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EL DISCURSO DESESPERADO DE LA HISTERIA 
EN LAS HEROÍNAS DEL REALISMO-NATURALISMO

MARÍA LÓPEZ ABOAL

Universidad Internacional de la Rioja

¿Y qué es eso otro de ser histérico?

El desequilibrio emocional que en más ocasiones aparece representado en 
las páginas decimonónicas es el de la histeria, dolencia psíquica que fascinó 
de manera especial, probablemente por la gran incógnita que encarnaba, a los 
novelistas del realismo-naturalismo. El imparable avance de la psicología en 
el Ochocientos no pasó desapercibido ante la mirada atenta de los escritores y, 
así, Emilia Pardo Bazán reconoce la relevancia de la neurosis en la literatura, 
al tomar esta dolencia el testigo del protagonismo que disfrutó la tisis román-
tica durante la primera mitad del siglo XIX: «[...] hoy se idealizan la salud y la 
fuerza, y si hay enfermedad de moda en las letras, es la neurosis»1.

1 E. Pardo Bazán, La literatura francesa moderna, I: El Romanticismo, Renacimiento, 
Madrid, 1911, pág. 107.

¿Y qué es eso otro de ser histérico? Quizá yo misma lo 
he sido, quizá lo soy [...] ¿No es acaso una enfermedad, una 
angustia, causadas por el deseo de un imposible cualquiera? 
En ese caso, todos nosotros estamos aquejados de ese extraño 
mal, cuando tenemos imaginación; y ¿por qué tal enfermedad 
debería tener un sexo?

     G. Sand, Correspondencia (Marbot, Barcelona, 2010, pág. 45)
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De alguna forma, la novela realista puede servirnos a modo de procedi-
miento museográfi co de la histeria femenina de la época, de sus causas y sus 
efectos. La mujer, y especialmente la que parece sufrir algún trastorno psico-
lógico, también se convierte en objeto de observación en la estética del último 
tercio del XIX —ya lo era en la escritura romántica— con una histeria que 
contiene todo un discurso gestual propio de un espectáculo teatral2. A través 
de estas páginas intentaré demostrar cómo la histeria representada en la nove-
la realista se revela como una forma de discurso desesperado de la mujer del 
Ochocientos: «El siglo XIX es la apoteosis de la histeria en las artes, sobre todo 
en la literatura, puesto que ella misma es un discurso»3.

Sin duda alguna, y como señala Catherine Jagoe, en el XIX la salud tenía 
género masculino y la enfermedad se asociaba siempre a la mujer, a la que se 
consideraba mucho más débil tanto física como psíquicamente4. Cabe pensar 
que en la literatura decimonónica aparece, por tanto, la enfermedad como ins-
trumento sancionador del género femenino, tal y como corroboran las historias 
de numerosas heroínas. No obstante, Foucault reconoce ya en el Ochocientos 
nuevos campos que promueven los discursos sobre el sexo: «En primer lugar, 
la medicina, por mediación de las “enfermedades de los nervios”, luego la 
psiquiatría, cuando se puso a indagar en el “exceso”...»5. De alguna manera, 
se forjaba ya en aquellos años la creencia en un sexo débil que terminó por 
arraigar en 1927 en una de las acepciones, ‘Débil, endeble’, de la defi nición de 
femenino del Diccionario de la lengua española (sorprendentemente aún hoy 
en día permanecen esos vestigios de discriminación léxica en esta palabra)6.

Si bien desde los tiempos de Hipócrates esta enfermedad se había relacio-
nado estrechamente con el género femenino (etimológicamente, la raíz griega 
hystera signifi ca útero), es principalmente durante el siglo XIX cuando sur-
gen con especial intensidad las creencias que asocian la insatisfacción sexual 
de la mujer con este tipo de neurosis (teoría que luego desarrollará Freud) y 
cuando al mismo tiempo se acrecienta el interés de la medicina por desentra-
ñar sus causas. Precisamente el neurólogo austríaco reconoce la existencia de 
una histeria masculina estudiada en el siglo XIX y descubierta por Charcot7. 

2 Véase D. T. Gies, «Romanticismo e histeria en España», Anales de Literatura Española, 
18, 2005, págs. 215-225.

3 D. Chauvelot, Historia de la histeria, Alianza, Madrid, 2001, pág. 149.
4 C. Jagoe, «Sexo y género en la medicina del siglo XIX», en C. Jagoe, A. Blanco y C. En-

ríquez de Salamanca (eds.), La mujer en los discursos de género. Textos y contextos en el siglo 
XXI, Icaria Antrazyt, Barcelona, 1998, 305-368, pág. 307.

5 M. Foucault, Historia de la sexualidad, I: La voluntad de saber, Siglo XXI, Madrid, 2009, 
pág. 31.

6 Real Academia Española, Diccionario de la lengua española, Espasa, Madrid, 2011.
7 S. Freud, Estudios sobre la histeria, Alianza, Madrid, 2002, pág. 51; G. Didi-Huberman, 

La invención de la histeria, Cátedra, Madrid, 2007, pág. 111. Cueto explica así la predomi-
nancia estadística de la mujer histérica sobre el hombre histérico: «mientras el deseo mascu-
lino ha estado siendo reforzado desde la infancia por una cultura patriarcal que ha hecho de él 
un síntoma inequívoco de virilidad, el deseo femenino ha debido permanecer en la sombra» 
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Recordemos aquí que Ricardo Gullón analiza la histeria del personaje galdo-
siano Rafael del Águila8 y que son varias melancolías las sufridas por perso-
najes masculinos del mismo autor como Horacio (Tristana) y Daniel (La loca 
de la casa) así como el Ignacio Artegui (Un viaje de novios) de Pardo Bazán.

Como señala Diane Chauvelot, en 1853 Robert Carter publica De la pato-
logía y del tratamiento de la histeria, donde reconocía una etiología esencial-
mente sexual y una gran relevancia del factor represor como desencadenante 
de la crisis9. Después de este investigador inglés llegó uno de los nombres 
más trascendentales, junto a Freud, en el estudio de la histeria: Jean-Martin 
Charcot. Este célebre doctor impartía sus clases de neurología en el Hospital 
de la Salpêtrière y entre 1872 y 1887 publicó muchas de sus célebres lecciones 
sobre la histeria en diferentes volúmenes agrupados bajo el título de Leçons 
sur les maladies du système nerveux faites à la Salpêtrière. Aunque sus avan-
ces en el desciframiento de esta enigmática enfermedad comenzaron negando 
cualquier relación del útero con este trastorno, el médico francés mantuvo 
una visión anatomoclínica que consideraba que la causante de los trastornos 
histéricos era una lesión de tipo orgánico. Chauvelot nos recuerda que Charcot 
puso en práctica el uso de un aparato al que bautizó ‘compresor de ovario’: 
«Bien apretado y en público, el compresor de ovario desencadenaba algo: ¿la 
crisis?, ¿el orgasmo?, provocando un gran alivio en su resolución»10. Una vez 
más, la mujer se convertía en objeto de estudio, a través de una constante e 
insolente observación de su cuerpo y de sus reacciones, pero sin permitir que 
se separase en ningún momento de su condición de objeto de deseo.

El que los científi cos comenzaran a sospechar causas sexuales para esta 
enfermedad está relacionado a su vez con la represión del deseo erótico, del 
impulso amoroso, creencia que aparece plasmada en el arte y la literatura11. 
Por todo ello, creo que podríamos afi rmar que, de alguna manera, la repre-
sión social que sufría la mujer en el XIX se identifi ca una y otra vez, tanto por 
los médicos como por los novelistas, con la represión del deseo sexual (tal y 
como refl ejan los estudios de Freud y Lacan)12. De hecho, no fue hasta 1952 

(M. Cueto, «Histeria y seducción: otra vuelta de tuerca», Archivum, 50-51, 2000-2001, 149-174, 
pág. 154).

  8 R. Gullón, Psicologías del autor y lógicas del personaje, Taurus, Madrid, 1979, pág. 107.
  9 D. Chauvelot, op. cit., pág. 151.
10 D. Chauvelot, loc. cit, pág. 160.
11 Sobre cómo también los médicos y ginecólogos españoles del Ochocientos relacionaban 

el útero con esta enfermedad, véase A. Doménech Montagut, Género y enfermedad mental. 
Trastornos psíquicos en las novelas de Emilia Pardo Bazán, Universidad de Córdoba, 2000, 
pág. 61.

12 J. Lacan, Las psicosis, Paidós, Buenos Aires, 1981, pág. 254. Al mismo tiempo, la religión 
le ocasiona a la mujer decimonónica un grave conflicto con su propio cuerpo, con lo carnal: «El 
diálogo de la mujer con su cuerpo parece construirse siempre a través del lenguaje del miedo y 
del dolor, de la ocultación y el secreto» (P. Fernández, en P. Fernández, ed., y M. L. Ortega, dir., 
La mujer de letras o la letraherida. Discursos y representaciones sobre la mujer escritora en el 
siglo XIX, Consejo Superior de Investigaciones Científicas, Madrid, 2008, pág. 7).
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cuando los americanos desecharon la dependencia uterina de la palabra y la 
reemplazaron por ‘síndrome de conversión’: esta enfermedad mental provoca 
que el paciente se transforme, de algún modo, en otra persona, produciéndose 
un desdoblamiento del que hablaremos a continuación13. Así, hoy en día a 
este tipo de neurosis que es la histeria se le denomina síndrome de conversión 
porque el paciente convierte el confl icto psicológico en un trastorno físico14. 
Desde esta perspectiva la histeria se nos muestra como una especie de conduc-
ta autodestructiva similar a la suicida (de hecho, en los ataques son frecuentes 
las autolesiones). Si el enfermo da salida a su confl icto mental mediante la 
expresión física, podemos afi rmar que, de algún modo, su locura escoge el 
ataque histérico de la embestida corporal para construir su propio discurso: un 
acto desesperado de comunicación.

Pero, más allá de la infl uencia de la medicina en el arte, ¿qué es lo que lleva 
a clasifi car ciertas conductas de las mujeres como extrañas?, ¿cuándo pode-
mos afi rmar que existe la locura? La respuesta a estas cuestiones depende de 
la forma con la que juzguemos aquello que es diferente, como demostró muy 
bien Foucault en su Historia de la locura, aquello que se sale de la norma, y 
por lo que un comportamiento se denomina o se considera extraño15. En los 
casos de histeria recreados por la novela realista y naturalista comprobamos 
cómo esa extrañeza se manifi esta a la vez tanto en el comportamiento del 
personaje como en su cuerpo, instaurándose de esta forma el personaje dentro 
del discurso de la locura. Más impactante resulta todavía la reiterada elección 
de enfermas histéricas bajo una apariencia de gran hermosura, ya que enton-
ces la representación del cuerpo presenta unidas dos posibilidades: la belleza 
del cuerpo exterior junto a la fealdad del cuerpo enfermo refl ejado en ese 
comportamiento considerado anormal que transforma a la histérica en objeto 
grotesco. Claro ejemplo de esta especial unión en la literatura decimonónica 
española es la conversación de La Regenta entre Álvaro Mesía y Visitación en 
la que esta le describe con todo detalle y delectación el cuerpo de Ana Ozores 
durante sus crisis nerviosas. En este caso el cuerpo sufriente aparece retratado 
desde la extrañeza que supone el cuerpo histérico en pleno espasmo y convul-
sión, el cuerpo demenciado:

—Pero, ¡ay, Alvarín! ¡Si la pudieras ver en su cuarto, sobre todo 
cuando le da un ataque de esos que la hacen retorcerse...! ¡Cómo salta 
de la cama! Parece otra...

[...]
—¿Te acuerdas de aquella danza de las Bacantes? Pues eso parece, 

sólo que mucho mejor; una bacante como serían las de verdad, si las 

13 D. Chauvelot, op. cit, pág. 10.
14 J. Vallejo Ruiloba, Introducción a la psicopatología y a la psiquiatría, Masson, Barce-

lona, 2006, págs. 357, 403.
15 M. Foucault, Historia de la locura en la época clásica, I, Breviarios del Fondo de Cul-

tura Económica, México, 1997.
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hubo allá, en esos países que dicen. Eso parece cuando se retuerce. 
¡Cómo se ríe cuando está en el ataque! Tiene lo ojos llenos de lágrimas, 
y en la boca unos pliegues tentadores, y dentro de la remotísima gar-
ganta suenan unos ruidos, unos ayes, unas quejas subterráneas; parece 
que allá dentro se lamenta el amor siempre callado y en prisiones, ¡qué 
se yo! ¡Suspira de un modo, da unos abrazos a las almohadas! ¡Y se 
encoge con una pereza! Cualquiera diría que en los ataques tiene pesa-
dillas, y que rabia de celos o se muere de amor...16

Si el cuerpo sufriente también se le antojaba hermoso a la María Egipcíaca 
galdosiana («¡Qué hermosa visión! ¡Cuánto la realzaba su palidez! Se habría 
podido ver en ella un ángel convaleciente de mal de amores celestiales»)17 
aquí Visitación describe las embestidas dolorosas de Ana como algo bello, 
excitante y sensual, visión que coincide con una de las más afamadas repre-
sentaciones pictóricas de las internas de la Salpêtrière, el célebre cuadro Una 
lección clínica en la Salpêtrière (1887) de Pierre-André Brouillet, donde re-
sulta evidente el matiz erótico de esa imagen de la paciente Blanche Wittman 
medio desnuda sobre los brazos de Babinski y expuesta a las miradas de to-
dos los alumnos del doctor Charcot. Por tanto, vemos que además existe una 
particular distorsión que ejerce la mirada masculina (ya sea en el arte o en la 
medicina) sobre la mujer, representada en estos casos desde la erotización de 
la histérica.

Así, el discurso tan recurrente de la histeria en la novela está compuesto de 
todo un repertorio de gestos, de gritos, de convulsiones, y su puesta en escena 
supone el modo de expresión de unas mujeres que tienen que convivir día a día 
con una honda represión de consecuencias trágicas y cuyos gritos ahogados 
sólo consiguen encontrar salida en las crisis nerviosas que proporciona la lo-
cura. En La Madre Naturaleza de Emilia Pardo Bazán, al describirle a Gabriel 
los síncopes de Manuela, el médico Juncal se refi ere al proceso histérico como 
a una función, lo que demuestra que en la época ya era habitual relacionar esta 
enfermedad mental con el espectáculo de la representación teatral:

Los accesos —prosiguió el artillero— le dan con bastante inter-
valo, y del uno al otro se queda como postrada y sin fuerzas. Ayer ha 
tenido dos, uno a las cinco y otro a las diez de la madrugada, el acceso 
más fuerte, acompañado de una copiosa hemorragia por las narices; a 
las siete, se repitió la función, sin hemorragia; y así que la dejé algo 
tranquila, suponiendo que tendríamos al menos tres o cuatro horas de 
plazo.

[...]
—Ya no hay convulsiones, ni querer batir con la cabeza contra la 

pared, ni aquello de llamar a gritos a Perucho y acusarse en voz alta de 

16 L. Alas, La Regenta (ed. de J. Oleza), I, Cátedra, Madrid, 2001, pág. 412.
17 B. Pérez Galdós, La familia de León Roch (ed. de I. Sánchez Llama), Cátedra, Madrid, 

2003, pág. 449.
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los más horribles delitos. Figúrese usted que hasta dijo que ella había 
matado a su madre18. 

Considero que en lugar de palabras las histéricas dialogan, porque casi 
siempre necesitan un espectador durante sus ataques, a través del cuerpo, ges-
ticulando como lo hace un actor frente a su público, consiguiendo mediante 
su particular performance cierta calma fugaz que las inunda tras la embestida. 
Podemos hablar, por tanto, de un doble diálogo de estos personajes: por un 
lado está lo que dicen y por otro lo que callan, casi siempre esto último de 
mayor valor interpretativo y que es precisamente lo que sale a la luz desde el 
discurso de la locura. Este doble diálogo interior es el mismo en el que radica 
el origen de todos sus sufrimientos, el confl icto entre lo que desean y lo que 
tienen. La locura, en este caso la histeria, permite llevar a escena todos los 
síntomas de la enfermedad mental, y es el cuerpo quien tiene la llave para 
exteriorizar esa patología del espíritu.

La histérica, como el degenerado, constituía un foco perturbador 
de enfermedad, precisamente porque suponía la materialización —es-
pectacular, cabría añadir— en el cuerpo y la conducta de un malestar 
ante el discurso hegemónico, y en concreto ante el discurso normativo 
de género19.

En cualquier caso, e independientemente de sus llamativas manifestaciones 
y de las marcas legibles y reconocibles que debe interpretar su público, la 
histeria se muestra como uno de los subterfugios con los que la mujer decimo-
nónica intenta evadir su represión, convirtiéndose en su desesperado grito de 
auxilio: voces que si bien las muestran magistralmente Leopoldo Alas Clarín, 
«silenciadas» en el interior de Ana Ozores, o Emilia Pardo Bazán, en la pro-
tagonista de Los Pazos de Ulloa (como veremos a continuación), consiguen 
salir a la luz a través del ataque histérico. En este sentido, podemos afi rmar 
que los personajes femeninos, de alguna manera, «eligen» (de entre las pocas 
opciones que les ofrecía el siglo XIX y que esbozamos a continuación) la locu-
ra para ser escuchados, convirtiendo así a la histérica en la representación sim-
bólica del desesperado contexto ideológico / social de la mujer decimonónica. 
Intentaré demostrar que existe una especial retroalimentación entre estos dos 
factores: por un lado la condición de loca que le impone la sociedad patriarcal, 
refl ejada a su vez por la literatura y, por otro, la manera con la que la mujer 
parece transformar su papel de histérica en una forma de discurso catárquico.
Ante su asfi xiante escenario la heroína del Ochocientos parece buscar dos 

18 E. Pardo Bazán, La Madre Naturaleza (ed. de I. J. López), Cátedra, Madrid, 2007, pá-
ginas 376, 391. 

19 I. Clúa Ginés, «La morbidez de los textos: literatura y enfermedad en el Fin de Siglo», 
Frenia, 9, 2009, 33-52, pág. 45. 
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salidas irracionales, dos medios para evadirse de su realidad20: la vía mística 
—que de muy diversas maneras aspiran a alcanzar algunas protagonistas (Ana 
Ozores o Rosa Carraspique en La Regenta, los personajes galdosianos Gloria 
(Gloria), Leré (Ángel Guerra), María Egipcíaca (La familia de León Roch) o 
Beatriz (Nazarín), o la protagonista pardobaziana Argos de Doña Milagros, 
así como Marthe Rougon en La Conquête de Plassans, Madame de Rênal en 
Rojo y Negro, o incluso Emma Bovary tras la ruptura con su primer amante, y 
que supone una exaltación de la fi gura del ángel del hogar abnegado que pare-
ce ansiar la santidad—, y la vía de la locura, mostrada a través de la histeria y 
de otros desequilibrios psíquicos descritos en la narrativa realista.

Como se aprecia en estas novelas, las heroínas que intentan el primer ca-
mino liberador, el de la mística, no hallan la ansiada calma buscada en el 
mundo espiritual, por lo que su soledad se acentúa y necesitan encontrar otros 
caminos (quizá tampoco alcanzan ese bienestar porque en el fondo caen en la 
misma forma de represión —la Iglesia aparece así como extensión del brazo 
opresor de la sociedad patriarcal—). El segundo subterfugio al que recurren 
nuestros personajes, y que en la mayoría de los casos aparece unido con el 
intento de evasión religiosa, es la locura, al recurrir en última instancia es-
tas heroínas a la histeria para expresar la tensión contenida. Como vemos, 
la represión que sufre la mujer del Ochocientos es encauzada en incontables 
ocasiones a través de ataques nerviosos, hecho que contempla la disciplina 
de la psicología actual que atribuye un origen psicosocial a la histeria; es de-
cir, que reconoce la relevante infl uencia del entorno del paciente en este tipo 
de neurosis21. Anteriormente hemos comentado que los ataques histéricos del 
Ochocientos funcionan además como todo un espectáculo, ya que es primor-
dial para el enfermo de histeria tener público durante sus crisis; el testigo-
espectador resulta así imprescindible y nos revela la condición teatral de esta 
patología; de hecho, el factor melodramático de la histeria ya observado por 
Charcot todavía se mantiene en las diagnosis actuales de esta neurosis22.

Precisamente, la teatralidad de la histeria está enraizada en una auténtica 
desconexión de la emoción: el enfermo necesita separarse de su realidad y 
para ello realiza una especie de desdoblamiento, rasgo propio de la neurosis. 
Además, el caso de Ana Ozores ejemplifi ca esa tendencia de la novela realista

20 Sobre una completa panorámica de la situación legal de la mujer decimonónica, de su 
educación y de los movimientos femeninos, véase B. Ciplijauskaité, La mujer insatisfecha. El 
adulterio en la novela realista, Edhasa, Barcelona, 1984, págs. 13-40. Para el caso particular 
de la mujer española del Ochocientos, véanse los estudios de R. M. Capel Martínez, «La mujer 
española en el siglo XIX: coordenadas históricas», en M. P. Celma y C. Morán (eds.), Con voz 
propia. La mujer en la literatura española de los siglos XIX y XX, Fundación Instituto Cas-
tellano y Leonés de la Lengua, Segovia, 2006, págs. 17-28; P. Folguera, Historia de la mujer en 
España, Síntesis, Madrid, 1997, págs. 417-492; G. Scanlon, La polémica feminista en la España 
contemporánea (1868-1974), Akal, Madrid, 1986, págs. 15-50, 58-77, 122-137.

21 J. Vallejo Ruiloba, op. cit., pág. 408.
22 D. Chauvelot, op. cit., pág. 160.
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a vincular los desequilibrios psicológicos femeninos con los arrebatos místi-
cos producidos en el intento de convertirse en un modelo a seguir23 (en su caso 
pretendiendo emular a Santa Teresa)24. Como bien señala Jo Labanyi tanto his-
teria como misticismo son mostradas por Alas como formas de alienación, lo 
que considero que podríamos extender al resto de heroínas histéricas decimo-
nónicas, cuya inestabilidad psíquica las convierte en almas perdidas, víctimas 
fáciles y manipulables para el resto de personajes25.

La primera obra en la que Emilia Pardo Bazán profundiza con más hondura 
en los síntomas histéricos es El Cisne de Vilamorta y, paradójicamente, aunque 
muchas de las páginas de esta novela se nutren de ecos románticos, en ella la 
escritora gallega retrata la histeria a la manera naturalista y nos permite con-
templar los síntomas característicos del ataque nervioso. La brutal embestida 
que sufre Leocadia es provocada por los celos y aquí, la voz narrativa consi-
gue, entre otros recursos por la utilización del gerundio, trasladar al lector la 
extremada violencia de estas crisis nerviosas:
 

¡Qué calor, qué desasosiego! Leocadia se arrojó de la cama, dejándose 
caer al suelo, donde le parecía encontrar una frescura consoladora. En 
vez de alivio notó un temblor, y en la garganta un obstáculo, a modo de 
pera de ahogo atravesada allí, que no le permitía respirar. Quiso alzarse 
y no pudo: la convulsión empezaba y Leocadia contenía los gritos, los 
sollozos, las cabezadas por no despertar a Flores. Algún tiempo lo consi-
guió, mas al fi n venció la crisis nerviosa, retorciendo sin piedad los rígi-
dos miembros, obligando a las uñas a desgarrar la garganta, al cuerpo a 
revolcarse, y a las sienes a batirse contra el piso... Vino después, precedi-
do de fríos sudores, un instante en que Leocadia perdió el conocimiento. 
Al recobrarlo se halló tranquila, aunque molidísima26.

La histeria también aparece representada en alguna de sus fases en otras 
novelas de la autora, como es el caso de La Tribuna, cuando Amparo sufre un 
pequeño ataque tras dar a luz y saber que su querido Baltasar se ha marchado 
a Madrid: 

23 Ambos estados podemos también relacionarlos al recordar que Bataille habla del pare-
cido entre algunos aspectos de la sensualidad y la mística arrebatada (G. Bataille, El erotismo, 
Tusquets, Barcelona, 1988, págs. 341-344).

24 Ezama observa cómo Ana Ozores en su búsqueda de por definirse como mujer tampoco 
logra encontrar su identidad mediante la escritura [A. Ezama Gil, «Ana Ozores y el modelo te-
resiano: ejemplaridad y escritura literaria», en E. de Lorenzo, A. Ruiz de la Peña Solar, A. Ira-
vedra (coords.), Leopoldo Alas: un clásico contemporáneo (1901-2001). Actas del congreso ce-
lebrado en Oviedo (12-16 de noviembre de 2001), 2002, II, 775-790, pág. 775].

25 Jo Labanyi, «Mysticism and Hysteria in La Regenta: The Problem of Female Identity», 
en L. Condé y S. M. Hart (eds.), Feminist Readings on Spanish and Latin-American Litera-
ture, Mellen Press, Nueva York, 1991, 37-46, pág. 41.

26 E. Pardo Bazán, El Cisne de Vilamorta, en Obras completas, I, Biblioteca Castro, Ma-
drid, 1999, 645-826, págs. 703-704.



69AnMal, XXXV, 1-2, 2012EL DISCURSO DESESPERADO DE LA HISTERIA

Quiso abrir la boca Amparo y articular algo, pero su dolorida laringe 
no alcanzó a emitir un sonido. Echóse ambos puños a los cabellos y se 
los mesó con tan repentina furia, que algunos, arrancados, cayeron re-
torciéndose como negros viboreznos sobre el embozo de la cama... Las 
uñas, desatentadas, recorrieron el contraído semblante y lo arañaron y 
ofendieron...27

Aunque son varios los casos de este desequilibrio psicológico mostrados por 
Pardo Bazán en sus novelas, es en el personaje de Argos de Doña Milagros en 
el que más profundiza la autora, por lo que nos sirve para ejemplifi car mejor 
la representación de este tipo de fi gura neurótica de la época. María Ramona, 
la hija del narrador, es llamada Argos divina por su familia por su parecido 
con Nuestra Señora de los Ojos Grandes. Nuevamente, somos testigos de esa 
tendencia a la representación idealizada de la mujer que contrasta aquí con la 
«fealdad» del cuerpo enfermo, con la locura. El primer ataque de histeria de 
Argos es provocado por el impacto que le produce ver el cadáver de su madre.

Vino el anunciado sopitipando, la convulsión con sus arrechuchos de-
lirantes, sus contorsiones frenéticas, sus chillidos, sus ímpetus suicidas 
de batir la frente contra los hierros de la cama o la madera de los mue-
bles. Argos se dislocaba, se descoyuntaba, formando su cuerpo arco vi-
brador, como espinazo de culebra; entre cuatro personas no la podíamos 
sujetar: tal fuerza desarrollaba bajo el infl ujo del aura epileptiforme28.

Es más que evidente que doña Emilia tuvo que documentarse para retratar 
los ataques histéricos en los que describe a la perfección los diferentes mo-
vimientos del trance (‘arco vibrador’), y entre las posibles fuentes Maurice 
Hemingway apunta a la más que probable infl uencia de Charcot29. De hecho, 
su célebre obra sobre la histeria ya había sido traducida al español en 1882 por 
Manuel Flores y Pla y en ella aparece esa «descripción del gran ataque histé-
rico» que nos permite enmarcar el ataque de Argos en el primer período del 
proceso, también llamado epileptoideo30. Como se observa en este fragmento, 
la fusión del lenguaje poético con el científi co muestra una vez más la escritu-
ra tan ecléctica de Pardo Bazán, deliciosa en su unión de múltiples tendencias, 
si bien matizada aquí en su mayor parte por los trazos naturalistas.

La preocupación por la salud mental de Argos y por su extraña conducta
es compartida tanto por el cura, el padre Incienso, quien mantiene que esa 

27 E. Pardo Bazán, La Tribuna (ed. de B. Varela Jácome), Cátedra, Madrid, 1999, pág. 269. 
28 E. Pardo Bazán, Doña Milagros, en Obras completas, III, Biblioteca Castro, Madrid, 

1999, 575-776, pág. 637.
29 M. Hemingway, Emilia Pardo Bazán: The Making of a Novelist, Cambridge University 

Press, 1983, pág. 115.
30 J. M. Charcot, Lecciones sobre las enfermedades del sistema nervioso dadas en la 

Salpetriere, II (trad. de M. Flores y Pla), Imprenta de A. Pérez Dubrull, Flor Baja 22, Madrid, 
1882, 479-494, pág. 482.
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exacerbación religiosa guarda una estrecha relación con la muerte de la ma-
dre, como por el doctor Moragas, quien, tras conversar con el confesor de la 
joven, le desvela al padre que los síntomas de su hija son característicos de la 
histeria y nombra además las teorías sobre un origen sexual que se mantenía 
en la época, coincidiendo ya en algunos puntos con las desarrolladas después 
por Freud. Precisamente, la conversación entre estos dos personajes, represen-
tantes de la fe y la ciencia, demuestra cómo la religión y el avance científi co 
que tan enfrentados estuvieron en el XIX, y así nos muestran las páginas realis-
tas, aparecen aquí como aliados en el intento de controlar y modelar —ya sea 
a través de la mística o de la enfermedad— a la mujer del Ochocientos31 (pero, 
como anteriormente hemos señalado, este modelo impuesto es «utilizado» por 
ella misma como manera de expresión).

Retratada también desde esta particular relación entre religión y ciencia, en-
contramos al personaje galdosiano de Paulita, una de las tres señoras de Porreño 
en La fontana de oro, quien durante toda la novela es presentada como una santa 
en contraposición a sus dos detestables hermanas, hasta que hacia las últimas 
páginas este personaje cobra cierto halo enigmático y le confi esa a Lázaro estar 
enferma y desear que todo termine, negando su condición de santa y afi rmando 
la de pecadora. Seguidamente, Paulita sufre un ataque delante de Lázaro:

La devota inclinó la cabeza, agitó los brazos, soltando la caja; se do-
blegó después de vacilar un momento, retrocediendo y avanzando; dio 
un grito y cayó al suelo. Su cuerpo hizo retemblar el piso; las monedas 
se esparcieron en derredor suyo; movió repetidas veces la cabeza, afec-
tada al parecer de un profundo dolor interno; llevose ambas manos al 
pecho, crispando los dedos, y al fi n quedó quieta, sin más movimiento 
que las expansiones violentas de su pecho, sacudido por una respira-
ción fuerte y ruidosa32.

La extraña y sorprendente revelación del carácter de Paulita reaparece des-
pués durante una conversación entre Lázaro y Clara en la que este le diag-
nostica catalepsia, alteración nerviosa ya relacionada en aquellos años con la 
histeria33. Para Germán Gullón la enfermedad de este personaje no es física 
sino moral, producida por la incapacidad de expresar sus sentimientos, lo que 
también podemos extrapolar, como hacíamos anteriormente, al resto de heroí-
nas decimonónicas catalogadas de histéricas34. El comportamiento de Paulita, 

31 Scanlon dedica el capítulo «Fuentes de autoridad del antifeminismo» al análisis de la reli-
gión y la ciencia como autoridades que intentan influenciar sobre la mujer del XIX (G. Scanlon, 
op. cit., págs. 159-180).

32 B. Pérez Galdós, La Fontana de Oro (ed. de Y. Arencibia y pról. de G. Gullón), Cabildo de 
Gran Canaria (Col. Arte, Naturaleza y Verdad), Las Palmas de Gran Canaria, 2005, 93-429, pág. 416.

33 V. Skultans, Madness and Morals. Ideas on Insanity in the Nineteenth Century, Routledge 
& Kegan Paul, Londres, 1975, pág. 234.

34 G. Gullón, La novela como acto imaginativo, Taurus, Madrid, 1983, pág. 70. Ezama señala 
además la tendencia a relacionar la moral y la enfermedad en el siglo XIX, cuando «se desarrolla 
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que intenta mantenerse en su condición o papel de santa pero termina siendo 
víctima de sus nervios, coincide con el de todos los personajes femeninos es-
tudiados en este artículo, y demuestra en sus motivaciones la relevancia de la 
insatisfacción sexual que subyace en todas ellas, ya que ninguna es capaz de 
alcanzar o mantener el amor deseado. De nuevo estamos ante un rasgo típico 
del enfermo de histeria y de la neurosis en general, el deseo inalcanzable, que 
ya hemos señalado en nuestras primeras páginas. Ese deseo frustrado también 
parece ser el causante de los ataques epilépticos y las autolesiones que Benito 
Pérez Galdós retrata en la hija de doña Paca en Misericordia, Obdulia, quien 
tras la oposición de su madre a su relación con Currito Zapata sufre diversas 
crisis nerviosas e intenta terminar con su vida35.

No obstante, son varias las novelas en las que Galdós explora el tema del des-
equilibrio mental femenino, aunque no en todas ellas con la misma profundiza-
ción: en El amigo Manso, la tía que criaba a Irene fallece tras volverse loca y la 
suegra del hermano muere por nostalgia al poco tiempo del traslado a Madrid36; en 
Tormento una Amparo aterrada porque se conozca su pasado con Pedro Polo sufre 
un ataque de nervios y pierde el conocimiento37; y en Ángel Guerra se vislumbra 
una pequeña crisis de Dulce: «He tenido un mal de nervios, cosa tremenda»38. 
Mucho más llamativo que estos resulta el caso de Eloísa en Lo prohibido, quien 
sufre esa sensación de asfi xia característica de la histeria que acabamos de ver en 
Nucha (síntoma recogido en numerosos tratados médicos de la época)39, y que 
aparece nombrada aquí como «neurosis de la pluma», patología que el narrador y 
protagonista, José María Bueno, describe así en su peor embestida:

Contóme en palabras breves su enfermedad. Empezó por un recru-
decimiento de aquella sensación de la pluma. Pronto se determinó una 
angina, con fi ebre intensísima. El médico dijo que era una angina ma-
ligna. No podía tragar; se ahogaba. De pronto empezó a hinchársele el 
cuello... un bulto horrible, que crecía por horas, y la fi ebre subiendo, y 
el cerebro trastornado... delirio, inquietud40.

la institución manicomial, en la que la enfermedad mental es objeto de un tratamiento moral» 
(A. Ezama Gil, «Cuentos de locos y literatura fantástica. Aproximación a su historia entre 
1868 y 1910», Anthropos, 154-155, 1994, 77-82, pág. 78).

35 B. Pérez Galdós, Misericordia (ed. de L. García Lorenzo), Cátedra, Madrid, 2000, pá-
ginas 112-113.

36 B. Pérez Galdós, El amigo Manso (ed. de F. Caudet), Cátedra, Madrid, 2001, pág. 200.
37 B. Pérez Galdós, Tormento (ed. de F. Caudet), Akal, Madrid, 2002, pág. 302.
38 B. Pérez Galdós, Ángel Guerra (ed. de Y. Arencibia), Cabildo de Gran Canaria (Col. 

Arte, Naturaleza y Verdad), Las Palmas de Gran Canaria, 2009, pág. 412.
39 Esa sensación de constricción en la garganta, en el epigastrio o en el pecho, como si 

estuviera producida por un cuerpo extraño, aparece descrita también en diversos textos mé-
dicos sobre la histeria de la época, como el del Catedrático de Medicina que introdujo la hi-
droterapia en España: F. J. de Castro y Pérez, Disertación. ¿Cual es la índole del histerismo? 
¿Reclama siempre un mismo tratamiento? Manuscrito, 18--?, pág. 9. 

40 B. Pérez Galdós, Lo prohibido (ed. de J. Whiston), Cátedra, Madrid, 2001, pág. 486.
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Muy interesantes son también las escenas de crisis nerviosas que retrata 
don Benito en Miau, la primera de ellas protagonizada por Abelarda, quien 
según las palabras del narrador sufría con asiduidad procesos de este tipo:

Y en el mismo instante se determinaba en Abelarda una nueva fase de 
la crisis. Lanzó tremendo rugido, apretó los dientes, rechinándolos; puso 
en blanco los ojos, y cayó como cuerpo muerto, contrayendo brazos y 
piernas y dando resoplidos. [...] Había que sujetarla para que no se hiciese 
daño con el pataleo incesante y el bracear violentísimo. Por fi n, la seda-
ción se inició tan enérgica como había sido el ataque. La joven empezó a 
exhalar sollozos, a respirar con esfuerzo, como si se ahogara, y un llanto 
copiosísimo determinó la última etapa del tremendo acceso. Por más que 
intentaban consolarla no tenía término aquel río de lágrimas. Lleváronla a 
su lecho, y en él siguió llorando, oprimiéndose con las manos el corazón41.

Volviendo al origen de estos ataques histéricos, considero que un denomi-
nador común de casi todos ellos es el sentimiento de abandono que las empuja 
a sentirse queridas y que estudiaremos a continuación. En este sentido, pode-
mos extender a las heroínas de la novela realista esa sensación de soledad tan 
magistralmente descrita por Leopoldo Alas en el retrato de Ana Ozores —que 
marca además toda su trayectoria vital— y que ahonda al mismo tiempo en su 
no-maternidad, lo que la lleva a compararse con la Virgen de la Silla. Cuando 
se contempla, la joven parece verse como otra persona y buscarse a sí misma 
en ese refl ejo, sin embargo, no logra vislumbrar su propia imagen sino la que 
los demás tienen de ella42. Igualmente, las heroínas decimonónicas retratadas 
desde la locura tampoco logran verse o encontrarse a sí mismas y al buscar 
desesperadamente su lugar en el mundo chocan una y otra vez con el retrato 
que se forman de ellas quienes las rodean43.

«Era verdad; ella se parecía a la Virgen; a la Virgen de la Silla... 
pero le faltaba el niño»; y cruzada de brazos se estuvo contemplando 
algunos segundos.

A veces tenía miedo de volverse loca. La piedad huía de repente, y 
la dominaba una pereza invencible de buscar el remedio para aquella 
sequedad del alma en la oración o en las lecturas piadosas. Ya meditaba
pocas veces. Si se paraba a evocar pensamientos religiosos, a contem-
plar abstracciones sagradas, en vez de Dios se le presentaba Mesía.

Creía que había muerto aquella Ana que iba y venía de la desespera-
ción a la esperanza, de la rebeldía a la resignación, y no había tal; esta-
ba allí, dentro de ella; sojuzgada, sí, perseguida, arrinconada, pero no 

41 B. Pérez Galdós, Miau (ed. de F. Caudet), Castalia, Madrid, 2006, págs. 379-380.
42 J. Labanyi, «Mysticism and Hysteria in La Regenta: The Problem of Female Identity», 

pág. 38.
43 Búsqueda similar, aunque alejada de la esfera de la vanidad, a la de ese espejo de Venus 

descrito por Dijkstra (B. Dijkstra, Ídolos de perversidad. La imagen de la mujer en la cultura 
de fin de siglo, Debate, Círculo de lectores, Madrid, 1994, págs. 119-159).
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muerta. Como San Juan Degollado daba voces desde la cisterna en que 
Herodías le guardaba, la Regenta rebelde, la pecadora de pensamiento, 
gritaba desde el fondo de las entrañas, y sus gritos se oían por todo el 
cerebro. Aquella Ana prohibida era una especie de tenia que se comía 
todos los buenos propósitos de Ana la devota, la hermana humilde y 
cariñosa del Magistral44.

De este modo, la imagen de una Virgen de la Silla incompleta sintetiza 
todas las frustraciones de Ana: por un lado la virtuosidad religiosa que ella no 
consigue lograr y por otro la maternidad fallida. Por tanto, nos encontramos 
aquí ante el enfrentamiento de las dos Anas, la de Mesía y la del Magistral45, 
confl icto del personaje que es genialmente representado una vez más desde 
esas voces apagadas, silenciadas, por no poder expresarse libremente fuera de 
Ana, fuera de su cabeza. Esta tenia que la corroe lentamente por dentro es la 
neurosis, la histeria: Ana se convierte así en la viva imagen de la mujer deci-
monónica encorsetada en un molde que no le sirve.

De forma similar, Pardo Bazán describe la frustración de su protagonista 
en Los Pazos de Ulloa, especialmente cuando esta cae en la cuenta de que 
Perucho es hijo de su esposo, mismo motivo que provoca que su hija Manuela 
herede sus rasgos histéricos, como podemos observar en La Madre Naturaleza. 
Recordemos que tras la conversación con el sacerdote, Nucha intenta ocultar 
su destrozado estado de nervios pero sus espasmos físicos nos descubren la 
dura lucha interna de la heroína pardobaziana por no dejar escapar sus gritos 
desesperados:

La señora de Moscoso cerró los ojos y apoyó la faz en los vidrios de la 
ventana. Procuraba contenerse: la energía y serenidad de su carácter que-
rían salir a fl ote en tan deshecha tempestad. Pero agitaba sus hombros un 
temblor, que delataba la tiranía del sistema nervioso sobre su debilitado 
organismo. El temblor, por fi n, fue disminuyendo y cesando... Nucha se 
volvió, con los ojos secos y los nervios domados ya46.

La histeria, mostrada desde las conductas anormales de los personajes y des-
de sus propios cuerpos mediante esas convulsiones y paroxismos, es la que pro-
duce en los seres de fi cción una especie de desdoblamiento: por un lado, el loco 
puede ser contemplado con compasión por los demás pero, por otro, también 
puede ser observado desde la incomprensión y ser visto como algo terrorífi co. 
Además de algunos chocantes comportamientos y transformaciones radicales, 

44 L. Alas, op. cit, II, pág. 351.
45 Dilema similar al que sufre María Egipcíaca en La familia de León Roch (M. López 

Aboal, «Una muñeca rota: martirio, pasión y muerte de María Egipcíaca», Bulletin of His-
panic Studies, 87-4, 2010, págs. 415-430).

46 E. Pardo Bazán, Los Pazos de Ulloa (ed. de M. Mayoral), Castalia, Madrid, 1993, pági-
na 342. El temblor descrito en este fragmento era otro de los síntomas histéricos estudiados en 
la época (J. M. Charcot, op. cit., pág. 166).
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en el desequilibrio mental de estos personajes es el cuerpo el principal pro-
tagonista al conducir con sus extravagancias gestuales a un mayor distancia-
miento de los demás47, para quienes ese cuerpo se revela como elemento dife-
rente e insólito, y desamparado a la vez, tal y como observa el Catedrático de 
Cirugía Cristóbal Pera:

La locura convierte al cuerpo en el que se manifi esta en un cuerpo 
extraño, tanto en el espacio familiar como en el social, y en un errante 
cuerpo desamparado; cuando su comportamiento llega a ser inquie-
tante para los demás cuerpos, el sistema sociocultural pone en marcha 
métodos de extrañamiento de los locos en espacios cerrados, en los 
que se pretende ocultar lo que considera la irracionalidad del mundo48.

Lo que me interesa resaltar de la teatralidad de la histeria es que está cons-
truida sobre la necesidad de liberación de las angustias y los sentimientos de 
las heroínas decimonónicas, y que es su condición de actrices la que consigue, 
de algún modo, distanciarlas de su problema.

¿No es acaso una enfermedad, una angustia, causadas por el deseo de un 
imposible cualquiera?

Por otro lado, volviendo a los síntomas propios de esta enfermedad, aca-
bamos de apuntar que muchas protagonistas de la novela del Ochocientos 
comparten una característica fundamental del enfermo de histeria: la enorme 
necesidad afectiva que les provoca un miedo brutal al abandono, al rechazo, 
aunque a la vez experimenten un hondo sentimiento de culpa en el deseo, ras-
go este que encontramos exacerbado en los comportamientos de nuestras he-
roínas novelescas y que nuevamente nos remite a esa sancionadora sociedad 
patriarcal del XIX49. Ruiloba apunta a que la aprensión a la soledad provoca 
que la persona histérica utilice la seducción para atraer a los demás a su lado, 
por lo que frecuentemente se produce una erotización de las relaciones inter-
personales50: recordemos la extraordinaria utilización del cuerpo en la María 
Egipcíaca galdosiana51. Precisamente, la enorme necesidad de la personalidad 
histérica de sentirse querida es lo que hace que se le llame también la neurosis 
del deseo. Sin embargo, a pesar de su incapacidad de estar solos, este tipo de 
enfermos tampoco consigue permanecer con el ser amado por esa represión 

47 En su descripción del ataque histérico, de Castro y Pérez los define como «movimientos 
excéntricos muy variados» (F. J. de Castro y Pérez, op. cit., pág. 10).

48 C. Pera, Pensar desde el cuerpo. Ensayo sobre la corporeidad humana, Triacastela, 
Madrid, 2006, pág. 139.

49 J. Vallejo Ruiloba, op. cit., pág. 407.
50 J. Vallejo Ruiloba, loc. cit., pág. 411.
51 Véase M. López Aboal, op. cit.
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con la que se castigan a sí mismos; como ocurre con casi todos nuestros perso-
najes representados con este tipo de trastorno la persona histérica intenta mante-
ner de esta forma su deseo insatisfecho, y se aleja por ello de la persona amada.

En el fragmento inicial que abre este artículo, he querido rescatar las pala-
bras que George Sand escribió a su amigo Flaubert porque considero que en 
ellas la escritora francesa nos proporciona otra de las claves de esa histeria fe-
menina tantas veces retratada durante todo el Ochocientos: la imaginación. 
Una y otra vez, las heroínas decimonónicas se conforman otra realidad, su pro-
pio mundo imaginario, desde las lecturas, siguiendo así los pasos dados por 
Madame Bovary. Como nos desvelan de manera extraordinaria tantos perso-
najes femeninos de la novela decimonónica, las mujeres del XIX parecían en-
contrar en la literatura una escapatoria a su asfi xiante situación52. El ejemplo 
de Emma Bovary, quien para Ciplijauskaité, «se crea un mundo ideal a través 
de sus lecturas. La validez de ese mundo es la única aceptable para ella», pode-
mos aplicarlo pues, en algún u otro sentido, a la mayoría de los personajes que
estamos analizando53. De hecho, la recreación de un mundo diferente al que las
rodea no deja de ser un espejo de la neurosis, la cual está provocada por un 
grave confl icto entre la realidad auténtica y la realidad imaginada, el deseo 
frustrado. La patología del bovarysmo, defi nida por Jules de Gaultier como 
la capacidad de concebirse como alguien que no se es, constituye por tanto 
una dolencia de constitución paranoide coincidente con las neurosis de estas 
heroínas54 que se sirven de la imaginación para evadirse de sus existencias. 
Algo similar a lo que le ocurre a la protagonista de La desheredada, víctima, 
como señala Andreu, del exceso de fantasía que parece provocar en gran parte 
la lectura55. En este sentido, Stephen Gilman relaciona a Emma Bovary y Ana 
Ozores con la Isidora galdosiana:

Podemos suponer ahora que su perdición espiritual y material, igual 
que la de Isidora, fue resultado no sólo del determinismo naturalista (que 
destruyó a Gervaise), sino también de su incapacidad para compaginar 
literatura y vida, argumento y tiempo, ilusión y realidad. Las aspiraciones 
de Ana son más nobles y valiosas, pero ambas heroína son derribadas 
por las aspas del molino llamado siglo XIX. Sus autores no podían ni 
sabían sacarlas de la ceguera de su incitación libresca inicial56.

52 En El Cisne de Vilamorta doña Emilia destaca el afán lector de Leocadia Otero: «Fue la 
lectura su vicio secreto, su misteriosa felicidad» (E. Pardo Bazán, El Cisne de Vilamorta, en 
Obras completas, I, Biblioteca Castro, Madrid, 1999, 645-826, pág. 658). Como advierte Correa, 
el siglo XIX es el siglo de las lectoras (A. Correa Ramón, «Plumas femeninas en el fin de siglo: 
del ángel del hogar a la feminista comprometida», Ojáncano. Revista de literatura española, 18, 
2006, Universidad de Carolina del Norte / Universidad de Georgia, Atenas, 61-96, pág. 29).

53 B. Ciplijauskaité, op. cit., pág. 47.
54 J. de Gaultier, Le bovarysme, Presses de l’Université Paris-Sorbonne, 2006, pág. 10.
55 A. Graciela Andreu, Galdós y la literatura popular, Sociedad General Española de 

Librería, Madrid, 1982, pág. 111.
56 S. Gilman, Galdós y el arte de la novela europea: 1867-1887, Taurus, Madrid, 1985, pág. 168.
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De alguna forma, el intento de Emma Bovary de imitar actitudes y compor-
tamientos de las novelas románticas se traslada a muchas de nuestras heroínas 
que se mueven dentro de una angustia constante, al buscarse a sí mismas en 
su particular y personal proceso de identifi cación. Cabe pensar que autores 
como Clarín, Galdós y Pardo Bazán, en su particular burla del romanticis-
mo, contemplen a la mujer romántica como neurótica, hecho ejemplifi cado 
a la perfección en las protagonistas de La Regenta y El Cisne de Vilamorta. 
Las actitudes de todas ellas guardan mucha relación con el bovarysmo, que 
como destaca Zambrano Carballo: «hunde sus raíces en ese estado de dege-
neración romántica proveniente, en última instancia, del modelo del Werther 
de Goethe»57. Asimismo, este prototipo de mujer romántica retratada como 
histérica aparece en Fortunata y Jacinta en la hermana de Aurora, Olimpia 
Samaniego, quien «Hubiera causado gran admiración en la época en que era 
moda ser tísico, o al menos parecerlo. Delgada, espiritual, ojerosa, con un corte
de cara fi no y de expresión romántica»58.Otros personajes galdosianos con ras-
gos románticos que también son objeto de burla del narrador son Abelarda 
(Miau) y Obdulia (Misericordia)59.

En su Historia de la locura, Foucault defi ne la histeria de una forma que 
sintetiza muchos de los casos que encontramos en la novela realista: por un 
lado, mantiene su consideración de enfermedad real pero, por otro, reconoce 
que en ella resulta fundamental lo irreal, la parte imaginada de la enfermedad, 
aquello que parece inventar el propio paciente (y que vuelve a evocarnos las 
palabras ya citadas de George Sand):

La histeria aparece, pues, como la más real y la más engañosa de 
las enfermedades; es real, puesto que surge del movimiento de los es-
píritus animales; es ilusoria también, puesto que causa síntomas que 
parecen provocados por una perturbación central, o más bien general; 
es el desarreglo de la movilidad interna que aparece en la superfi cie del 
cuerpo con la apariencia de un síntoma regional. Alcanzado realmente 
por el movimiento desordenado y excesivo de los espíritus, el órgano 
imita su propia enfermedad; a partir de un movimiento vicioso en el 
espacio interior, el órgano fi nge una perturbación, que aparece en él 
como propia60.

Esta idea de Foucault podemos trasladarla a la representación de la histeria en 
la novela realista que estamos analizando, ya que en ella se muestran unos sín-
tomas «reales» de los personajes (falta de afecto, angustia, y todos los rasgos 

57 P. Zambrano Carballo, «Flaubert y Dostoievski: suicidio, trascendencia y cambio de 
paradigma», en Estudios sobre literatura y suicidio (coord. de P. Zambrano Carballo), Alfar, 
Sevilla, 2006, 173-200, pág. 175.

58 B. Pérez Galdós, Fortunata y Jacinta (ed. de F. Caudet), II, Cátedra, Madrid, pág. 286.
59 Cabe destacar aquí la estrecha vinculación del bovarysmo con el quijotismo, tal y como apuntó 

J. Ortega y Gasset en Meditaciones del Quijote (ed. de J. Marías), Cátedra, Madrid, 1984, pág. 12.
60 M. Foucault, Historia de la locura, I, págs. 448-449.
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de la neurosis ya comentados que describen con suma perfección los novelistas 
decimonónicos), pero a su vez estamos observando que hay una parte irreal,
la de la representación teatral y la de la imposición de la mirada masculina que 
le obliga a escoger entre unos determinados «modelos de mujer».

Sus estudios le descubrieron a Freud que la mayoría de los individuos his-
téricos poseen un gran carácter y una desarrollada inteligencia61. El médico 
austríaco incide en cómo algunos pacientes de histeria utilizan la enfermedad 
para provocar el cariño de quienes les rodean. El imán que supone el malestar 
de uno sobre el afecto del otro es algo que se descubre en la infancia, al notar 
que cuando uno enferma sus padres vuelcan en él todo su cariño. Esta herra-
mienta es usada después en la edad adulta, «en cuanto disponga del material 
psíquico necesario para producir una enfermedad»62. Freud observó además 
la habitual repetición de este hecho dentro de las relaciones matrimoniales, 
concretamente cuando la esposa echa en falta las atenciones de su marido. 
Son muchos los ejemplos de este tipo recogidos en la novela realista: desde la 
Marthe Rougon de Zola hasta la María Egipcíaca galdosiana, la Ilduara par-
dobaziana (Doña Milagros) o las protagonistas clarinianas Emma Valcárcel 
(Su único hijo) y, por supuesto, Ana Ozores. Todas ellas responden, de uno u 
otro modo y siempre con diferentes matices, a esa característica neurótica que 
no soporta la indiferencia del otro y que se sirve de todos los recursos posibles 
para conseguir traspasarla y que es defi nida así por Freud: «su única arma 
para afi rmarse en la vida será la enfermedad»63. Considero que la histeria, en 
la que la sociedad de entonces intentaba encorsetar a la mujer y los novelistas 
representarla, consigue revelarse como un arma discursiva, como hemos se-
ñalado antes, al convertirse en instrumento transmisor de un desesperado grito 
femenino.

Así, el desequilibrio mental de Emma Valcárcel es el que la conduce a uti-
lizar la enfermedad como forma de cautivar a los demás, ya que esta heroína 
clariniana es junto al Maximiliano Rubín de Galdós y a la Ilduara de doña 
Emilia una de las fi guras más hipocondríacas de la novela realista española: 

Emma, que había estado en peligro de muerte meses antes, poco a 
poco se reponía, y la nueva energía que iba adquiriendo empleábala en 
inventar más exigencias, más achaques y en procurarse unturas que no 
la comprometían a estar enferma de verdad64. 

Si las enfermedades imaginarias de Emma torturan a alguien, es a Bonifacio, 
resignado esposo que aparece así dominado por los caprichos y la supuesta

61 S. Freud, La histeria, Alianza, Madrid, 2008, pág. 18.
62 S. Freud, Escritos sobre la histeria, pág. 35.
63 S. Freud, loc. cit.
64 L. Alas, Su único hijo (ed. de J. Oleza), Cátedra, Madrid, 2005, pág. 261.
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debilidad física de su mujer: la discutida vulnerabilidad femenina se convierte 
aquí en todo un instrumento de manipulación y dominación65.

El caso de Marthe Rougon en La Conquête de Plassans es «desde luego» 
el prototipo de esa dominación de la mujer sobre el esposo por medio de la 
histeria, no olvidemos que la transformación de su personalidad y su cada vez 
más frío y distante comportamiento con todos los miembros de su familia, 
incluidos los hijos, termina volviendo loco a Mouret (quien imitará después 
en el manicomio las terribles crisis de su esposa). Los ataques de histeria que 
sufre Marthe, y por los que todos acusan al marido de maltrato quedando el 
padre Faujas al mando de la casa, son extremadamente violentos, rasgo que 
contrasta con la impotencia y terror que dichas crisis provocan en Mouret, 
quien observa horrorizado los gritos de su esposa y sus graves autolesiones: 
«Se arrojó al suelo, se mordía, daba saltos como para romper los muebles»66. 
Pardo considera que con el personaje de Marthe Rougon Zola consigue la cul-
minación del bovarysmo, porque al no alcanzar su heroína aquello que desea 
(no mantiene relación amorosa alguna con el padre Faujas) sufre una reacción 
mucho más dura y violenta que Emma67.

Asimismo, aunque sin conseguir ese dominio tan fuerte sobre su esposo, du-
rante las páginas clarinianas Ana Ozores sufre innumerables crisis nerviosas 
con las que se familiariza estrechamente hasta el punto de estudiar sus síntomas 
y plantearse su propia locura: 

Era el ataque, aunque no estaba segura de que viniese con todo el 
aparato nervioso de costumbre; pero los síntomas los de siempre; no 
veía, le estallaban chispas de brasero en los párpados y en el cerebro, 
se le enfriaban las manos, y de pesadas no le parecían suyas...68 

Al ser Ana un personaje marcado por una solitaria infancia, la falta de afecto 
(anteriormente señalada como característica propia del enfermo histérico) es un 
elemento trascendental en su conducta; tras la muerte de su padre la Regenta 
había sufrido un ataque al que el doctor Cayetano se refi rió con «unos detalles 
que doña Anuncia no vacilaba en califi car de groseros» y que de nuevo nos 
muestran la tendencia de la época a relacionar la histeria con el deseo sexual69.

Es, por tanto, de total relevancia ese sentimiento de abandono que acompaña 
a la Regenta hasta el fi nal de la obra. El pánico de Ana a la soledad, de la que des-
graciadamente ya nunca podrá escapar, es lo que la mueve de un lado a otro 

65 También en Doña Milagros, Ilduara consigue dominar a su resignado esposo mediante 
sus constantes achaques (E. Pardo Bazán, Obras completas, III, Biblioteca Castro, Madrid, 
1999, 575-776, pág. 591).

66 E. Zola, La conquista de Plassans, Alianza, Madrid, 2009, pág. 285.
67 J. Pardo Pastor, «El “bovarysmo” en la novela decimonónica», Cuadernos de Investiga-

ción Filológica, XXVI, 2000, 291-312, págs. 301-302.
68 L. Alas, La Regenta, I, pág. 229.
69 L. Alas, loc. cit., pág. 276.
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durante la novela, ya sea hacia ese amor divino del que hemos hablado y que 
ella personifi ca en el Magistral, o hacia el amor carnal que busca en Álvaro 
Mesía. Sherman Eoff considera que, de forma similar a Madame Bovary, en 
La Regenta: «El autor construye un ambiente opresivo de mediocridad y sitúa 
en su centro a una mujer sensible y refi nada que ansía liberarse y que desea, 
por encima de todo, ser amada», defi nición esta que concuerda a su vez con 
la de una histérica y que debemos ensanchar también sobre la mujer del XIX 70.

Llegados hasta aquí, creo que es interesante intentar aclarar que la histeria 
es, por un lado, un marbete que ponen los otros a las fi guras femeninas que se 
salen fuera de lo normativo (de alguna manera, quienes las rodean en las pá-
ginas novelescas les hacen asumir la condición de histéricas, sus médicos, sus 
familias, etc., y ellas actúan como tales bajo el horizonte de expectativas de su 
público). Recordemos la afi rmación de Schyffer: «Such women are punished 
by society and by the authors who describe them as being on the verge of 
insanity whenever they confront their multiple confl icts»71. En estas páginas 
hablamos de la histeria femenina, pero siendo conscientes en todo momento 
de que existe la posibilidad de que en muchas novelas esta sea una etiqueta 
puesta por los demás. Al fi n y al cabo, ¿no es el autor decimonónico quien 
considera a la mujer que se sale de la normativa como histérica, que los signos 
sexistas se den en la propia escritura de la novela y que sea Clarín quien cen-
sure el comportamiento de su criatura tachándola, como el corro vetustense, 
de histérica?72 Sí, pero no podemos olvidar que esto no deja de ser el claro re-
fl ejo de toda una época, lo que precisamente conlleva que tengamos en cuenta 
la existencia de un modelo previo de locura al modelo de representación de 
la neurosis que estamos aquí analizando. El modelo de la locura femenina, 
aunque generado por la sociedad del Ochocientos, es a su vez utilizado por 
la mujer como herramienta discursiva y como herramienta de control (lo que 
hemos comprobado en algunos casos). Por todo ello, considero que es inte-
resante ampliar los estudios sobre la histeria del XIX a esta particular retroa-
limentación entre el modelo que el control masculino pretendía imponer a la 
mujer, y el modelo que fi nalmente la mujer convierte en su arma de expresión 
y liberación.

Como un caleidoscopio, las heroínas de la novela realista-naturalista con-
forman mediante sus múltiples refl ejos la fi gura de aquella mujer que debía 
comportarse como los demás esperaban que lo hiciera, siguiendo el patrón que 
toda una sociedad había moldeado para ella y en el que el arte y la literatura 

70 S. H. Eoff, El pensamiento moderno y la novela española, Seix Barral, Barcelona, 1965, 
pág. 78.

71 S. E. Schyffer, «La loca, la tonta, la literata: Women’s Destiny in Clarín’s La Regenta», 
en G. Mora y K. S. Van Hoof (eds.), Theory and Practice Feminist Literary Criticism, Edito-
rial Bilingüe, Ypsilanti, Michigan, 1982, 229-241, pág. 233.

72 No obstante, para Tomsich los síntomas de la enfermedad nerviosa de Ana Ozores son com-
partidos por el Magistral y otros personajes (M. G. Tomsich, «Histeria y narración en La Regenta», 
Anales de Literatura Española, 5, Universidad de Alicante, 1986-1987, 495-517, pág. 500).
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tuvieron una gran proyección73. Podemos hablar por tanto de que la mujer del 
XIX no era sino una farsa de sí misma, una construcción de los demás. En este 
sentido, Jo Labanyi apunta que la histeria de Ana Ozores también podría verse: 

[...] as her internalization of the multiple contradictory discourses pro-
yected onto her body by her male regulators in such a way that the 
consequent fragmentation of the self allows her to evade their various 
attempts to confi ne her to a particular image of woman74.

¿Por qué tal enfermedad debería tener un sexo?

A esta pregunta formulada por George Sand es a la que hemos intentado 
responder aquí desde la interpretación del retrato de esta enfermedad en la 
literatura decimonónica. ¿Qué signifi ca la proliferación en la literatura del 
Ochocientos de heroínas encorsetadas en el papel de histéricas? Por un lado, 
y como hemos señalado al comienzo de este artículo, parte de la respuesta la 
encontramos en la infl uencia de la situación médica y científi ca de entonces 
que tanto fascinaba a los escritores del realismo-naturalismo. Pero por otro, 
y teniendo en cuenta que aunque existía la histeria masculina esta no ha sido 
representada con la misma prolijidad que la femenina, el retrato histérico aquí 
estudiado se nos revela como el intento fallido de la sociedad decimonónica 
de comprender o conocer el interior más oculto de la entonces incomprensible 
fi gura de la mujer. Tal y como señala Jacques Lacan la estructura de toda neu-
rosis es una pregunta y por ello: 

El neurótico está en una posición de simetría, es la pregunta que nos 
hacemos, y es justamente porque ella nos involucra tanto como a él, 
que nos repugna fuertemente formularla con mayor precisión75.

La incógnita que al principio de este artículo hemos comentado que supuso 
la histeria en la medicina del Ochocientos es a su vez el enigma que la mu-
jer suponía entonces tanto para ella como para el hombre76. La denominada 
pregunta histérica que propone Lacan al analizar los sueños de una de las 
pacientes de Freud, «¿Qué es ser una mujer?»77, es precisamente, como afi rma 
el médico francés, la que se planteaba a su vez el hombre del XIX y, de manera 

73 Gaultier ya señalaba la influencia de la educación recibida en el bovarysmo (J. de Gaul-
tier, op. cit., págs. 29-31).

74 J. Labanyi, Gender and Modernization in the Spanish Realist Novel, Oxford, Nueva 
York, 2000, pág. 413.

75 J. Lacan, op. cit., pág. 249.
76 Dijkstra recoge en su magnífica monografía lo que los hombres pensaban sobre la figura 

de la mujer durante la segunda mitad del siglo XIX (B. Dijkstra, op. cit.).
77 J. Lacan, op. cit., pág. 244.
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similar, hemos comprobado que se hace en todo momento la heroína decimo-
nónica, quien al contemplar los diversos moldes en los que todos pretenden en-
cerrarla se encuentra con la enorme difi cultad, y la injusta limitación, de escoger 
entre uno de ellos.

De este modo, las protagonistas de la novela realista se contemplan a sí mismas 
con talante indagador, intentando desesperadamente dar respuesta a la misma
pregunta: ¿quién soy?, ¿qué signifi ca ser mujer?, ¿cuál es mi auténtico yo?, 
¿quién se esconde tras la imagen que los demás tienen de mí? Sin embargo, una 
y otra vez estas heroínas chocan con las realidades que los demás, incluidos los 
escritores, les imponen desde diferentes ángulos (medicina, religión, arte...). 
Por todo ello, hemos hablado aquí del particular desdoblamiento que se pro-
duce en la mujer retratada como histérica, que aparece así representada como 
loca y que parece servirse del discurso de la locura para alejarse de sí misma 
y distanciarse de una situación insoportable. Hemos comprobado que muchas 
heroínas realistas buscan su salvación a través del amor, ya sea carnal o mís-
tico y como manera de alcanzar comprensión, complicidad, pero no consiguen 
escapar de la confusión de su propia imagen, confusión que se produce por la 
oposición entre la imagen que los demás tienen de ellas y la que ellas buscan 
de sí mismas. Es evidente que la sociedad patriarcal decimonónica intentó 
encorsetar a la mujer en la condición de niñas enfermas, ingenuas e inofen-
sivas, para evitar que se revelaran ante el dominio masculino. La recurrente 
representación de la mujer como histérica es la evidencia de la represión y la 
incomprensión a la que tuvo que sobrevivir el alma femenina en aquellos años. 
No obstante, son considerables los momentos en las que los narradores enfa-
tizan el vacío que rodea a sus heroínas, como cuando leemos en La Regenta: 
«Estoy sola en el mundo» o «Ana pasaba horas y más horas en la soledad de su 
caserón»78. Es por todo ello —por esa suerte de desdoblamiento externo que 
se produce en la mujer histérica al ser al mismo tiempo objeto de deseo por 
su belleza y objeto rechazado por el extrañamiento que supone la locura para 
el otro, para quien observa— que las palabras de Gilbert y Gubar cobran aquí 
una relevancia fundamental: 

A veces, en la severidad de su abnegación, así como en el extre-
mismo de su enajenación de la vida carnal ordinaria, esta mujer-ángel 
del siglo XIX se convierte no sólo en un recuerdo de la otredad, sino 
realmente en un memento mori79.

A pesar de compartir un discurso similar al científi co que usaban los mé-
dicos de entonces, hemos comprobado que esta enfermedad se aproxima al 
género dramático al convertirse en espectáculo, en toda una representación 
donde se muestran diversas escenas protagonizadas por la histeria. La mujer 

78 L. Alas, La Regenta, II, págs. 189, 252.
79 S. M. Gilbert y S. Gubar, La loca del desván. La escritora y la imaginación literaria del 

siglo XIX, Cátedra, Madrid, 1998, pág. 39.
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parece construir así, a través del trastorno psicológico, su propio diálogo con 
el exterior, a modo de grito liberador (aunque fallido en la mayoría de los casos) 
de la frustración en la que se encuentra inmersa. Las siguientes palabras de 
Vargas Llosa sobre Madame Bovary podemos ampliarlas a la mayoría de las 
heroínas decimonónicas: 

La tragedia de Emma es no ser libre. La esclavitud se le aparece no 
sólo como producto de su clase social [...] y de su condición de pro-
vinciana, sino también, y quizá sobre todo, como consecuencia de ser 
mujer80.

Espero que estas páginas inviten a la refl exión y a la posibilidad de vislum-
brar una nueva perspectiva de la heroína histérica decimonónica desde su retra-
to realista y naturalista, en el que es latente la desesperada situación de la mu-
jer del Ochocientos inmersa en una terrible y extrema incomunicación. El dis-
curso de la locura aparece aquí como un proceso plagado de recursos teatrales
(es fundamental la mirada del Otro) con el que la mujer intenta distanciarse de 
su realidad. Ese romanticismo de la desilusión que para Sobejano introduce 
en España La Regenta coincide plenamente con la esencia de la neurosis, al 
producirse un confl icto entre lo deseado, lo anhelado y la realidad81. Este hecho 
se repite constantemente en nuestras heroínas, que sienten desmoronarse sus 
ilusiones ante una realidad que poco se parece ya a la de las historias románti-
cas pasadas y que parecen servirse del discurso de la locura para expresar sus 
deseos reprimidos. Las heroínas representadas como histéricas o neuróticas 
luchan por cambiar su realidad inmediata, una situación de represión perfec-
tamente condensada por Emilia Pardo Bazán en las siguientes palabras que el 
personaje de Pacheco le dice a la marquesa de Andrade en Insolación: «el hombre 
siempre es más viejo, cachito de gloria, porque nosotros vivimos ¿te enteras? y 
vosotras no»82.

80 M. Vargas Llosa, Flaubert y «Madame Bovary», Seix Barral, Barcelona, 1975, pág. 164.
81 G. Sobejano, «La Regenta», en Historia de la Literatura Española. Siglo XIX, II (dir. de 

V. García de la Concha, coord. de L. Romero Tobar), Espasa Calpe, Madrid, 1998, 623-639, pág. 637. 
Este mismo marbete de «romanticismo de la desilusión» ya lo había introducido el propio 
Sobejano anteriormente en Clarín en su obra ejemplar, Castalia, Madrid, 1985, pág. 39.

82 E. Pardo Bazán, Insolación (ed. de E. Penas Varela), Cátedra, Madrid, 2001, pág. 225.


