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Resumen 
Como indican Roger Caillois (1969), Octavio Paz (1969) y Eugenio F. 
Granell (1989), la obra pictórica de Remedios Varo está repleta de espacios 
liminares (de umbrales literales y no literales) que son representativos de la 
plenitud cósmica. En estos espacios, relativamente fieles a los principios del 
segundo manifiesto surrealista (1930) y enlazados por la seducción mutua o 
por una simple continuidad ineludible, se perfila una transición entre lo 
natural y lo urbano y una particular manera de apreciar la ciudad. La 
liminalidad en la obra pictórica y poética de Varo responde a una necesidad 
de crear un espacio nuevo para el sujeto femenino, un espacio contestatario 
que rompe con la tradicional dualidad objeto/sujeto para presentarse como 
entidad fluctuante y plurivalente. He aquí que lo maravilloso desemboca en 
heterotopía. En definitiva, el continuum de objeto/sujeto en la obra de Varo 
determina una visión no convencional de lo urbano.  
Palabras clave: Remedios Varo, liminalidad, surrealismo, heterotopía, 
género. 
 
Title: Surrealism, Gender and City in the Pictorial and Poetic Work of 
Remedios Varo 
Abstract 
According to Roger Caillois (1969), Octavio Paz (1969) and Eugenio F. 
Granell (1989), the pictorial work of Remedios Varo is full of liminal spaces 
(both literal and metaphorical) that represent cosmic plenitude. In these 
spaces, relatively faithful to the principles of the second Surrealist manifesto 
(1930) and linked by a mutual seduction or by a simple unavoidable 
continuity, one can perceive a transition between the natural and the urban 
as well as a particular way of appreciating the city. Liminality in Varo’s 
paintings and poems respond to a necessity of creating a new space for the 
feminine subject, a non-conformist space that breaks with the traditional 
opposition object/subject to present a fluctuating and multivalent entity. It 
is in this way that the marvellous leads to the heterotopic. In short, the 
continuum of object/subject in Varo’s work encapsulates an unconventional 
image of the urban. 
Keywords: Remedios Varo, liminality, Surrealism, heterotopia, gender. 
 



VIVES, Anna F. (2013): "Surrealismo, género y ciudad en la obra pictórica y poética de Remedios Varo" 
[en línea]. En: Ángulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 5, núm. 1, 
pp. 179-195. En: http://www.ucm.es/info/angulo/volumen/Volumen05-1/varia05.htm. ISSN: 1989-4015 
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2013.v5.n1.42075 

 

 180

Índice 
1. El umbral, lo maravilloso, la heterotopía y la after-image 
2. La liminalidad 
2.1. La liminalidad en la obra pictórica y poética de Varo 
3. Análisis de Tránsito en espiral 
3.1. La ciudad 
3.2. La espiral, la insularidad y el barco 
4. La androginia y el tiempo 
5. Conclusiones 
 
1. El umbral, lo maravilloso, la heterotopía y la after-image 
Este artículo versa sobre el surrealismo, el género y la ciudad en la 
pintura y la poesía de Remedios Varo (1908-1963)1, haciendo 
hincapié en la presencia de espacios liminares (de umbrales literales 
y no literales) que pueblan su obra. El umbral es un símbolo tanto de 
la separación como del potencial de amistad, casamiento o 
reconciliación (Chevalier y Gheerbrant 1996: 997). En referencia al 
último significado, que es el que más interesa en conexión con la 
estética variana, el umbral tiene una naturaleza feminoide, una 
naturaleza que nos lleva a las teorizaciones de Luce Irigaray sobre el 
carácter fluctuante e inclusivo del género femenino (1985: 106-18)2. 
Por otro lado, no dejan de ser relevantes los manifiestos de André 
Breton, donde se alerta que la actividad surrealista permite la 
yuxtaposición de dos realidades diametralmente opuestas (como la 
de la noche y el día, que se unirían en una noche llena de 
relámpagos), gracias a la naturaleza ilimitada del deseo (Breton 
1972a: 37-38), y que el surrealismo pone en comunión el sueño y la 
vigilia, la vida y la muerte, lo real y lo imaginario, el pasado y el 
futuro, lo comunicable y lo incomunicable, lo alto y lo bajo (Breton 
1972b: 123). Como se verá a través de ejemplos pictóricos y 
poéticos, Varo nos ofrece ciudades fuera de lo común que participan 
de estas dualidades: se trata de metrópolis que desembocan en lo 
natural, o de naturaleza que conduce a calles medievales de ensueño, 
como en el caso de Coincidencia de 19593. Pero estos espacios 
maravillosos no parecen encasillarse exclusivamente bajo las teorías 
bretonianas. Según Breton, sólo lo maravilloso es bello (1972a: 14). 

                                                           

1 Jaume Fàbrega (1988: 43) da 1913 como año de nacimiento de Varo, lo que 
constituye un error. Lo mismo ocurre en el caso de Joan-Josep Tharrats (1993: 
127). Sin embargo, como indica Eva Vàzquez (2004: 2), fue sólo en 1991 que se 
corrigió este error y hay que añadir que el breve ensayo que Tharrats escribiera 
sobre Varo fue redactado en julio de 1987. 
2 Estas páginas remiten al capítulo “The ‘Mechanics’ of Fluids”. 
3 En Janet A. Kaplan (2000: 211). De ahora en adelante se hará referencia a este 
volumen en el cuerpo del artículo, ya que la mayoría de pinturas de Varo que 
menciono aparecen aquí. Si bien el Catálogo Razonado editado por Walter Gruen y 
Ricardo Ovalle y publicado por primera vez en 1994 (México: Ediciones Era) sería el 
punto de referencia oficial, el libro de Kaplan se puede consultar con más facilidad. 
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Más en particular, define lo maravilloso como cualquier símbolo capaz 
de afectar la sensibilidad humana por un período de tiempo. Se trata 
de aquellos elementos cuya influencia no nos deja indiferentes, como 
dice Breton, aquellos que nos ponen una sonrisa en la boca (1972a: 
16). Ahora bien, esta sonrisa puede ser provocada tanto por actos 
morales como por actos inmorales, he aquí el espíritu de 
desmoralización del surrealismo (1972a: 17). 

Aunque la sorpresa ante lo vehemente y la posibilidad de 
desmoralización puedan conferir al arte de Varo la etiqueta de 
maravilloso, parece que aquello que prima en su obra es el carácter 
heterotópico de los espacios. En Varo, lo maravilloso sería el camino 
a través del cual la protesta inherente a la heterotopía se perfila, 
pues los suyos son espacios contestatarios que abren nuevos caminos 
para contemplar el espectáculo de la ciudad4. Hay que recordar que 
para Michel Foucault las heterotopías son lugares que contestan los 
espacios controlados y regulados en los que normalmente estamos 
inmersos, y también incluye en esta definición la creación artística de 
espacios ilusorios (Foucault 1994: 755). Por mucho que se parezcan a 
las utopías, las heterotopías y éstas solamente encuentran un espacio 
liminar a través de la experiencia del espejo. El espejo es una utopía 
ya que puedo verme a mí misma allí donde estoy ausente, pero 
también es una heterotopía pues pertenece a la realidad y confirma la 
existencia del espacio físico que ocupo (Foucault 1994: 756). 
Foucault añade que es posible contar simultáneamente con una 
contestación mítica y real del espacio en el que vivimos (Foucault 
1994: 756). Por otro lado, las heterotopías guardan relación con las 
sinécdoques y en este sentido Foucault menciona que “le jardín, c’est 
la plus petite parcelle du monde et puis c’est la totalité du monde”. 
Toma como base el jardín de la cultura persa, el cual solía 
representar las cuatro partes del mundo (Foucault 1994: 759). Éstas 
son algunas de las características de las heteropías que se aprecian 
en Varo. 

Aparte de los conceptos de lo maravilloso y lo heterotópico, la 
idea de after-image de Joan Ramon Resina resulta iluminadora. 
Resina argumenta que el acto de observar la ciudad resulta en un 
número de after-images más que de imágenes, porque las primeras 
incluyen la temporalidad que envuelve constante y frenéticamente a 
la realidad (Resina 2003: 10). Teniendo en cuenta esta imposibilidad 

                                                           

4 Estrella de Diego (2007: 67) considera que el surrealismo de Varo, una vez se 
instala en México, es dudoso. Es decir, el movimiento liderado por Breton no es la 
única referencia que debemos tener en cuenta al aproximarnos a la obra de la 
artista, sino que, como dice De Diego, “lo que se hace patente en la obra de Varo 
es la comentada esencia de México con lo que tiene de híbrido y de mezcla, de 
cierto panteísmo y esa magia que inundan toda la producción de la artista” (2007: 
74). 
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de aferrarse al pasado, la after-image siempre implica una realidad 
representacional diferente a la que pudimos percibir en otro 
momento. De hecho, la after-image cobra sentido al reconocerse la 
desaparición de la imagen original (Resina 2003: 13). Las 
posibilidades teóricas de tal concepto se explorarán en relación a los 
lugares en los que Varo pasara parte de su vida. En este sentido, 
parece importante el barrio gótico de Anglès “reclòs i llòbrec, de 
múltiples arcades i escales tortuoses” (Vàzquez 2004: 5). Joan-Josep 
Tharrats (1993: 129-30) comenta que “des de la seva nostàlgia, 
Remei Varo veia el carrer d’Amunt i el carrer d’Avall, d’Anglès, i els 
poblava d’objectes volants que neguitejaven l’entrada en els vells 
finestrals ogivals”. Estrella de Diego también remarca la presencia del 
espacio ocupado en el pasado en la obra variana, presencia que 
resume como “rastros arquitectónicos de la infancia –espacios del 
románico–” (De Diego 2007: 114). Entre las imágenes que Varo vio 
en persona en su Anglès natal, y en Gerona en general, y las que 
dejó en su obra existen diferencias: no son los mismos edificios sino 
que se basan en ellos, son las ideas de aquella arquitectura. He aquí 
el concepto de la after-images. 

 
2. La liminalidad 
El estudio de la obra de Varo nos muestra que la ciudad no tiene que 
ser un espacio representado cúbica y estáticamente, existen otras 
formas alternativas de plasmar la urbe. Por ejemplo, se verá que los 
espacios liminares son importantes en la imagen de la ciudad que nos 
ofrece la artista. Además, la idea del umbral también está en sintonía 
con la biografía de Varo: una mujer que vive en España y Marruecos 
antes de sufrir un doble exilio a Francia y México. Una mujer que es 
vista por los surrealistas como musa5, con todo lo que ello conlleva 
de objetivización y denigración de su autoría artística. Las ideas de 
frontera, cruce, limen pueblan la obra de Varo e informan la 
naturaleza de sus ciudades. Como indica Janet Kaplan, Varo “va 
aprendre a navegar pels marges per la seva condició doble de dona i 
expatriada, i a extreure la seva força creativa d’aquesta 
excepcionalitat marginal” (apud Vàzquez 2004: 3). Por supuesto, no 
se quiere caer en la reducción de la figura de Varo a un mero vaivén 
de los elementos, sino más bien poner de manifiesto que esta autora 
vivió su vida desde la exclusión. 

 

                                                           

5 Esta idea de la mujer como musa de los surrealistas la explora Whitney Chadwick 
(1985). Kathryn A. Everly también incide en el mismo problema (2003: 23-24). 
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Figura 1. Modernidad (1936) © Remedios Varo, DACS/VEGAP, 2013. 

 
En Varo la imagen de la ciudad no remite a la representación 

fotográfica de urbes contemporáneas como, pongamos por caso, 
Nueva York, a excepción del caso de Modernidad (1936) (figura 1). 
En esta obra, que recurre principalmente a colores entre el gris y el 
marrón, se aprecian unos edificios altos, una calle, un puente y, bajo 
éste, un tren que cruza el paisaje y lo llena del humo que surge de la 
locomotora. En definitiva, una imagen prototípica de las implicaciones 
de la modernidad en la primera parte del siglo XX. Pero por lo 
general, sus pinturas y poemas incluyen ciudades situadas en otros 
tiempos y espacios y, en ocasiones, elementos (sinecdóticos) que 
apuntan sutilmente a lo urbano. En The Sphinx in the City, Elizabeth 
Wilson observa que la ciudad de París del siglo XIX era un objeto de 
deseo y, en concreto, una mujer. La idea subyacente es que la ciudad 
podía tomarse como un objeto de deseo de naturaleza femenina: 
“Above all, Paris was the city sexualised. Poets sometimes likened 
Paris to a prostitute, but more often sang her praises as a queen […]. 
Either way, the city was inescapably female” (Wilson 2002: 419)6. 
Las ciudades de Varo contestan esta concepción del fenómeno 
urbano, no son como el París del que habla Wilson: no son objetos de 

                                                           

6 Chevalier y Gheerbrant apuntan que, según el psicoanálisis contemporáneo, la 
ciudad es relativa al principio femenino (1996: 204). Se vuelve sobre esta idea más 
adelante, al analizar Tránsito en espiral (1962).  
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deseo (al menos no solamente) sino espacios-sujetos activos que 
guardan una relación orgánica con el otro y no adoptan una postura 
pasiva. Las barreras entre objeto y sujeto se difuminan en la obra de 
Varo. Esto se consigue de varias formas: por la aparición de sujetos 
andróginos, por el continuum que se establece entre seres vivos y 
por la sensación de integración del espectador/lector en las imágenes 
y poemas a causa de la proliferación de puertas, ventanas y otras 
formas de acceso. 

 
2.1. La liminalidad en la obra pictórica y poética de Varo 
La relación entre el cuerpo y la ciudad es bastante frecuente en las 
manifestaciones artísticas del modernismo y Varo no es una 
excepción. En Como en un sueño (1938) (Kaplan 2000: 60), una 
especie de ondulante carretera y un cuerpo de mujer están en 
perfecta simbiosis7. Además, aquí también se observa, como dice 
Eugenio F. Granell (1988: 66), que “no hay límites entre monte y 
calle”. Octavio Paz explica esta idea diciendo que en Varo “el espacio 
no es una extensión sino el imán de las Apariciones” (Varo 1969: 9); 
y Roger Caillois se expresa de modo similar: “La arquitectura y la 
naturaleza aparecen en frecuente simbiosis […] existe […] una 
continuidad en el paisaje, la arquitectura, la vegetación” (Varo 1969: 
18 y 24). Esta idea es de suma importancia para entender la esencia 
de la ciudad de Varo, que sintoniza con la advertencia de Gaston 
Bachelard sobre la necesidad de mantener viva la relación entre la 
arquitectura y la naturaleza: 

 
A la ausencia de valores íntimos de verticalidad hay que añadir la 
falta de cosmicidad de la casa de las grandes urbes. Allí las casas ya 
no están dentro de la naturaleza. Las relaciones de la morada y del 
espacio se vuelven ficticias. Todo es máquina y la vida huye por todas 
partes. Las calles son como tubos donde son aspirados los hombres. 
(apud Luquin 2008: 193) 
 
Gilbert Durand concibe la casa, igual que Arthus, Minkowska y 

Fusswerk, como un punto medio entre el cosmos y el microcosmos 
del cuerpo humano cuya iconografía tiene importantes implicaciones 
desde el punto de vista psicológico y psicosocial. Y para clarificarlo 
utiliza una cita freudiana: “Tell me the house you imagine, and I shall 
tell you who you are” (Durand 1999: 235). La casa, dice Durand a 

                                                           

7 Andrea Luquin Calvo lee esta obra como ejemplo de violencia de género, donde “a 
la mujer la están estirando, como en una especie de tortura medieval, en un árido 
paisaje” (2008: 333). También se ha entendido la ausencia de cabeza como un 
énfasis en la sensualidad y corporalidad de la mujer en detrimento de sus 
cualidades intelectuales. Este tema se discutió el 5 de noviembre de 2010 durante 
el simposio “Límenes maravillosos: una jornada dedicada a Remedios Varo”, que 
tuvo lugar en Queen’s University Belfast. 
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partir de Baudouin, es tanto corporal como mental (Durand 1999: 
235). La casa es un ser vivo (Durand 1999: 236). En muchas 
ocasiones, la obra de Varo presenta la arquitectura y la naturaleza 
como partes de un mismo cosmos, como en Armonía (1956) y Visita 
al pasado (1957), donde del suelo de la morada emerge una 
arraigada vegetación8. O como en Arquitectura vegetal (1962) 
(Kaplan 2000: 190, 148 y 188 respectivamente), pintura que por otro 
lado se hace eco de las escaleras, perspectivas y ventanas que 
pueblan el arte de Maurits Cornelis Escher, por ejemplo el grabado 
Covered Alley in Atrani, Amalfi (1931) (cfr. Johnson 2013). 

Esta relación entre la arquitectura y la naturaleza aleja la obra 
de Varo de la producción de algunos de sus contemporáneos. Por 
ejemplo, en el poema La nature dévore le progrès et le dépasse 
(1937) de Benjamin Péret, con quien estuvo casada, la selva cual 
“mujer amada” es capaz de seducir con “gestos provocativos y 
miradas incitantes” al hacha, a la dinamita, al tren y al mismo 
maquinista, es decir, al progreso. La naturaleza se impone a la 
máquina, la devora (Granell 1988: 66). Otro ejemplo es la novela 
Sister Carrie (1900) de Theodore Dreiser, donde se destaca el poder 
de seducción de la ciudad: “The city has its cunning wiles, no less 
than the infinitely smaller and more human tempter […]. The gleam 
of a thousand lights is often as effective as the persuasive light in a 
wooing and fascinating eye” (Dreiser 1970: 1). Varo se situaría entre 
las posturas de Dreiser y de Péret, pues en ella la naturaleza y la 
ciudad tienen un poder de atracción similar. 

La poesía de Varo resulta iluminadora por lo que respecta a la 
imagen de la ciudad. Por ejemplo, en su Sueño 5 se hace hincapié en 
la manera de observar la urbe: 

 
Estábamos Eva [Sulzer] y yo en mi casa, en la sala. Era esta casa, 
pero, sin embargo, diferente a como es. Por la ventana se veía la 
avenida, que era muchísimo más ancha. Los edificios de enfrente 
estaban algo lejos. Mirábamos por la ventana y, de repente, Eva me 
dijo: “Ah, [Wolfgang] Paalen acaba de entrar en ese hotel de ahí 
enfrente” (en realidad, no hay ningún hotel). (Varo 1999: 124) 
 
En este fragmento, que es una recreación onírica del espacio 

metropolitano, se aprecia una distorsión de la magnitud, la distancia 
y la realidad misma de los elementos urbanos. Es interesante la 
naturaleza surrealista del extracto, pero también la posición de la voz 
poética como sujeto observador. Entre una visión que rememora el 
pensamiento de Guy Debord y una visión foucaultiana, aquello que se 

                                                           

8 La representación de la casa se da con mucha frecuencia en Varo, frecuencia que, 
según Durand, se relaciona con el apego emocional a la patria (1999: 261). Así 
pues, se podría estudiar la relación entre arquitectura y exilio en la obra variana. 
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observa implica simultáneamente un espectáculo y un acto de 
vigilancia9. También así puede entenderse un fragmento onírico de su 
proyecto de obra de teatro, donde la doble experimentación del 
espectáculo y la vigilancia implican vivir la ciudad de modo 
alternativo: 

 
Me ofreció uno [cigarrillo] y me llevó con él hasta un balcón. 
Entonces, prendió su cigarro y el mío y me instó a que soplase el 
humo contra la lluvia. Así lo hicimos, y vi con sorpresa que este humo 
tenía la propiedad de endurecer repentinamente las gotas de agua, 
que caían como una lluvia de piedrecillas sobre la gente que pasaba 
por la calle. Él se divertía mucho y, de vez en cuando, se retiraba al 
interior para poder reír a carcajadas. Yo vi que se formaba un grupo 
de gente furiosa que se lanzaba dentro de la casa, seguramente para 
llegar hasta nosotros. Y entonces, ustedes me han despertado, 
¡cuánto me alegro! (Varo 1999: 102) 
 
La contemplación del Sueño 5 ocurre a través de la ventana, 

como se ha leído más arriba, pero también “asomándome a una 
especie de balcón” y “desde el balcón de mi casa” (Varo 1999: 124). 
Además, resulta curioso que cada vez que se menciona el balcón se 
incide en el hecho de que “no existe en realidad”, pero ¿por qué 
remarcar a cada paso las diferencias entre sueño y realidad si el título 
ya deja claro que se trata de un sueño? Es posible que tal insistencia, 
un tanto mecánica, guarde relación con la manera en que se 
producen los sueños según Varo: para soñar hay que estar conectado 
a un mecanismo a base de poleas que recoge la energía de los 
astros10. Curiosamente, los sueños de Varo no son totalmente ajenos 
al mundo de la ciencia. Tal comunión de opuestos es importante en 
su percepción de la ciudad ideal, algo que se explorará con más 
detalle en Tránsito en espiral. 

Antes mencionábamos que no hay un corte claro entre monte y 
calle. Pues bien, tampoco lo hay entre la experiencia de la 
embarcación y la calle del Sueño 6. Además, dicho sueño también 
recalca la idea del exilio como tránsito infinito, no sólo por el 
continuum indicado sino también porque aparece un maremágnum de 
nacionalidades y lugares: 

 
[L]legamos a Londres. Quisimos desembarcar en seguida, pero a la 
salida del barco comenzaba inmediatamente una calle y allí había un 
                                                           

9 Davide Deriu (2006: 191) se refiere a las visiones encontradas por lo que 
respecta a los modelos conceptuales del funcionamiento de la sociedad a partir del 
panóptico y el panorama, sugiriendo que reducirse a la perspectiva de Foucault 
sobre la sociedad disciplinaria o a la perspectiva de Guy Debord sobre la sociedad 
del espectáculo no refleja la complejidad de las técnicas de visión total en lo que 
concierne a la sociedad moderna. 
10 Esta concepción de lo onírico se aprecia en su obra Sueño (1958). 
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gendarme de tránsito que me pidió mis papeles y, como no los tenía, 
no me dejaba pasar […] junto al barco, estaba la terrasse de un café 
y que allí había tres mujeres con aspecto mexicano hablando en 
español. (Varo 1999: 126) 

  
En Varo, el elemento urbano forma parte de un universo donde 

todo queda relacionado. Así pues, el espacio en una obra como 
Presencia inquietante (1959) (Kaplan 2000: 158) se podría tomar 
como el interior de una casa, pero también como un paisaje 
ciudadano con sus callejones y sus estructuras verticales: en esta 
pintura no hay un techo que limite esta posibilidad, hay un pasadizo 
de aspecto laberíntico y de una mesa de madera emergen ramas 
finas y amarillentas que mantienen viva la conexión entre lo inerte y 
lo vivo y entre dentro y fuera. Además, para Walter Gruen, Presencia 
inquietante está relacionada con el Sueño 9 (Varo 1999: 131), donde 
la dificultad de separar lo exterior y lo interior queda remarcada: 
“comprendí que no era verdad el haber oído ese ruido peligroso 
arriba, pero que yo había en cierto modo querido oír esa amenaza 
fuera y arriba, pero que en realidad estaba siempre junto a mí o en 
mí” (Varo 1999: 131). 

También es de interés el Sueño 10, donde la ejecución de la 
protagonista tiene lugar en un espacio liminar: “El verdugo me llevó a 
un lugar que parecía como la muralla de una ciudad. De cada lado de 
la muralla, bajaba una pendiente muy inclinada de tierra” (Varo 
1999: 132). En Varo se da importancia a la movilidad a través del 
espacio compartido o espacio indefinido. Hay muchísimos más 
ejemplos: los límites entre el espacio público y el privado son poco 
tajantes en obras como Despedida (1958), Locomoción capilar (1959) 
y Mujer saliendo del psicoanalista (1960) (Kaplan 2000: 209, 157 y 
154 respectivamente). En las tres, se está al mismo tiempo dentro de 
un edificio y deambulando por las calles de una ciudad. 

Por otro lado, se ha sugerido que la arquitectura de Anglès, 
pueblo natal de Varo, aparece indirectamente en obras como las tres 
últimas. Aunque, como indica Isabel Castells, las ciudades de Varo 
nos suelen conducir al Medioevo (1999: 18-19), esto no impide 
reconocer las similitudes entre los espacios reales que habitara Varo 
y su representación en las obras mencionadas. Tal comparación es de 
particular importancia por la relación que se establece entre lo real y 
lo imaginario, y no deja de ser conflictiva, pues Varo solamente vivió 
en Anglès hasta 1913; tenía entonces alrededor de cinco años. En 
cualquier caso, aquí entra en juego el concepto de after-image no 
solamente en su dimensión de imagen que viaja (y cambia) a través 
del tiempo, sino también como elemento visual que reconcilia aquello 
real que se ha visto y aquello que el ojo de la mente percibe. En la 
obra de Varo, como diría Paz, “el tiempo madura” y permite 
representar un mundo que armoniza la relación entre contrarios, con 
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ciudades, según Juliana González, “idealizadas” (en Varo 1969: 167). 
La omnipresencia del umbral cobra sentido. 

 
3. Análisis de Tránsito en espiral 

 

 
Figura 2. Tránsito en espiral (1962) © Remedios Varo, DACS/VEGAP, 2013. 

 
3.1. La ciudad 
Tránsito en espiral (1962) (figura 2) se puede leer como ciudad 
heterotópica, ya que es un lugar ilusorio que contesta la típica 
distribución del espacio urbano moderno11. Se aprecian en esta obra 
diversas características de las ciudades antiguas (imaginarias o no) 
tal y como vienen explicadas por Chevalier y Gheerbrant: la ciudad 
antigua tenía que fundarse en una convergencia de vientos y aguas, 
de corrientes terrestres, y en consonancia con la luz y la oscuridad; 
según Platón, la capital de Atlantis estaba organizada en una serie de 
círculos concéntricos12; en el centro de las ciudades angkorianas se 
alzaba la Montaña, una imagen del monte Meru, centro y eje del 
mundo donde estaba el lingam real como en un templo; en la Edad 
Media se entendía la humanidad como un peregrino entre dos 
ciudades y la vida como un peregrinaje entre la ciudad de abajo y la 

                                                           

11 Cabe señalar que, según Simón Marchán Fiz, la ciudad surrealista fue un espacio 
soñado e imaginario cuyos edificios llegaron a convertirse en “objetos encontrados” 
(apud Martín González 1986: 556).  
12 Este círculo simbolizaría la perfección celestial (Chevalier y Gheerbrant 1996: 
204), pero exploramos después la naturaleza superior de la espiral. 
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ciudad de arriba; según el psicoanálisis contemporáneo, la ciudad es 
uno de los símbolos de la madre en su doble aspecto de protectora y 
controladora, siendo básicamente relacionable con el principio 
femenino (Chevalier y Gheerbrant 1996: 203-205). Todas estas 
características pueden observarse en mayor o menor medida en 
Tránsito, donde en general parecen celebrar la comunión de 
contrarios. Por ejemplo, la posible coexistencia de elementos 
masculinos y femeninos en el óleo enfatiza tal idea. Según Chevalier 
y Gheerbrant (1996: 203), la construcción de ciudades es un signo 
del asentamiento de las tribus nómadas, razón por la cual éstas 
solían construirse en cubos, símbolos de la estabilidad, y no 
circularmente como las tiendas nómadas y campamentos, símbolos 
del movimiento. Desde este punto de vista, la ciudad de Tránsito 
también se sitúa en un espacio liminar, pues combina la arquitectura 
urbana con la posibilidad de movimiento que marca la espiral. 

 
3.2. La espiral, la insularidad y el barco 
Kaplan destaca las similitudes entre esta obra y un dibujo alquímico 
de Goosen van Vreeswick (Kaplan 2000: 169-170). Sin embargo, las 
diferencias son notables al menos por lo que respecta al espacio, ya 
que en el dibujo de Vreeswick la espiral no incluye la ciudad sino que 
ésta se percibe al fondo de la imagen. La espiral de Varo, como forma 
perfecta por incluir un centro de transcendencia y una apertura al 
infinito, se opone a lo circular, que en su obra puede leerse en clave 
negativa como en Rompiendo el círculo vicioso (1962) (Kaplan 2000: 
163). María Zambrano ilumina esta idea:  

 
La espiral del ser. Los gnósticos se darán en espiral, en la que no hay 
reiteración; el círculo da la pobreza del ser, su economía 
indispensable. En el círculo no hay lugar para que los 
bienaventurados abran sus alas, ellos que son como pájaros 
impensables. Tampoco puede haber lugar para otros universos, otros 
pájaros, otras almas hijas del creador, además de las que ya 
conocemos. (cfr. Luquin Calvo 2008: 236) 
 
Tránsito en espiral convierte la negatividad que pudiera 

relacionarse con la idea de tránsito (en Varo ocasionalmente 
reminiscente de su condición, entre otras cosas, de exiliada) con la 
espiral, que como se ha mencionado permite llegar a otros mundos 
alternativos habitados por otros seres. Aparece una especie de ciudad 
de estilo medieval con torrecillas distribuida en forma de espiral y 
entre los huecos de tal espiral se ve el agua de lo que se supone es el 
mar. Por lo tanto, no hay carreteras sino una especie de ríos y éstos 
son transitados por una variedad de medios de transporte 
maravillosos, vistos en otras obras de Varo y testimonio de su pasión 
por la tecnología (algo que su padre, que era ingeniero hidráulico, 
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debió inculcarle) y, en especial, por el trabajo de Leonardo da Vinci. 
Se aprecian cinco animales blancos que semejan cabras montesas y 
once personas que en la mayoría de los casos no se sabe si son 
hombres o mujeres (excepto la pareja que aparece en la parte central 
inferior de la imagen). Cinco barcos (de carácter fantástico y algunos 
de los cuales tienen forma oval) van y cuatro vuelven de lo que 
parece ser el centro de la ciudad. No hay diferencias aparentes entre 
los que van y los que vuelven, sin embargo la dirección que toman 
determina la doble naturaleza de la espiral, pues se permite el 
movimiento en sentido del reloj y también al revés, es decir, esta 
espiral de Varo se puede leer como dextrógira o no. Dice Juan 
Eduardo Cirlot que “las antiguas tradiciones distinguían entre la 
espiral creadora (que se representaba dextrógira, atributo de Palas 
Atenea) y la destructora o torbellino (hacia la izquierda, atributo de 
Poseidón)” (Cirlot 2006: 202). Esto implica que la espiral de Tránsito 
combina fuerzas constructivas y destructivas: se puede seguir el 
camino de la sabiduría, pero al hacerlo habrá que enfrentarse a una 
serie de obstáculos. La forma de la espiral se hace eco del quinto 
principio de las heterotopías según Foucault, para quien estos 
espacios implican un sistema de apertura y clausura que las aísla y al 
mismo tiempo las hace penetrables. Entrar en este espacio, además, 
supone una obligación (como en el caso de las prisiones) o hace 
necesario pasar por un rito o una purificación (Foucault 1994: 759), 
que en Tránsito viene representada por el trabajoso viaje hacia el 
centro de la espiral. Además, tal y como observa Durand en 
referencia a Jones y a Baudouin, los lugares aislados, las islas, 
pueden representar la imagen mítica de la madre (Durand 1999: 
232) y, por razones uterinas, lo que hace que un lugar sea sagrado 
es su clausura y esto incluiría a islas con simbolismo amniótico. La 
isla, así podría leerse la ciudad de Tránsito con sus calles acuáticas 
circuladas por barcos que también pueden entenderse como islas13, 
es un lugar sagrado que representa el arquetipo de la intimidad 
feminoide (Durand 1999: 238-239). Y es en el contexto de lo insular 
como refugio materno que Karl Philipp Moritz escribe: “A small Happy 
Isle on a stormy sea, fortunate is he who can sleep securely on its 
breast…” (apud Durand: 225). 

A las presencias de los cinco barcos, se suma la ausencia 
representada por una especie de barco vacío, sin nadie que lo 
capitanee, al pie de la torre que corona el centro de la ciudad; 
suponemos que un ser, que ha llegado en barco, está en esa torre. 
En el centro de la torre se vislumbra un extraño pájaro (“lugar para 
[…] otros pájaros”, decía Zambrano). Los colores que predominan son 

                                                           

13 El barco aparece como isla en miniatura atemporal en el poema “Le Lac” de 
Lamartine. Durand también interpreta este medio de transporte como cuna 
maternal (Durand 1999: 243). 
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el dorado de la arquitectura, el blanco y el gris, producido éste último 
por el reflejo del cielo ennegrecido en el espejo de las aguas del mar. 
El dorado o el amarillo siena es un color muy importante en Varo, 
quien en su Sueño 3 lo define como “fuerza conciliatoria y 
determinante” (1999: 122). También dorados son un par de lazos 
que coronan dos de las embarcaciones fantásticas. Segun Cirlot, “se 
relacionan particularmente con la espiral los lazos y serpientes” 
(2006: 201). 

Los árboles no tienen hojas y aparecen entre las torres, en 
varias ocasiones agrupados en cinco. El cielo señala tormenta. Es 
posible que este paisaje de clima difícil y naturaleza castigada 
corresponda a la idea de la vida como camino, como progreso, pero 
como un progreso con obstáculos y dificultades. Aunque esto, como 
bien indica Fernando Martín Martín, no se traduce en angustia: 

 
En el universo pictórico de Remedios no hay sitio para el horror, la 
angustia o la agresividad […]. Por el contrario, las historias 
prodigiosas que se nos cuentan, están presididas por la armonía y 
serenidad de las situaciones, sean de sorpresa o de carácter mágico. 
(Martín Martín 1988: 233) 

 
Los reflejos en la parte inferior de la pintura que bordean la 

espiral parecen indicar que esta curiosa ciudad se desplaza. La gran 
diferencia con obras anteriores como El mundo del más allá 
(Trasmundo) (1955) (Kaplan 2000: 171), donde aparece un barco-
ciudad, es que aquí el tránsito incluye la ciudad misma y así parece 
que el yo artístico ha conseguido una solución a sus problemas 
existenciales. En palabras de Cirlot, “la espiral es el intento por 
conciliar la ‘rueda de las transformaciones’” (2006: 202). Y tan 
importante es la espiral para Varo que en su fragmento Mistress 
Thrompston descubre por casualidad el origen de la tremenda 
humedad que reina en el condado de Kent se refiere a la “cruz del 
Espiraloide Temporal” como la máxima condecoración posible (Varo 
1999: 111). Tanto en Tránsito en espiral como en El mundo del más 
allá aparece el barco, cuya definición según Foucault es interesante. 
Pero no debe olvidarse la dureza del viaje al exilio que Varo 
experimentara en este medio de transporte, algo que se deja notar 
en menor medida en Tránsito a causa de la conciliación de la cual 
hablaba: 

 
le bateau, c’est un morceau flottant d’espace, un lieu sans lieu, qui 
vit par lui-même, qui est fermé sur soi et qui est livré en même 
temps à l'infini de la mer et qui, de port en port, de bordée en 
bordée, de maison close en maison close, va jusqu’aux colonies 
chercher ce qu’elles recèlent de plus précieux en leurs jardins, vous 
comprenez pourquoi le bateau a été pour notre civilisation, depuis le 
XVIème siècle jusqu’à nos jours, à la fois non seulement, bien sûr, le 
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plus grand instrument de développement économique […] mais la 
plus grande réserve d’imagination. Le navire, c’est l’hétérotopie par 
excellence. Dans les civilisations sans bateaux les rêves se tarissent, 
l’espionnage y remplace l’aventure, et la police, les corsaires. 
(Foucault 1994: 762) 
 
En efecto, en Tránsito los nueve barcos que aparecen se 

pueden entender como las más grandes reservas de la imaginación, 
sin ellos no sería posible llegar al centro de esta ciudad cósmica que 
nos presenta Varo y, por lo tanto, sin su presencia no habría 
sabiduría entendida en su sentido más primigenio. Es decir, sin 
imaginación no hay conocimiento. Ésta es, por ejemplo, la misma 
concepción que desarrolla Dalí al entender la importancia de las 
matemáticas y la física, entre otras disciplinas, en la producción 
artística. O lo mismo que Max Ernst persigue en sus aplicaciones no 
euclídeas. Con los barcos, se mantiene la posibilidad de sueño y 
aventura, incluso en situaciones adversas. Es más, la idea del barco 
como heterotopía también afecta a la ciudad-espiral del óleo de Varo, 
que como se ha visto también está en movimiento y representa un 
lugar sin un lugar “qui est fermé sur soi et qui est livré en même 
temps à l'infini de la mer” (Foucault 1994: 762). 

 
4. La androginia y el tiempo 
En bastantes ocasiones, los personajes de Varo resultan difíciles de 
definir desde el punto de vista del género –Doble Agente (1936), Ser 
andrógino (1957), Encuentro (1959)–14. En estas obras se aprecia 
que Varo trata de crear un nuevo mundo donde los valores femeninos 
y masculinos están sintetizados en un ideal andrógino. Este deseo por 
volver al mundo primigenio encaja con los ideales alquímicos pero 
también con la definición de heterotopías, pues éstas también tienen 
el potencial de contestar los valores tradicionales coetáneos (Foucault 
1994: 759)15. También hay heterotopías de “temps qui s’accumule à 
l’infini” (Foucault 1994: 759). Esto se aprecia en obras de Varo que 
acumulan elementos relativos a diferentes momentos históricos como 
La revelación o el relojero (1955) (Kaplan 2000: 175), donde, en 
palabras de Varo, “hay cantidad de relojes que marcan todos la 
misma hora, pero dentro de cada uno hay el mismo personaje en 

                                                           

14 En el caso de Ser andrógino se aprecia una figura femenina con sombra 
masculina (cfr. Asociación “Ayúdale a Caminar” 2009). Doble agente y Encuentro 
aparecen respectivamente en las páginas 49 y 152 de Kaplan (2000). 
15 Fernando Martín Martín indica que “surrealismo y alquimia descansan sobre un 
mismo principio, esto es, son fundamentalmente un medio que tiene como objeto la 
transformación y el cambio” (1988: 237-238). Sin embargo, el concepto de la 
heterotopía confiere a esta ecuación, por la que conseguimos aproximarnos a la 
obra de Varo, una más clara voluntad de llegar a la realización personal. De ahí su 
importancia. 
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muy diferentes épocas; eso lo consigo por medio de los trajes 
característicos de épocas muy distintas” (apud Luquin Calvo 2008: 
240). La obra de Varo puede relacionarse con la teoría del tiempo 
psicológico fluido de Henri Bergson o incluso con la teoría de la 
relatividad, según la cual, como sugiere Andrea Luquin, el tiempo es 
un elemento del espacio (Luquin Calvo 2008: 242). Yo añadiría que 
los umbrales que observamos en La revelación o el relojero permiten 
una espacialización, tanto física como psicológica, del tiempo. 

 
5. Conclusiones 
En conclusión, se aprecia en las obras de Varo una tensión por 
superar la división entre sujeto y objeto. La imagen de la ciudad en la 
obra de la artista es, lejos de una cuestión trivial, un indicador de los 
componentes de la ciudad ideal, entre los cuales destaca la presencia 
del limen entre lo natural y lo sobrenatural, entre el interior y el 
exterior, entre lo real y lo fantástico, entre el mundo de los sueños y 
el mundo consciente. La ciudad variana es un espacio que permite la 
comunicación constante entre los contrarios. De este modo, la 
liminalidad entre aquello que es urbano y aquello que no lo es 
también resulta esencial para entender la postura estético-biológica 
de la artista. Las ciudades de Varo están repletas de umbrales e 
implican un cuestionamiento de los lugares como espacios separados. 

La pintora no se limita a mostrar un gusto inocente por la 
esencia de la ciudad, como Joan Salvat-Papasseit en Poemes en 
ondes hertzianes (1919) y L’irradiador del port i les gavines (1921), o 
una queja ante la naturaleza violenta e inhumana de la misma, como 
Federico García Lorca en Poeta en Nueva York (1929). Varo no se 
detiene en la observación estética o en plasmar un disgusto por lo 
urbano, ella nos presenta una opción de escape, una solución a la 
desolación: un nuevo mundo, con nuevas ciudades, de modo muy 
similar a Un mundo (1929) de Ángeles Santos. Para Luquin, en Varo 
(como también en Giorgio de Chirico) existe un “tiempo retenido en 
los espacios”, pero la diferencia entre ambos reside en la ausencia de 
una representación de la destrucción en la obra de la artista (2008: 
188-89). En este sentido, tal representación de lo urbano se relaciona 
con la agencia femenina y la implicación de la mujer en la 
consecución de un orden cósmico más habitable. 
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