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Resumen
Desde los años noventa, con la consolidación de un 
movimiento social afroecuatoriano que ha reclamado sus 
derechos políticos y culturales, la marimba surgió como 
un potente símbolo de la identidad afroecuatoriana. 
Este ensayo hace una evaluación crítica de los usos de la 
marimba tanto en la música folclórica como en fusiones 
populares híbridas, señalando su papel en el fomento 
de la autodeterminación negra y de su cultura popular 
en el país, pero también llamando la atención sobre la 
capacidad de esta narrativa encomiástica de enmascarar 
las continuas discrepancias de poder que acechan tras la 
promoción de un folclor hibridizado y de una identidad 
nacional multicultural. 
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Since the mid-1990s and the consolidation of an Afro-
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potent symbol of Afro-Ecuadorian identity. This essay 
makes a critical appraisal of both folkloric performance 
and hybrid popular music featuring the marimba, noting 
their role in advancing Black self-determination and 
popular culture in the country, while also sounding a 
cautionary note about this celebratory narrative’s abi-
lity to mask the continued discrepancies of power that 
lurk within the promotion of hybridized folklore and a 
multicultural national identity.
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Hibridez, raza y la marimba esmeraldeña: 
repensando las fusiones musicales  
en el Pacífico negro ecuatoriano

Jonathan Ritter
Etnomusicólogo

Al escribir sobre el folclor afroecuatoriano durante un periodo de rápida urbanización 
y desarrollo industrial a mediados del siglo xx, Norman Whitten, Jr., y Aurelio Fuentes 
lamentan las (con)fusiones sonoras producidas en la costa noroeste de Ecuador debido al 
aumento de la migración, al turismo incipiente y a las ideologías de integración nacional:

Nada podría diferir más que la música tradicional de los indios quechuas, los indios cayapas, los 
negros costeños, y la música moderna nacional. Sin embargo, estos fenómenos están siendo con-
siderados cada vez más como aspectos de la misma música nacional. En Esmeraldas, por ejemplo, 
algunos grupos de marimba están incorporando el uso de maracas, guitarras y bongos, y haciendo 
que su música se ajuste a los deseos de los turistas […] Somos de la opinión de que la marimba 
como una forma distinta de música tradicional, al convertirse más en una curiosidad para los 
serranos que en una parte de la expresión folclórica de la cultura y organización social del norte 
de Esmeraldas, parece estar convirtiéndose en una forma forzada de música falsa.1

1 El texto original es el siguiente: “Nothing could differ more than the traditional music of Que-
chua Indians, Cayapa Indians, Coastal Negroes, and the modern National music. Nevertheless, 
these phenomena are being increasingly seen as aspects of the same national music. In Esmeral-
das, for example, some marimba bands are taking up maracas, guitars, and bongos, and making 
their music conform to the wishes of tourists […] We are of the opinion that the marimba as a 
distinct form of folk music, by becoming more of a curiosity to highlanders than a part of the folk 
expression of culture and social organization of northern Esmeraldas, seems to be developing into 
a forced form of fake music” (Norman Whitten, Jr., y Aurelio Fuentes, “¡Baile Marimba! Negro 
Folk Music in Northwest Ecuador”, Journal of the Folklore Institute, 3, 2 [1966], pp. 180-181).
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Casi medio siglo después de las graves advertencias de Whitten y Fuentes sobre tal 
corrupción y tal decadencia, la tradición de la marimba afroecuatoriana está floreciendo. 
Decenas de conjuntos de marimba, tanto aficionados como profesionales, interpretan su 
música regularmente en la provincia de Esmeraldas, entreteniendo y educando al público 
en actos, acontecimientos y escenarios que van desde escuelas primarias hasta desfiles ca-
llejeros, y se han trasladado de los tablados de los festivales a los centros turísticos, aunque 
la mayoría ha dejado ya tiempo atrás “las maracas, las guitarras y los bongós” importados. 
En efecto, con muy pocas excepciones, los numerosos grupos de folclor negro de Esmeral-
das sitúan hoy en día su trabajo con firmeza dentro de una diferenciada tradición musical 
afroecuatoriana de siglos de antigüedad; a tal afirmación dan credibilidad las importantes 
carreras artísticas de un puñado de músicos ancianos y cantantes venerados dentro de estos 
grupos. Lejos de “forzada” y “falsa”, la marimba parece enormemente viva y, en palabras de 
sus intérpretes, es “auténtica”.

Los grupos folclóricos de marimba de Esmeraldas, sin embargo, no están solos hoy en 
la representación musical de la afroecuatorianidad. Al caminar por entre las decenas de 
puestos callejeros donde se venden cd y vcd piratas en la ciudad provincial o al encender 
la radio, es probable que uno no encuentre grupos folclóricos de marimba sino, más bien, 
hibridaciones nuevas de la tradición de la marimba que hacen parecer las preocupaciones 
de Whitten y Fuentes sobre la “música falsa” incluso más anticuadas que la primera vez. 
“Marimba perreo”2, por ejemplo, una canción ubicua en la radio y de venta en los puestos de 
cd piratas de las calles de Esmeraldas cuando la visité en septiembre de 2006, toma prestado 
el bordón —línea del bajo—, la melodía y el coro del baile clásico afroecuatoriano andarele, 
a la vez que se configura, de resto, según el carácter provocativo, sexual y jergal del estilo 
rapeado del reguetón. “Marimba perreo” es una de las decenas de fusiones de la marimba 
presentes hoy en Ecuador, en estilos que van desde el reguetón hasta el rock, el punk, la 
salsa, el jazz y otros, sin contar las versiones de otras tradiciones musicales afroecuatorianas 
a las que se les ha incorporado música pop, como, por ejemplo, la música bomba de la sierra 
del valle del río Chota. Como era de esperarse, tales fusiones han tenido mucho más éxito 
comercial que las tradiciones folclóricas de que hacen uso y que permanecen relegadas, en 
gran parte, a las presentaciones en vivo en festivales y otros escenarios folclóricos.

2 En parte, debido exclusivamente al mercado minorista de música pirata en Esmeraldas y Quito, 
la identidad total del músico que compuso “Marimba perreo” continúa siendo desconocida para 
mí. Aunque se la incluyó en varios cd de compilación que encontré de venta en Esmeraldas y en 
Quito, y todas las personas con las que hablé parecían conocer la canción, ninguno pudo recordar 
al artista que la había grabado. A mi retorno de Ecuador encontré el videoclip de “Marimba 
perreo” en YouTube <www.youtube.com/watch?v=ybz9HzAaPl4> (consulta: 1/5/2010), y allí 
se lo identifica como obra de “Joel ‘la clave’”. El video muestra a un hombre afroecuatoriano, 
supuestamente “Joel”, bailando, “rapeando” y girando al estilo “perreo”, como se alude en el 
título, con mujeres en bikini en las playas y los centros turísticos de Esmeraldas.
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Esto no les cae bien a los guardianes del folclor. Aunque los trabajos posteriores de 
Whitten revelan que ha suavizado su posición con respecto a tales fusiones3, algunos 
afroecuatorianos están dispuestos a resucitar su crítica anterior. Como ha dicho recientemente 
la reconocida cantante y folclorista afroecuatoriana Petita Palma, ahora de ochenta años 
y todavía intérprete frecuente con Tierra Caliente, el grupo de música y baile que fundó 
hace décadas, “cómo se revolcarán mis ancestros en sus tumbas al escuchar las músicas locas 
que se están produciendo desde que la marimba empezó a ponerse de moda […] reguetón 
marimba, perreo marimba…”4.

¿Cómo interpretar esta repetición local de la vieja polémica sobre el cambio musical y 
los méritos de la autenticidad? Por un lado, desde la perspectiva de los estudios culturales 
contemporáneos fácilmente podríamos criticar el rechazo de Petita y, antes, la condena de 
Whitten y Fuentes de las fusiones de la marimba al considerarlas música “falsa” y “loca”, 
como posiciones sujetas a nociones anticuadas de la tradición y como resultado esencialista 
de un pasado estático. Pocos conceptos, después de todo, se celebran con tanta frecuencia, 
en los estudios posmodernos y poscoloniales, como la hibridez, y por razones aparentemente 
buenas. En primer lugar, el concepto ofrece una salida conveniente a las dualidades simplistas 
que reducen el mundo a insostenibles distinciones entre tradición y modernidad, blanco y 
negro, pasado y presente o, en el mundo de la etnomusicología, “folclórico” y “tradicional”. 
El discurso sobre la hibridez aboga por lo que Homi Bhabha ha llamado famosamente el 
“tercer espacio” entre tales polaridades5, un espacio liminar de ambigüedad y deslizamiento, 
maduro por el potencial de individuos y grupos de resistir a las culturas, las organizaciones 
políticas y los discursos dominantes, ya sean impuestos por los Estados-nación o defendidos 
por los guardianes de las tradiciones musicales folclóricas.

En los estudios musicales, la hibridez ofrece también una forma importante de teorizar 
acerca de los mundos, extraordinariamente creativos, de la mezcla y la fusión, sin lugar a 
dudas lo que distingue la identidad y la producción artística contemporánea en todo el 
mundo. Como consecuencia, los estudiosos de la música popular y los etnomusicólogos 
han celebrado con especial entusiasmo, aunque de manera selectiva, las numerosas fusiones 
musicales que siguen vínculos transnacionales y relatan políticas transgresivas expresadas a 
través de géneros híbridos, los cuales van desde el afrobeat de Fela Kuti hasta el reggae-samba 

3 Por ejemplo, en 1998, Norman Whitten y Diego Quiroga hablaron positivamente sobre los 
esfuerzos de fusión de Carmen González, que se discutirán más adelante en este ensayo. Véase 
Norman Whitten, Jr., y Diego Quiroga, “‘To Rescue National Dignity’: Blackness as a Quality of 
Nationalist Creativity in Ecuador”, en Norman Whitten, Jr., y Arlene Torres (eds.), Blackness in 
Latin America and the Caribbean, vol. 1, Bloomington: University of Indiana Press, 1998, p. 89.

4 De una entrevista publicada en Ecuador: Terra Incognita, 40 (March-April 2006), disponible en 
<www.terraecuador.net/revista%2040/marimba%202.htm> (consulta: 1/3/2007).

5 Homi Bhabha, The Location of Culture, New York and London: Routledge, 1994, pp. 36-39.
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brasileño y desde el rock aborigen australiano hasta el mizik rasin6 haitiano. Es tentadora la 
idea de añadir “Marimba perreo” y sus imitaciones a esta lista, considerar el movimiento 
de fusión ecuatoriano una tendencia positiva que celebra las raíces y las tradiciones de la 
población afroecuatoriana de una manera claramente contemporánea y, a la vez, inscribir 
el concepto local de negritud en discursos transnacionales y géneros musicales más amplios.

Sin embargo, la hibridez también evoca legados alternativos cuando se la observa en 
muchos contextos de América Latina. Néstor García Canclini nos recuerda que la hibridez 
ha tenido ya una larga trayectoria en la región, citando los cinco siglos de una experiencia 
colonial que comenzó con la llegada de los españoles y el rápido desarrollo de los regímenes 
sincréticos, religiosos, económicos y políticos7. Es importante para mi argumentación el hecho 
de que, durante la era poscolonial, tales formas sincréticas se hayan convertido en la base 
del establecimiento de nuevas identidades nacionales en América Latina, particularmente 
en México —donde trabaja Canclini— pero también en países como Ecuador y Colombia, 
donde un grupo mestizo dominante convive con importantes pero marginadas poblaciones 
afrodescendientes e indígenas. Las consecuencias de la historia mestiza nacionalista de 
esos lugares son cruciales para la lectura de los posibles significados locales de la hibridez, 
pues esta fácilmente puede estar aliada a discursos dominantes de mestizaje o incluso de 
blanqueamiento, o subsumida en ellos, subvalorando las formas en que la diferencia racial y 
étnica puede ser utilizada estratégicamente por los subalternos y negando la actual realidad 
de discriminación contra quienes no encajan en el molde nacionalista mestizo8. Lo híbrido, 
en definitiva, puede ser hegemónico.

Aunque tales preocupaciones sociales y raciales se dan en buena parte a escala nacional, 
las manifestaciones culturales de la hibridez también resultan presas fáciles de la mercanti-
lización en una industria cultural mundializada. Esto no es más cierto en parte alguna que 

6 Para un ejemplo destacado de este discurso celebrativo de resistencia musical véase George 
Lipsitz, Dangerous Crossroads: Popular Music, Postmodernism, and the Poetics of Place, London: 
Verso, 1994.

7 Véase Néstor García Canclini, Hybrid Cultures: Strategies for Entering and Leaving Modernity, 
trans. C. Chiappari and S. López, Minneapolis: University of Minnesota Press, 1995, p. 241. 
El argumento de García Canclini puede aplicarse más allá de 1492 para reconocer el carácter 
sincrético e híbrido de todas las “raíces” de las poblaciones de América Latina, incluyendo a las 
culturas heterogéneas africanas y amerindias, pero también las influencias africanas y árabes en 
la cultura española traída a las Américas.

8 Véanse Marwan Kraidy, Hybridity, or the Cultural Logic of Globalization, Philadelphia: Temple 
University Press, 2005, pp. 51-53; Ronald Stutzman, “El Mestizaje: An All-Inclusive Ideology 
of Exclusion”, en Norman Whitten, Jr. (ed.), Cultural Transformations and Ethnicity in Modern 
Ecuador, Urbana-Champaign: University of Illinois Press, 1981, pp. 45-94; Peter Wade, Music, 
Race, and Nation: Música Tropical in Colombia, Chicago: University of Chicago Press, 2000, p. 15, 
y George Yúdice, “Translator’s Introduction. From Hybridity to Policy: For a Purposeful Cultural 
Studies”, en Néstor Garcia Canclini, Consumers and Citizens: Globalization and Multicultural 
Conflicts, Minneapolis: University of Minnesota Press, 2001, p. xxxviii.
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en el mercado internacional de la world music, dominado casi desde su inicio por fusiones de 
músicas tradicionales, especialmente de África, con la música popular occidental. Esta especie 
de “canibalización musical” —para usar el término de José Jorge de Carvalho9— pone en 
evidencia un tipo de neocolonialismo en que muchos músicos norteamericanos y europeos 
pueden apropiarse de la música tradicional y folclórica del Sur mundial como “materia 
prima” de sus propias fusiones, lo que les permite proporcionarles a sus oyentes la emoción 
de escuchar lo extranjero y lo exótico en la comodidad de lo ya conocido sónicamente10. 
Como ha señalado recientemente Timothy Taylor, las expectativas de los consumidores de 
tales fusiones —fabricadas por sus “Otros”— amenazan, de hecho, con convertir la hibridez 
en la nueva “autenticidad” y marginar efectivamente el potencial de resistencia o subversión 
de tales “insumos” arrojándolos de nuevo al “espacio salvaje”11.

Esta crítica se centra casi exclusivamente en los temas de la apropiación y la repre-
sentación y les supone una audiencia predominantemente estadounidense y europea a 
tales híbridos musicales. Sin embargo, considero importante destacar que los efectos de la 
despolitización de esta presión del mercado transnacional no se limitan a la recepción de 
las fusiones de la world music por el público del Norte sino que también —debido en parte 
a la gran influencia de dicha recepción y a los discursos locales sobre multiculturalismo e 
identidad nacional— se dan en regiones como América Latina, donde el público oyente 
consume también tales fusiones y las ideologías cosmopolitas afines. Esto no quiere decir 
que todos los proyectos de fusión estén condenados a caer en las redes del mercado. No se 
deben dar por hechos las intenciones y los efectos sociales y políticos de estos proyectos. 
Como escribe Carvalho, “ese hibridismo solo es cuestionador en la medida en que los actores 
sociales sean capaces de luchar por mantener una lectura crítica de los símbolos culturales y 
resistan constantemente los intentos de los poderosos por deshacer la ambigüedad y restaurar 

9 Véase José Jorge de Carvalho, La etnomusicología en tiempos de canibalismo musical: una reflexión 
a partir de las tradiciones musicales afroamericanas, Brasilia: Departamento de Antropologia, Uni-
versidade de Brasília (Série Antropologia, 335), 2003.

10 Véanse Steven Feld, “A Sweet Lullaby for World Music”, Public Culture, 12, 1 (2000), pp. 
145-171; Heidi Feldman, Black Rhythms of Peru: Reviving African Musical Heritage in the Black 
Pacific, Middletown (CT): Wesleyan University Press, 2006, pp. 215-220; Ana María Ochoa, 
Músicas locales en tiempos de globalización, Buenos Aires: Norma, 2003, y Thomas Turino, “Are 
We Global Yet? Globalist Discourse, Cultural Formations and the Study of Zimbabwean Popular 
Music”, British Journal of Ethnomusicology, 12, 2 (2003), pp. 334-335.

11 Véase Timothy Taylor, Beyond Exoticism: Western Music and the World, Durham and London: 
Duke University Press, 2007, p. 145. Véanse también Timothy Brennan, “World Music Does 
Not Exist”, en Secular Devotion: Afro-Latin Music and Imperial Jazz, London: Verso, 2008, pp. 
15-48; Simon Frith, “The Discourse of World Music”, en G. Born y D. Hesmondhalgh (eds.), 
Western Music and its Others: Difference, Representation, and Appropriation in Music, Berkeley: 
University of California Press, 2000, pp. 305-322; Marco Katz, “Whirled Music while U Wait”, 
Popular Music and Society, 30, 5 (2007), pp. 631-638, y Martin Stokes, “Music and Global Order”, 
Annual Review of Anthropology, 33 (2004), pp. 47-72.
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la norma y la unidireccionalidad de sentido”12. Los contextos de la producción musical y la 
actividad de músicos y oyentes al definir tales significados son, por lo tanto, cruciales para 
cualquier evaluación crítica de la hibridez musical.

¿Qué híbrido es, entonces, “Marimba perreo”? Y ¿dónde cabe, política y musicalmente, 
el folclor afroecuatoriano, según lo interpretan los grupos tradicionales de marimba, en 
la polaridad imposición-resistencia? No insinúo que haya respuestas fáciles a este tipo de 
preguntas y, por lo tanto, en este artículo deseo pasearme un tanto por los discursos de cele-
bración y de crítica de la hibridez poniendo en primer plano el potencial ineludiblemente 
ambiguo del término. En resumen, argumento que la hibridez puede ser y de hecho ha sido, 
en la música afroecuatoriana contemporánea, una fuerza de resistencia cultural y de lo que 
Bhabha denomina “enunciación de la diferencia cultural”13, aunque a veces de maneras 
contraintuitivas. Por ejemplo, lo que parece —o “suena”— más “tradicional” puede ilustrar 
una mezcla de transgresiones; como lo he señalado en otro lugar14, los escenarios que hacen 
hincapié en la “autenticidad”, así como los centros turísticos y los festivales nacionales 
—obviamente, ligados a las redes hegemónicas de poder económico y político—, pueden 
también ser lugares de resistencia performativa de esas mismas fuerzas. Al mismo tiempo, 
algunos híbridos populares pueden reproducir las prácticas neocoloniales de explotación y 
una política de exclusión y exotismo.

Para complicar aún más las circunstancias, tenemos el clima social y político que se ha 
desarrollado rápidamente en Ecuador y en el que, no por casualidad, han surgido estas obras 
híbridas. En efecto, el significado potencial de la música afroecuatoriana tanto tradicional 
como de fusión debe leerse en la actualidad dentro del contexto de una década y media 
de agitación política en el país, generada, en gran parte, por la aparición de movimientos 
sociales indígenas y afroecuatorianos que han puesto las políticas de etnicidad e identidad 
en el centro del escenario del discurso político. Para sustentar el análisis de estos temas co-
mienzo con una mirada retrospectiva a los orígenes y el desarrollo histórico de la población 
y la(s) cultura(s) negra(s) de Ecuador para después examinar cómo la raza y la identidad se 
relacionan y se expresan políticamente hoy en estas variadas prácticas musicales.

Historia afroecuatoriana y “Pacífico negro”

La de los afrodescendientes ha sido, en Ecuador, una historia híbrida desde siempre, 
arraigada desde sus inicios en la mezcla racial y la lucha política. La leyenda popular cuenta 

12 José Jorge de Carvalho, Las culturas afroamericanas en Iberoamérica: lo negociable y lo innegociable, 
Bogotá: Universidad Nacional de Colombia (Colección Sin Condición), 2005, p. 38.

13 Bhabha, The Location of Culture, pp. 38-39.

14 Véase Jonathan Ritter, “Articulating Blackness as an Ethnic Ideology in Afro-Ecuadorian 
Marimba Performance”, Selected Reports in Ethnomusicology, 11 (2003), pp. 143-153.
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que un barco negrero español naufragó en 1553 frente a las costas de la actual provincia de 
Esmeraldas e introdujo a los negros y la cultura negra en la región, lo que generó un choque 
rotundo. Guiados por el ladino Alonso de Illescas —esclavo negro nacido y criado al servicio 
de un propietario español—, estos afrodescendientes hispanos se integraron rápidamente, 
se casaron con indígenas locales y formaron comunidades pardas híbridas en los manglares 
del litoral Pacífico ecuatoriano-colombiano15. En un momento dado, la región llegó a ser 
conocida como la “República de los Zambos” en referencia a la categoría racial de los indi-
viduos con ancestros africanos y amerindios de la época colonial. Esmeraldas mantuvo una 
autonomía relativa frente a los españoles y más adelante, en el transcurso de los tres siglos 
siguientes, frente a las autoridades republicanas, situación que se hace evidente al observar 
el porte real y el atavío de los personajes que aparecen en Mulatos de Esmeraldas, cuadro 
pintado por Adrián Sánchez Galque a finales del siglo xvi16. La continua inmigración de 
esclavos fugitivos y emancipados procedentes del noroeste de América del Sur contribuyó 
al desarrollo de una cultura local distinta —entre cuyos elementos figuraba la tradición de 
la marimba, a la vez africana, hispana e indígena—, que coexistió dificultosamente con los 
cayapa, los tsáchila y otras comunidades indígenas17.

A finales del siglo xix y comienzos del xx, las regiones de Ecuador autónomas o aisladas 
como Esmeraldas fueron objeto del escrutinio creciente de los mestizos de la élite política y 
económica, a quienes les interesaba explotar económicamente la gran cantidad de recursos 
naturales de la vasta región y fomentar el ideal de integración nacional(ista)18. La inmigración 
de la sierra se expandió rápidamente en Esmeraldas e inauguró un periodo de hegemonía 
mestiza en que los serranos dominaron el endeble aparato político local, además de asumir 
el control sobre la mayoría de los recursos económicos. Una nefasta rebelión liberal de prin-

15 Véase George Reid Andrews, Afro-Latin America: 1800-2000, New York: Oxford University 
Press, 2004, p. 38. Véase también Julio Estupiñán Tello, El negro en Esmeraldas, 2a. ed., Quito: 
Formularios y Sistemas, 1996.

16 Véase José Buscaglia-Salgado, Undoing Empire: Race and Nation in the Mulatto Caribbean, 
Minneapolis: University of Minnesota Press, 2003, pp. 88-91.

17 Durante este mismo periodo histórico, entre los siglos xvi y xviii, las plantaciones jesuitas 
en la sierra del valle del río Chota en Ecuador también importaron esclavos africanos, quienes 
desarrollaron una cultura afroecuatoriana en esa región, igualmente híbrida pero distinta, estre-
chamente relacionada con el entorno de la población indígena quechua. Véase John Schechter, 
“Los Hermanos Congo y Milton Tadeo Ten Years Later: Evolution of an African-Ecuadorian 
Tradition of the Valle del Chota, Highland Ecuador”, en Gerard Béhague (ed.), Music and Black 
Ethnicity: The Caribbean and South America, Miami: North South Center Press – University of 
Miami, 1994, pp. 285-305. Los contactos entre estas dos poblaciones de afrodescendientes, en 
Esmeraldas y en el Valle de Chota, fueron poco frecuentes hasta el siglo xx, y ambos grupos 
mantienen hasta hoy tradiciones musicales separadas. Para mayor claridad me centraré en este 
ensayo primordialmente en Esmeraldas.

18 Véase Norman Whitten, Jr., Class, Kinship, and Power in an Ecuadoran Town: The Negroes of 
San Lorenzo, Stanford (CA): Stanford University, 1965.
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cipios del siglo xx, apoyada por los negros esmeraldeños y debelada por el ejército, también 
contribuyó a la marginación de los afroecuatorianos en el siglo xx en el corazón de la que se 
había llamado “República de los Zambos”. A pesar de todo, los nativos de este lugar conti-
nuaron manteniendo una mayoría demográfica significativa. A pesar de las últimas décadas 
de emigración de afroecuatorianos que se van de la región en busca de oportunidades en 
Quito y Guayaquil y de inmigración de no afroecuatorianos que se mudan a la provincia, 
Esmeraldas continúa siendo una comunidad predominantemente afrodescendiente, tanto 
en su demografía como en el lugar que ocupa en el imaginario nacional19.

La historia particular de la marginación negra y la dinámica racial en Ecuador invocan, 
en cierto modo, la reciente teorización de Heidi Feldman sobre la idea de un “Pacífico negro”, 
es decir un espacio cultural que existe tanto en referencia a la fundamental conceptualización 
del “Atlántico negro” de Paul Gilroy como más allá de ella20. Me parece que el concepto es 
útil aquí al menos por dos razones. En primer lugar, comienza a desmantelar la narrativa tota-
lizadora de la diáspora africana que figura en la obra de Gilroy, cambiando la narración para 
tener más en cuenta las historias locales y las narrativas de identidad que ayudan a diferenciar 
la experiencia afroamericana en lugares tan dispares como Virginia y la selva ecuatoriana. En 
segundo lugar, Feldman identifica varios factores importantes de la experiencia del “Pacífico 
negro” que se adecuan bastante bien a la narrativa afroecuatoriana, entre los que están 1) 
un distanciamiento de “África” y su discurso interno de identidad —reemplazado, según 
Feldman, en el caso del Perú, con el mismo Atlántico negro—, 2) una historia compartida 
con culturas indígenas —inexistente, por ejemplo, en el Caribe— que a menudo les hace 
mayores exigencias simbólicas a las identidades nacionalistas primordiales y, en un sentido 
relacionado, 3) una experiencia nacional muy diferente como parte de minorías reducidas 
y con frecuencia socialmente invisibles, en contraste con las grandes poblaciones afrodes-
cendientes de países como Cuba y Brasil, donde, a pesar de la discriminación constante, la 
negritud puede ser y a menudo se concibe como parte de la identidad nacional21.

En este último punto, el concepto general de Pacífico negro requiere algunos matices en 
referencia a las historias nacionales específicas en que la música desempeña un papel central. En 
el Perú, por ejemplo, Feldman describe cómo las expresiones culturales negras, centradas en la 
costa y alrededor de Lima, se han incorporado hace mucho tiempo a las prácticas de blancos y 

19 Véanse Jean Muteba Rahier, “Blackness, the Racial/Spatial Order, Migrations and Miss Ecuador 
1995-96”, American Anthropologist, 100, 2 (1998), pp. 421-430, y Emily Wamsley, “‘Bailando 
como negro’: ritmo, raza y nación en Esmeraldas, Ecuador”, Tabula Rasa, 3 (2005), pp. 179-195.

20 Véanse Feldman, Black Rhythms of Peru…, y Paul Gilroy, The Black Atlantic: Modernity and 
Double Consciousness, Cambridge (MA): Harvard University Press, 1993.

21 Véase Feldman, Black Rhythms of Peru…, p. 7. A manera de comparación véanse Peter Fryer, 
Rhythms of Resistance: African Musical Heritage in Brazil, Middleton (CT): Wesleyan University 
Press, 2000, y Robin Moore, Nationalizing Blackness: Afrocubanismo and Artistic Revolution in 
Havana, 1920-1940, Pittsburgh: University of Pittsburgh Press, 1997.
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criollos, por lo que, a pesar de su marginación en las esferas económica y política, los afroperua-
nos han sido reconocidos hace mucho tiempo por sus contribuciones a lo criollo-nacional pero 
no necesariamente a la cultura negra propia. En contraste, a pesar de su significativa presencia 
demográfica —entre cinco y diez por ciento de la población, dependiendo de como se definan 
las razas y de quien haga el conteo—, la cultura afroecuatoriana y sus expresiones musicales 
nunca han desempeñado papel alguno en el discurso nacionalista de su país. Por el contrario, 
a la cultura negra se la ha marginado y desacreditado frecuentemente como “primitiva” y 
“extranjera”22 o, más recientemente, a través de un giro multicultural, se la ha considerado de 
una manera más positiva pero todavía, en sí, separada de la “cultura ecuatoriana”.

Ecuador también se diferencia de sus vecinos del norte y del sur en que la cultura 
afroecuatoriana no ha tenido suficiente presencia internacional en las últimas décadas para 
reforzar su posición en el país. La popularidad de la música tropical colombiana en toda 
América Latina desde mediados del siglo xx23 y de la música afroperuana en el mercado de la 
world music desde la década de los noventa24 le abrió las puertas a un mayor reconocimiento 
interno de la cultura y la música negra en sus respectivos países de origen25. La marimba 
esmeraldeña y las tradiciones serranas de la música bomba de Ecuador, por el contrario, han 
sido y siguen siendo las prácticas de una minoría étnica claramente localizada y virtualmente 
desconocida más allá de sus fronteras nacionales y hasta hace poco rara vez se presentaba, 
en su país, libre de sus lazos provinciales.

La política de identidad étnica de Ecuador

Como he señalado, las recientes visibilidad y audibilidad de la cultura negra en Ecuador 
debe tomarse en cuenta en relación con cambios continuos del panorama cultural y político 
del país. En las últimas dos décadas, Ecuador ha sido testigo de un extraordinario crecimiento, 

22 Uno de los ejemplos más sorprendentes de esto es la omisión de toda referencia a las tradiciones 
musicales negras en el trabajo fundamental, y supuestamente “enciclopédico”, del musicólogo 
ecuatoriano Segundo Luis Moreno Andrade Historia de la música en el Ecuador (Quito: Casa de 
Cultura Ecuatoriana, 1972), que no contiene examen alguno de la música negra en Esmeraldas e 
incluso rechaza la música indígena de la región por estar demasiado “corrompida” por la presencia 
afroecuatoriana. Véanse también Rahier, “Blackness…”, y Wamsley, “‘Bailando como negro’…”.

23 Véase Wade, Music, Race, and Nation…

24 Véase Feldman, Black Rhythms of Peru…, pp. 215-258.

25 Las comparaciones con Colombia y Perú son significativas pero también incompletas y parciales. 
En Colombia, por ejemplo, el atractivo nacional e internacional de las músicas negras como la 
cumbia y el vallenato, de la costa caribeña, han ensombrecido las tradiciones musicales negras de 
la costa del Pacífico, que comparten su historia cultural y su marginación con las de Esmeraldas. 
Del mismo modo, mientras que el avivamiento afroperuano ha abogado por ciertos géneros e 
intérpretes en el Perú y en el extranjero desde la década de los cincuenta, más prácticas rurales 
dentro de las comunidades afroperuanas del sur de Lima permanecen como netamente locales.
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en presencia y poder, de las políticas de identidad étnica. Tanto grupos académicos como la 
prensa internacional le han prestado gran atención a la emergente fuerza política de los grupos 
indígenas, representados principalmente por la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
del Ecuador (CONAIE), movimiento dirigido mayoritariamente por activistas quechuas, 
y por su ramificación política Pachakutik–Nuevo País26. A pesar de que este movimiento 
solo ha logrado triunfos de orden simbólico durante el proceso electoral, es de destacar que 
ha cumplido un papel muy importante en la reformulación de la política del país a través 
de huelgas, protestas y otras acciones directas, entre las que se cuentan las manifestaciones 
públicas que provocaron la destitución de tres presidentes en la última década27. Más aún: en 
enero de 2000, dicho movimiento —que formaba parte de la junta de coalición— se tomó 
el poder por algunas horas y hoy continúa ejerciendo influencia en el gobierno de Rafael 
Correa. Aunque —¿todavía?— no ha reclamado la Presidencia, el movimiento indígena es, 
ciertamente, una enorme fuerza que no puede ignorarse en la esfera política ecuatoriana.

Mucho menos atención ha recibido el movimiento social afroecuatoriano que surgió 
en forma simultánea28. A pesar de que ha existido en Ecuador por muchas décadas, al mo-
vimiento de conciencia étnica de la comunidad negra se lo ha relegado mucho tiempo a 
la promoción del concepto literario y cultural de negritud dentro de un número limitado 
de círculos sociales e intelectuales utilizando como argumento a los conjuntos de música 
folclórica negra29. Sin embargo, en los años noventa, diversos factores se combinaron para 
forjar un movimiento social más amplio y con objetivos políticos de mayor envergadura, 
ligados en muchas ocasiones a su homólogo indígena, grupo con cual mantiene cordiales 
lazos de unión y comparte intereses, razón por la cual han formado coaliciones sobre ciertos 
asuntos30. Varias organizaciones sociales y políticas negras nacionales han desempeñado un 

26 Véanse Amalia Pallares, From Peasant Struggles to Indian Resistance: The Ecuadorian Andes in the 
Late Twentieth Century, Norman: University of Oklahoma Press, 2002; Fredy Rivera Vélez, “Un 
paso adelante y dos atrás: movimiento indígena, democracia y política en Ecuador”, Allpanchis, 
68 (2006), pp. 67-102; Suzana Sawyer, Crude Chronicles: Indigenous Politics, Multinational Oil, 
and Neoliberalism in Ecuador, Durham and London: Duke University Press, 2004.

27 Los presidentes destituidos fueron Abdalá Bucaram, en 1997; Jamil Mahuad, en 2000, y Lucio 
Gutiérrez, en 2005.

28 Entre las excepciones importantes se encuentran Henry Medina y Mary Castro, Afroecuato-
rianos: un movimiento social emergente, Quito: Afroamérica – Centro Cultural Afroecuatoriano, 
2006, y Jhon Antón Sánchez, Organizaciones de la sociedad política afroecuatoriana, Quito: Co-
operación Técnica, 2003.

29 Véase, por ejemplo, sobre la negritud en la literatura ecuatoriana, Constance García-Barrio, 
“Blacks in Ecuadorian Literature”, en Norman Whitten, Jr. (ed.), Cultural Transformations and 
Ethnicity in Modern Ecuador, Urbana: University of Illinois Press, 1981, pp. 535-562. En su visión 
panorámica, Sánchez localiza las raíces del actual movimiento social afroecuatoriano a finales 
de los años setenta, momento en el que se articuló por primera vez una “perspectiva étnica” 
(Sánchez Organizaciones de la sociedad política afroecuatoriana, pp. 16-17).

30 Véase Whitten y Quiroga, “‘To Rescue National Dignity’…”, pp. 75-76.
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papel clave en diversos logros al trabajar en colaboración con docenas de organizaciones 
locales y de base31. La Asociación de Negros del Ecuador (ASONE), fundada en 1988 y 
con base en Quito, se mantuvo activa a mediados de los años noventa en un número des-
tacable de protestas de repercusión nacional sobre el derecho a la tierra y otros asuntos de 
orden político, mientras que en 1999 surgió, principalmente de la Confederación Nacional 
Afroecuatoriana (CNA), un liderazgo nacional. A principios de esa década, el Centro 
Cultural Afroecuatoriano, organización no gubernamental fundada en 1981 por misioneros 
combonianos y con base en Quito, promovió la realización de conferencias a escala interna-
cional y la publicación de numerosos libros escritos por autores locales y extranjeros sobre 
la experiencia afroecuatoriana. En Esmeraldas están activas más de trescientas asociaciones 
afroecuatorianas locales y regionales32. Entre ellas, la Asociación de Norteños Residentes en 
Esmeraldas (ANRE), que organizó, en los años noventa, tres grandes festivales internacio-
nales de música afroamericana cuya amplia publicidad atrajo a miles de asistentes de todos 
los rincones del país33. En una actuación típica de lo que los sociólogos identifican como 
“nuevos movimientos sociales”, e intentando incrementar tanto su representación política 
como su reconocimiento social dentro del país, estas organizaciones ligaron la promoción 
de su propia identidad étnica a un incipiente proyecto político34.

Sin lugar a dudas, y a pesar de que queda un largo camino para lograr todos estos obje-
tivos, la última década ha estado marcada por unos cuantos logros en los ámbitos político 
y cultural. Repitiendo lo logrado en Colombia, los afroecuatorianos fueron reconocidos 
oficialmente como grupo étnico en la Constitución de 1998, que categorizó por primera 
vez a Ecuador como “un país multiétnico y pluricultural”. La nueva Constitución también 
garantiza los derechos civiles de los afrodescendientes y —algo importantísimo— su derecho 
a las tierras de sus antepasados35. El Día del Afroecuatoriano, festival nacional, ahora se lleva 
a cabo cada año, y desde finales de los años noventa se han creado numerosas comisiones 
gubernamentales dedicadas a fomentar el desarrollo económico de la comunidad negra36. 
En el ámbito político, numerosos candidatos afrodescendientes se han dedicado por primera 

31 Véase Sánchez, Organizaciones de la sociedad política afroecuatoriana, pp. 17-30.

32 Sánchez, Organizaciones de la sociedad política afroecuatoriana, pp. 21-22.

33 Para más información sobre estos festivales véase Ritter, “Articulating Blackness as an Ethnic 
Ideology…”.

34 Para un panorama útil de la teoría de NSM y su relevancia para los estudios musicales en la 
diáspora africana véase Julian Gerstin, “Musical Revivals and Social Movements in Contemporary 
Martinique: Ideology, Identity, Ambivalence”, en Ingrid Monson (ed.), The African Diaspora: A 
Musical Perspective, New York: Routledge, 2003, pp. 295-328.

35 Véase Rivera, “Un paso adelante y dos atrás…”, p. 71.

36 Véase Laura Ingalls, “Afro-Ecuadorians Strive for Political Rights”, Democracy at Large, 2, 3 
(2006), pp. 14-15; véase también Rivera, “Un paso adelante y dos atrás…”.
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5Monumento a la marimba en Esmeraldas (foto del autor) (2006).

vez, a partir de comienzos del milenio, a promover campañas plausibles —aunque no exito-
sas— para obtener puestos en el gobierno nacional. Asimismo, por primera vez en un siglo, 
un afroecuatoriano, Ernesto Estupiñán Quintero, fue elegido gobernador de la provincia de 
Esmeraldas en 2000 y reelegido en 2005. Aunque no sin controversias, su administración, 
incuestionablemente, ha promovido la agenda del movimiento afroecuatoriano mediante la 
generación de oportunidades educativas y económicas para los residentes negros y a través 
de proyectos culturales como la construcción, a lo largo y ancho de la ciudad y la provincia, 
de monumentos dedicados a la cultura negra y la fundación en la ciudad, en noviembre de 
2005, de un centro cultural: el Centro Internacional para la Diversidad Cultural Afroin-
doamericana y el Desarrollo Humano, que contiene un centro de investigación, una escuela 
de música y un museo.

Entre los logros de la representación política afrodescendiente, es indiscutiblemente 
en el ámbito cultural donde el movimiento ha obtenido mayores visibilidad y éxito, a pesar 
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de que las dos esferas están obvia e intencionalmente conectadas. Para citar un ejemplo no 
relacionado con la música, en 1995, a mediados del surgimiento de una nueva ola de activismo 
en el país, por primera vez una mujer afroecuatoriana, Mónica Chalá, fue seleccionada como 
Señorita Ecuador, un verdadero hito —en un país obsesionado con este concurso de belleza— 
cuyo significado se registró, significativamente, en el furioso debate público que le siguió37. 
En 1997, a Chalá se la seguía presentando con orgullo en Esmeraldas, en numerosos actos 
en que estuve presente. Durante mi visita de 2006, su reinado de belleza continuaba siendo 
memorable para muchos esmeraldeños tras una década de ires y venires de otras Señoritas 
Ecuador. Quizás en forma aún más significativa, el universo de las reinas de belleza fue divi-
dido en Esmeraldas entre el concurso Señorita Esmeraldas —generalmente ganado por una 
mujer blanca o mestiza— y el concurso Negra Linda, en el cual se esperaba que compitieran 
todas las mujeres afroecuatorianas. Sin embargo, todos los años siguientes a la ya mencionada 
elección de Estupiñán Quintero, prácticamente todas las ganadoras del certamen Señorita 
Esmeraldas han sido negras, cosa que produjo una gran disminución de participantes blancas38.

El papel de la marimba en el movimiento afroecuatoriano ha sido doble: el de símbolo 
general de la identidad étnica y de la cultura afrodescendiente y el de recurso performativo 
orientado a fines específicos más importantes. En efecto, muchos de los logros políticos que 
he listado aquí tienen una relación directa con las presentaciones musicales. Por ejemplo, 
durante las protestas de 1994 en Quito, que a la larga les garantizarían el derecho a la tie-
rra a los afroecuatorianos en la nueva Constitución, el entonces presidente Sixto Durán 
Ballén solo accedió a reunirse con los protestantes gracias a la intriga que le despertó el 
novedoso uso de la marimba para darle energía al mitin, cosa que indudablemente llamó 
la atención de la prensa39. Otro conmovedor ejemplo: en el documental cinematográfico 
África mía (2002), de Bernardo Morillo, que trata de los esfuerzos de un grupo de mujeres 
afroecuatorianas del valle Chota para sobrevivir en Quito, el grupo solo logra sobreponerse 
al racismo de los terratenientes locales y asegurar un contrato para adquirir tierras después 
de obtener publicidad mediante una presentación de danza y música bomba en una trans-
misión televisiva nacional. Por supuesto, la utilidad de las presentaciones de música y baile 
para lograr un objetivo político o social tiene un efecto doble. Mientras que la visibilidad de 
dichas presentaciones ciertamente les ha abierto a los afroecuatorianos el camino a nuevas 
posibilidades políticas y económicas, también perpetúa los estereotipos acerca de los negros, 

37 Véase Rahier, “Blackness…”.

38 Comunicación personal con el antropólogo afroecuatoriano Pablo Minda (25/9/06). Esta 
situación tiene un paralelo con la reciente historia de las participantes indígenas en concursos 
de belleza en todo Ecuador; véase Marc Rogers, “Spectacular Bodies: Folklorization and the 
Politics of Identity in Ecuadorian Beauty Pageants”, Journal of Latin American Anthropology, 3, 
2 (1999), pp. 54-85.

39 Comunicación personal con Pablo Minda (25/9/06).
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reposicionándolos en la esfera en que se los ha aceptado normalmente en el país: la de los 
músicos, bailarines y artistas del entretenimiento40.

Negritud y marimba

Entender esa reputación en el Ecuador contemporáneo requiere un conocimiento 
profundo de la historia de la música y el baile afroecuatorianos —en particular, de la ma-
rimba— y de su cambiante lugar en los discursos de la identidad y el folclor nacionales del 
último medio siglo. Antes de la década de los sesenta, el currulao o “baile marimba” era 
un ritual festivo secular, practicado exclusivamente por la población afroecuatoriana de la 
provincia de Esmeraldas cada fin de semana en las “casas de marimba” de la mayoría de las 
ciudades de la región. Estas casas, también conocidas como “cabildos”, eran el centro de la 
vida de las comunidades afroecuatorianas y se las utilizaba a la vez para reuniones cívicas y 
recreativas; de ahí que en su espacio se escenificaran los bailes de marimba41. Sin embargo, 
a finales de 1960, dichas prácticas seculares se encontraban en un gran declive en toda la 
provincia como consecuencia de la represión ejercida por las autoridades mestizas, que, por 
ejemplo, habían prohibido terminantemente los bailes en la ciudad de Esmeraldas42, con 
la consecuente disminución de los rituales, algo muy común en los lugares sometidos a una 
rápida transformación hacia regímenes modernos en los aspectos político y económico.

Este declive se produjo simultáneamente con los esfuerzos por revivir la tradición de 
la marimba en otras formas y a manos de varios grupos con agendas distintas. Durante este 
periodo, los turistas —principalmente, mestizos de la sierra— comenzaron a bajar a Esme-
raldas en busca de playas soleadas y, como lo documenta Whitten, también del “color local” 
en los bailes de marimba, prontamente protagonizados por afroecuatorianos emprendedores 
para satisfacer esta demanda. Los elementos nacionalistas también desarrollaron interés en 
la marimba como componente de la cultura nacional, y, ya en 1963, la Casa de la Cultura 
Ecuatoriana comenzó a ser la sede de los festivales de marimba para “restaurar el interés” 
en la tradición�. A principios de 1970 surgió en Esmeraldas un movimiento folclórico im-
portante que les servía a estos grupos y a sus intereses pero que también se dedicaba a la 
preservación y la promoción, entre los afroecuatorianos, de la marimba y de otras formas 
musicales y culturales negras, incluyendo los arrullos —canciones de cuna tradicionalmente 

40 Una afirmación que ha sido repetida constantemente por Wamsley (“‘Bailando como ne-
gro’…”).

41 Para más información sobre el desarrollo temprano de la tradición de la marimba véase la 
extensa bibliografía de Norman Whitten, Jr.; en particular, Whitten y Fuentes, “¡Baile Marim-
ba!…”; Whitten y Quiroga, “‘To Rescue National Dignity’…”, y Norman Whitten, Jr., Black 
Frontiersmen: A South American Case, Cambridge (MA): Schenkman, 1974.

42 Entrevista con Alberto Castillo (1/6/2000).
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interpretadas en los velorios—, los chigualos —canciones interpretadas en la muerte de 
los niños—, las décimas —recitación de estrofas de diez versos derivadas de la tradición 
española— y la bomba serrana.

Quiero subrayar que este fue un movimiento impulsado por los mismos afroecuatorianos. 
Aunque claramente tomaron como base los modelos del folclor promovidos por el Estado 
durante los primeros festivales, así como la mirada exoticista de la naciente industria turística 
local, los fundadores de los primeros grupos folclóricos que tocaron en tales acontecimientos 
fueron también explícitos en sus racionalizaciones en cuanto a “rescatar” y “promover” las 
tradiciones negras de la región dentro de sus propias comunidades enseñándoles a sus propios 
hijos y a los hijos de sus vecinos las notas y los pasos del repertorio de la marimba incluso 
mientras se presentaban en escenarios controlados por la élite mestiza para el deleite de 
esta. Petita Palma y sus bailarines —Tierra Caliente— fueron un grupo destacado; Segundo 
Quintero y su conjunto Jolgorio fueron otro. También hubo personalidades prominentes como 
el marimbero Papá Roncón y la cantante de arrullos Rosa Huila. En conjunto, el trabajo de 
estos grupos e individuos y el discurso folclórico con que se comprometieron representan, a 
mi modo de ver, vigorosos precursores del movimiento afroecuatoriano y de su valorización 
dentro de la cultura afroecuatoriana que surgiría como fuerza política veinte años después.

De hecho, como hemos visto, el nuevo movimiento afroecuatoriano de los años noventa 
encontró en la marimba un potente símbolo, ya confeccionado, de la identidad afroecuatoria-
na. Cuando comencé a trabajar en Esmeraldas, en 1996, la estatura simbólica de la marimba 
era aún embrionaria; hoy en día, su presencia es ubicua: se halla en murales pintados en las 
calles y en edificios importantes y en los monumentos construidos por la administración del 
alcalde Estupiñán desde 2001. Y, por supuesto, es el principal instrumento de festivales de 
gran publicidad, como el Festival de Música y Danza Afroamericana, que tiene lugar todos los 
años durante el carnaval y que presenta grupos de marimba tanto locales como colombianos. 
Otro festival de marimba y salsa se lleva a cabo en agosto, y otro más, también de marimba, se 
celebra cada mayo en San Lorenzo, ciudad portuaria del norte. La importancia de la marimba 
como símbolo afroecuatoriano ha producido también el reciente reconocimiento del Estado 
ecuatoriano, lo que refleja las obligaciones del multiculturalismo oficialmente promulgado 
en la Constitución de 1998 —obligaciones, en parte, resultado de la presión del movimiento 
negro—. En 2003, el gobierno ecuatoriano declaró a la marimba Patrimonio Cultural Intan-
gible, sancionando oficialmente al instrumento y la tradición como partes del patrimonio 
cultural de la República del Ecuador. Y solo una semana después de mi partida de Esmeraldas, 
en septiembre de 2006, Petita Palma fue investida Miembro Honorario de la Casa de Cultura 
Ecuatoriana —el equivalente local del Instituto Nacional de Cultura que existe en muchos 
países de América Latina—, honor de talla nacional y de gran significado nacionalista.

Los actuales interés y participación del Estado en el reconocimiento de la marimba 
podrían considerarse un signo de su opción por un tipo no muy diferente de instrumentalidad 
política a la adoptada por el movimiento afroecuatoriano, que años atrás inauguró el uso 
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populista de la música tradicional por parte de los candidatos políticos durante las campañas 
electorales en Esmeraldas. Al mismo tiempo, sin embargo, una mirada atenta a las canciones, 
los textos y la coreografía de las presentaciones de los conjuntos de marimba revela algunas 
de las maneras en que los afroecuatorianos han impulsado su presencia en los espacios de 
performance y los lugares de reunión controlados por la élite. Un resultado del proceso de 
folclorización ha sido la consolidación de un repertorio de música y baile relativamente 
conservador, compuesto de unas diez piezas o “temas” que aún hoy constituyen la base de 
la mayoría de las presentaciones; y, de hecho, solamente cuatro —el bambuco, la caderona, 
el andarele, y la caramba— suplen la mayoría de presentaciones que he observado. Si bien 
permite mantener una retórica de la autenticidad que es importante para muchos intérpretes 
—especialmente, en este momento de establecimiento de la identidad étnica y racial—, este 
conservadurismo musical no representa el total de las presentaciones folclóricas. Las parodias 
teatrales que acompañan a muchas presentaciones de música y danza, la composición de 
nuevos versos para las viejas melodías y, en ocasiones, la composición íntegra de una pieza 
nueva también se han convertido en formas populares de hacer a propósito declaraciones 
políticas dentro de la tradición, especialmente en los festivales. En el gran festival musical al 
que asistí en Esmeraldas en 1997, por ejemplo, numerosos grupos de marimba de la provincia 
presentaron canciones y largas parodias en que detallaban la historia de la esclavitud para 
rendir homenaje a las ocupaciones afroecuatorianas tradicionales y a otro folclor de la pro-
vincia y también exigieron leyes más severas de protección del medio ambiente, en particular 
en los manglares, dada su inmensa importancia para el estilo de vida de los afrodescendientes 
y para sus actividades de subsistencia. En los relatos periodísticos de los festivales anuales 
realizados en Esmeraldas durante la última década, estos aparecen como temas importantes 
de las presentaciones de los conjuntos de marimba. Aunque no muy “ruidosos” en cuanto 
a los instrumentos a que recurren —pues utilizan, principalmente, las guasas (agitadores 
de bambú), los cununos (tambores de mano afinados a cuña), los bombos y las marimbas, 
que por mucho tiempo han definido la tradición—, la mezcla de géneros de performance, 
los contextos y el compromiso político transmitido por estos grupos contemporáneos los 
identifican como una forma cultural híbrida única y muy progresista.

Hasta el momento he ofrecido una versión encomiástica de las presentaciones folclóricas 
negras en Ecuador, intentando hacerme eco de la creencia de sus practicantes de que el 
movimiento folclórico “rescató y revivió” una tradición en decadencia en los años setenta y, 
al hacerlo, abrió un espacio performativo negro que permitió la valorización de la cultura y la 
identidad afroecuatorianas en un momento en que gran parte del país se mostraba indiferente 
e incluso hostil a tal discurso. Por décadas, el movimiento folclórico creó oportunidades 
de enunciación explícita de una voluntad política, lo que le resultaría útil al movimiento 
afroecuatoriano que emergió en la década de los noventa. No obstante, hay límites reales 
a lo que la marimba, como instrumento simbólico o recurso performativo, puede lograr o 
representar. Los escenarios de las presentaciones folclóricas —fuera de los pocos festivales 
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anuales (a menudo, sin remuneración)— siguen siendo predominantemente los centros 
turísticos de los balnearios de Esmeraldas, donde los espectadores esperan un espectáculo 
colorido y lleno de mujeres caderonas, no exhortaciones sobre la historia de la esclavitud. 
Dadas estas limitaciones estructurales, y tomando en consideración las expectativas de la 
audiencia en cuanto a la autenticidad y el exotismo, los proyectos de fusión parecen ofrecer 
una alternativa ideal para el movimiento musical afroecuatoriano, ya que permitirían las dos 
cosas: hacer referencia a las tradiciones musicales negras y atraer a un público más amplio y 
más joven, con mayor libertad de expresión del sentimiento político. La pregunta es: ¿están 
cumpliendo este objetivo las fusiones musicales que se crean y se escuchan en la actualidad?

Las ambigüedades de la hibridez

Como lo señala la crítica de Whitten y Fuentes citada al comienzo de este ensayo, las 
fusiones de la marimba con otros estilos de música no son nada nuevo y han tenido que 
ver con cuestiones de identidad, nación y política por muchas décadas. Sin embargo, dado 
el rápido desarrollo del movimiento afroecuatoriano en los años noventa, las fusiones de 
marimba han adquirido una nueva clase de popularidad cualitativita y cuantitativa en el 
país, y puede decirse que ambas reflejan la nueva presencia pública de la afroecuatorianidad 
y participan en ella. Es esto —su relación con la visibilidad negra en la esfera pública— lo 
que quiero abordar aquí. ¿Son los híbridos musicales afroecuatorianos causa o efecto de la 
nueva popularidad de la cultura negra en el país? ¿Promueven las metas del movimiento 
social negro, las impiden o son irrelevantes para su éxito o su fracaso? En busca de respuestas 
preliminares a estas preguntas, centraré mis comentarios en varios ejemplos que han sido, si 
no los más populares a escala nacional, sí por lo menos los más discutidos entre los músicos 
afroecuatorianos con quienes he trabajado durante la última década.

El primer intento importante de fusión de la década de 1990 fue obra de un empresario 
francoecuatoriano, Jean Chopin-Thermes, residente en la ciudad serrana de Ibarra, al norte 
de Ecuador. En 1991, Chopin-Thermes comenzó a grabar la música tradicional de Esmeraldas 
al igual que la música indígena de la región de Ibarra-Imbabura y a la larga unió el grupo 
afroecuatoriano La Katanga, dirigido por el anciano marimbero Papá Roncón, con el famoso 
conjunto indígena otavaleño Ñanda Mañachi y un puñado de músicos entre quienes estaban 
el percusionista de la Orquesta Sinfónica Nacional Pablo Valarezo, la cantante de arrullos 
Rosa Huila y el percusionista afroecuatoriano Lindberg Valencia. Llamó al grupo resultante 
Juyungo, término provocador utilizado por los indígenas de la costa para referirse a los monos, 
al diablo y a los afrodescendientes y que es también el título de una novela fundamental sobre 
la vida de los afrodescendientes costeros a principios del siglo xx, que desempeña un gran 
papel en el discurso ecuatoriano sobre Esmeraldas43. El grupo fue invitado a presentarse en un 

43 Véase Adalberto Ortiz, Juyungo, Buenos Aires: Americalee, 1943.
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festival musical en Lille (France) en noviembre de 1991, y Chopin-Thermes autoeditó un cd 
del grupo, titulado simplemente Juyungo, y en 1996 lanzó una segunda edición, ligeramente 
más elaborada. El cd contiene varios temas de música tradicional de marimba, de los cuales 
algunos son grabaciones de campo realizadas en Borbón (Esmeraldas), presumiblemente en 
la casa de Papá Roncón, y otras son grabaciones de estudio. Otras pistas son grabaciones del 
concierto de Lille, grabaciones de campo de música indígena serrana hechas en vivo durante 
varios rituales y festividades y, finalmente, piezas creadas en estudio que mezclan esta mate-
ria prima con sonidos del medio ambiente o pistas superpuestas por músicos de estudio. En 
resumen, musicalmente hablando, esto representa menos un esfuerzo para “popularizar” la 
marimba, representar la(s) cultura(s) musical(es) afroecuatoriana(s) —y menos todavía la 
indígena quechua— o encontrar un terreno musical común entre las culturas afrohispanas 
e indígenas del país que la materialización de la visión musical particular de su productor. 
Aunque esto suena en parte a reconciliación entre los indígenas y los movimientos sociales 
afroecuatorianos, cuyas relaciones —antaño cordiales— se acaloraban en el momento en 
que se lanzó el proyecto, el disco gozó de relativamente poca distribución y, hasta donde he 
podido determinar, tuvo poco impacto a largo plazo más allá de los individuos que partici-
paron en él, todos los cuales lo recuerdan con cariño.

Varios años más tarde, en 1995, el musicólogo y compositor Julio Bueno organizó un 
concierto de música esmeraldeña para Unicef y su proyecto Proandes (Programa Subregional 
Andino de Servicios Básicos contra la Pobreza) —emprendido con la Municipalidad de 
Esmeraldas—, cuya grabación en vivo se lanzó en cd. Además de varias presentaciones de 
conjuntos de marimba y de música bomba, en el concierto también hubo varias canciones 
mestizas populares de antaño que alababan la belleza de la “provincia verde” y un arreglo 
de “Andarele” para conjunto de marimba —el grupo de Petita Palma, Tierra Caliente— y 
banda de jazz, creado por el director musical Julio Bueno. El arreglo es relativamente sencillo, 
pues las partes de los instrumentos de viento y el saxofón se tomaron casi literalmente de las 
frases del tiple y el bordón tocadas por la marimba44. Estas se superponen al conjunto de la 
marimba, cuya interpretación se deja prácticamente intacta, como sonaría sin la banda de 
jazz, y el tema se completa con la voz de Petita Palma e improvisación.

El título del concierto y del disco, Chocolate, coco y miel, es sugestivo. Se extrae de una 
de las líneas vocales de Palma en “Andarele”, donde canta:

Todos los negros del mundo
son chocolate en la piel
pero los esmeraldeños
somos chocolate, coco y miel.

44 En su formato tradicional, la marimba es interpretada por dos músicos, uno de los cuales realiza, 
en el bajo, una figura repetitiva al estilo ostinato, llamada “bordón”, mientras el segundo toca, en 
las octavas superiores del instrumento, una parte más improvisada, llamada “tiple”. Los grupos 
contemporáneos de marimba de Ecuador tienen a menudo más de dos músicos y más de una 
marimba, pero las partes que tocan se adhieren en gran manera a estas funciones.
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Las connotaciones raciales de la frase final no son de fácil interpretación. ¿Chocolate, 
coco y miel significan, respectivamente, “negro”, “blanco” y “mestizo/mulato”? O ¿son los 
ingredientes crudos de una mezcla esmeraldeña única, igual que los sabrosos bocadillos que 
se venden en las calles de la ciudad y que combinan estos elementos? Dicho de otra mane-
ra, al diferenciar entre los “negros del mundo” y los “esmeraldeños”, ¿pone acaso Petita en 
primer plano la experiencia multicultural de los negros de Esmeraldas —chocolate entre 
coco y miel— o propone —el proverbial crisol— la hibridación racial como ontología de 
la identidad local negra? Su propia respuesta es críptica, pues mi pregunta directa acerca de 
este verso recibió un displicente: “Tenemos de todo aquí”. Sin embargo, ella realza en todos 
los contextos —escritos, entrevistas, discursos durante las presentaciones— su identidad 
distintivamente negra. Tal vez para Petita esto no sea una contradicción en absoluto, ya 
que en cada discurso parece hablar en un contexto y una circunscripción particulares, como 
mujer distintivamente negra en Ecuador pero también como mujer claramente esmeraldeña 
en el más amplio mundo de la diáspora africana. Como título de este concierto y este cd, 
no obstante, dada su “mezcla” de melodías afroecuatorianas y canciones populares mestizas, 
las posibles interpretaciones de la tripartita enumeración parecen un tanto obvias y no tan 
inocentes. De todos modos, como el proyecto Juyungo, el concierto y el cd Chocolate, coco 
y miel tuvieron una trayectoria corta, ampliamente discutida en la provincia en el momento 
de los hechos pero olvidada casi del todo una década después.

El proyecto de fusión de más fuerte impacto y más sostenida popularidad de la década 
de 1990 —que, en cierta medida, han perdurado hasta el presente— unió la marimba con 
la salsa. A principios de la década, la cantante de salsa Carmen González Kelz se instaló en 
el Ecuador por varios años y creó el grupo Koral y Esmeralda con el tecladista Omar Sosa 
buscando “integrar las tradiciones, el sonido, el sentir y el espíritu de Esmeraldas con el de la 
música afrolatina”45. El grupo se presentó por primera vez en Quito en 1992 y posteriormente 
hizo una gira por Japón. Aunque González se trasladó a Francia en 1995, el álbum basado 
en su estancia en Esmeraldas, Andarele, fue lanzado por la compañía discográfica Triple 
Earth Records en 1998. El disco contiene grabaciones que el grupo realizó en un almacén 
alquilado cerca del mar en Esmeraldas y arreglos del grupo de melodías, en su mayor parte, 
afroecuatorianas tradicionales, resaltando la participación de muchos venerables intérpretes 
de música afroecuatoriana tradicional ya mencionados aquí: Rosa Huila, Papá Roncón, 
Lindberg Valencia y Remberto Escobar. A diferencia de “Andarele” en Chocolate, coco y 
miel, todos los temas del disco muestran una integración profunda de influencias musicales 
que mezclan perfectamente canciones tradicionales afroecuatorianas y la instrumentación 
de la marimba con el sonido de una banda salsera, repleta de trompetas, trombones y percu-
sión, y con piano y la voz distintiva de González. Respaldado por un equipo de producción 

45 Cita de la biografía de Carmen González en el sitio web World Music Central, disponible en 
<www.worldmusiccentral.org/artists/artist_page.php?id=705> (consulta: 1/5/2010).
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sólido y experimentado en la creación de salsa y pop latino, el álbum tuvo un gran éxito en 
Ecuador y uno modesto en el ámbito internacional, y aún hoy, más de diez años después, se 
encuentra disponible en la red —logro casi inaudito para un cd de música ecuatoriana—. 
González siguió en 2000 con un álbum bajo su propio nombre, Caramba: Música Negra in the 
Americas (Network Records), que contenía “números” basados alternativamente en temas 
afroecuatorianos y afrocubanos, semejante en estilo e instrumentación al primer álbum.

Hoy en día, el legado de los dos cd esmeraldeños de González es ambiguo, al menos 
en referencia al proyecto, más amplio, de la autodeterminación negra en Ecuador. Ambos 
fueron calificados de éxitos musicales y comerciales y les granjearon cierta fama nacional e 
internacional a sus colaboradores afroecuatorianos. Las letras políticamente progresistas de 
las canciones de González, junto a las estrofas tradicionales de marimba, que ella reelaboró 
con textos cargados de mensaje —relacionado específicamente con la pobreza en Esmeral-
das—, encajan muy bien con las metas del movimiento afroecuatoriano, así como con la 
sensibilidad lírica de otros grupos de folclor afroecuatoriano.

Por otro lado, la súbita importancia de una mujer no afroecuatoriana como portaestan-
darte de la música negra del país no cayó bien dentro de algunos músicos que entrevisté en 
Esmeraldas, y no he encontrado indicios de que el movimiento mismo haya tomado alguna 
vez sus canciones, en vivo o grabadas, para hacerlas circular o reproducirlas en actos públicos. 
Es cierto que la misma González no ha asumido ningún papel público en el movimiento 
afroecuatoriano desde de la década de 1990. En consecuencia, si bien no hay duda de que 
los álbumes Andarele y Caramba abrieron un importante nuevo capítulo para la presencia de 
la música afroecuatoriana en el imaginario nacional ecuatoriano, la pregunta sin respuesta 
es: ¿en qué medida esa nueva presencia fue más allá de hacer ver a la cultura negra, una vez 
más, como una mera fuente de entretenimiento?

Las fusiones de marimba más destacadas hoy en Ecuador son las de La Grupa, una banda 
de rock de Quito, fundada en 1998 por miembros del popular grupo, ya desaparecido, Karma, 
junto con el destacado marimbero y percusionista afroecuatoriano Lindberg Valencia, quien 
ha tocado prácticamente en todos los proyectos de fusión mencionados. Desde el princi-
pio, La Grupa ha experimentado con la creación de fusiones del rock con diversos géneros 
folclóricos del país; la más exitosa comercial y, podría decirse, musicalmente, ha sido con 
la marimba afroecuatoriana. Las declaraciones atribuidas a la banda que he encontrado en 
la red suenan notablemente similares a la retórica de los grupos folclóricos: “Su objetivo es 
investigar, rescatar y desarrollar los ritmos tradicionales del Ecuador para que los jóvenes, 
principalmente, se reencuentren con su identidad cultural”46. La popularidad del grupo entre 

46 Cita del sitio web Cantantes Ecuatorianos <cantantesecuatorianos.es.tl/la-grupa.htm> (con-
sulta: 1/5/2010). Sin embargo, la cita exacta se repite textualmente en otros sitios web y con 
cobertura de prensa, lo que me hace creer que originalmente fue parte de una nota de prensa 
difundida por la banda.
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todas las clases sociales y todos los grupos étnicos de Ecuador y su atractivo, más allá de las 
fronteras nacionales, en un mercado latino más amplio han dado lugar a cierto nivel de 
reconocimiento internacional, incluso a actuaciones en el extranjero patrocinadas por el 
Estado. En julio de 2006 se presentaron en Cracovia (Polonia), a instancias de la embajada 
ecuatoriana, en honor de una visita del alcalde de Quito, Paco Moncayo. Sobre su presen-
tación, el Ministro de Relaciones Exteriores ecuatoriano dijo lo siguiente:

La fusión de letras musicales rescatadas de la herencia musical del Ecuador con ritmos alegres que 
se acoplan a las tendencias y gustos de la actualidad, junto con el profesionalismo y la entrega 
total de La Grupa, fueron los elementos que permitieron una conexión fácil con el público que 
acompañó la presentación con aplausos, bailes, y gritos de aclamación. […] La Grupa ofreció 
a los asistentes una imagen juvenil, positiva y alegre del pueblo ecuatoriano y de su música.47

Es curioso que cualquier referencia a la base musical del grupo —no solo a las “letras 
musicales rescatadas de la herencia musical del Ecuador” en sentido general—, específica-
mente en las canciones afroecuatorianas, brille por su ausencia.

Uno de los mayores éxitos de La Grupa, “Caderona”, se basa estructural y melódi-
camente en un tema de marimba tradicional del mismo nombre. El video de la canción 
—también disponible en YouTube— hace bastante explícita la conexión con la cultura 
afroecuatoriana, intercalando videos cortos de grupos de marimba tradicional y rindiendo 
homenaje, en particular, al anciano marimbero Papá Roncón, aunque la cámara se centra 
principalmente en la “caderona” y su cuerpo sexualizado, de manera similar al video de la ya 
analizada “Marimba perreo”. El repertorio de La Grupa contiene otras numerosas referencias 
a la cultura negra, como una versión “marimba-rock” del clásico afroperuano “Toro mata” 
o una versión en “rock pesado” del villancico “Román”, con frecuentes solos de marimba 
de Valencia en muchas pistas.

Al igual que las obras de Carmen González, las fusiones de marimba de La Grupa 
son musicalmente convincentes y han logrado una enorme popularidad dentro y fuera de 
Ecuador, lo que ha ampliado más el espacio en los medios de comunicación ecuatorianos e 
internacionales para las representaciones de la cultura afroecuatoriana. El esfuerzo consciente 
de La Grupa de honrar la tradición y a las personas de quienes ha tomado prestado algo, 
como es evidente en su homenaje a Papá Roncón y al folclor afroecuatoriano en el video 
de “Caderona” es, en términos generales, coherente con una política progresista común 
con el movimiento afroecuatoriano. Sin embargo, la cuestión de la representación sigue 
acosando a La Grupa: cuatro de sus cinco miembros no son afrodescendientes y, como se 
dijo, las raíces afroecuatorianas de sus mayores hits pasan a veces inadvertidas, ocultas tras 
un barniz folclornacionalista general. Sea cual sea la opinión de cada uno de los miembros 

47 De una nota de prensa difundida por el Ministerio de Relaciones Exteriores, disponible en 
<www.mmrree.gov.ec/mre/documentos/novedades/boletines/ano2006/julio/bol602.htm> (con-
sulta: 1/5/2010).
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del grupo, el modelo híbrido de música popular negra presentado por La Grupa —como 
todos los trabajos de fusión que he examinado en esta sección— no está controlado por 
afroecuatorianos, y en él la música negra sigue funcionando en gran medida como materia 
prima para otros proyectos. Tal vez por esta razón, las grabaciones de La Grupa se promueven 
y se encuentran mucho más fácilmente en las tiendas y los quioscos de música de Quito, 
la capital de la sierra, que en lugares de venta comparables de Esmeraldas, donde continúa 
viviendo la mayoría de la población afroecuatoriana.

Conclusión: la política de la hibridez afroecuatoriana

Como se señaló en la introducción de este ensayo, Timothy Taylor y otros académicos 
del área de la música han mostrado recientemente su reticencia ante el fetiche de la “hi-
bridez” en los discursos de la denominada world music y señalado la necesidad de cuestionar 
los términos específicos y los muchas veces contradictorios y complicados contextos en 
los cuales —y por quienes— es invocado48. Como Taylor, yo tengo mis sospechas sobre la 
afirmación de Bhabha de que el “tercer espacio” de la hibridez “desplaza las historias que lo 
constituyen”49. En lugar de esto, considero el “tercer espacio” un terreno ambiguo y cam-
biante, continuamente en diálogo con las historias mismas que lo definen y le suministran 
información. Ciertamente, argumentaría que, en el Ecuador de las últimas dos décadas, el 
surgimiento de formas musicales híbridas provenientes de las tradiciones afroecuatorianas 
puede entenderse sin recurrir a la complicada historia racial y política que este ensayo ha 
tratado de señalar en forma sumaria.

En efecto, en la historia delineada aquí parece que ni la “autenticidad” ni la “hibridez” 
pueden apropiarse de ningún tipo de posición política pura o sin complicaciones al enfrentarse 
cara a cara con las aspiraciones de autodeterminación y representación afroecuatoriana. El 
proceso, iniciado hace cuarenta años, de popularización y de descontextualización ritual de la 
marimba al sacarla de la casa de la marimba comunal y colocarla en escenarios carnavalescos 
y turísticos —en sí mismo, un movimiento de corte híbrido— también creó el espacio social 
para posteriores declaraciones de “autenticidad” que beneficiarían las emergentes necesidades 
de identidad de los movimientos políticos y sociales afroecuatorianos de los noventa, sin 
mencionar su posibilidad performativa de participar directamente en protestas y efectuar un 
comentario político. Al mismo tiempo, el prominente éxito comercial de la última década 
de Carmen González y La Grupa, a pesar de apenas representar una subjetividad musical 
o política afroecuatoriana, ha abierto el camino a nuevas posibilidades para el imaginario 
individual afroecuatoriano moderno en Ecuador y otros lugares, algo muy difícil de lograr 
en los restringidos círculos de la música folclórica.

48 Véase Taylor, Beyond Exoticism…, pp. 140-160.

49 Taylor, Beyond Exoticism…, p. 143.
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A manera de ejemplo, terminaré con una anécdota. En septiembre de 2006, horas después 
de llegar a Esmeraldas, uno de los nietos de Petita Palma me llevó a mirar un “desfile popular” 
de niños que bailaban en honor del aniversario de la fundación política de la provincia. La 
marimba, antes completamente suprimida o marginada como mero entretenimiento para 
turistas, se ubica ahora en el centro de los discursos de identidad regional y está ligada con las 
bases mismas de la existencia política de Esmeraldas. No obstante, después de que el primer 
grupo de estudiantes bailara siguiendo a un conjunto de marimba situado en la parte trasera 
de una camioneta, durante la siguiente media hora grupo tras grupo desfilaron acompañados 
por una grabación de “Andarele”, debido a la falta de recursos económicos o de interés de 
los profesores de contratar un grupo que tocara en vivo. Con la monótona repetición del 
andarele, me di cuenta no solo de que se utilizaba una misma grabación para cada grupo 
sino también que, de hecho, se trataba de la grabación que yo mismo había realizado en una 
presentación con Tierra Caliente, el grupo de Petita, en 1997. Esa semana volví a escuchar 
la misma grabación en una presentación de danza que también carecía de música en vivo.

Mientras indagaba los motivos de la popularidad de esta grabación en particular, Petita 
me comentó que ella le había prestado a alguien una copia del cd que yo le había dado 
muchos años atrás y que evidentemente lo habían pirateado. La piratería me molestó mucho 
menos que otra implicación, más profunda: tras quince años de una nueva era de presencia 
de la cultura afroecuatoriana en el escenario nacional, y a pesar de los logros obtenidos en 
la representación política y en el respeto por su cultura en el país —entre los que se cuenta 
el incremento de la popularidad de ciertas formas de música “negra”—, aún no había acceso 
a grabaciones comerciales de la marimba tradicional afroecuatoriana en la localidad.
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