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Horacio Coppola (Buenos Aires, 1906), posiblemente el fotégrafo argentino

mas relevante del siglo pasado, fue ademas el primero en realizar la peregrinacion
iniciatica comun a numerosos artistas plasticos argentinos desde finales del siglo XIX.
Coppola, pionero de la fotografia de vanguardia en Argentina y uno de los artistas

que mejor ha retratado la ciudad de Buenos Aires, realizd en 1930 y 1931 dos viajes
a Europa cruciales en su formacion artistica y que influyeron en su vocaciéon moderna
qgue desarrollé a su regreso a América.

el caminante inmovil
Horacio Coppola y el viaje vanguardista
DAMIAN TABAROVSKY

IMAGEN HORACIO COPPOLA

;En qué momento Buenos Aires comenz6 a parecerse a Miami? Es dificil saberlo, y segu-
ramente es un proceso hecho de multiples causas, pero la tltima dictadura (1976-1983)
no es ajena al modelo de imitacion de la vida urbana norteamericana. Y el posterior régi-
men civil, llamado también democracia, acentué ese modelo. Los cuadros académicos se
forman en universidades de Estados Unidos, la economia gira en torno al délar, el circuito
artistico hace base en el Chelsea neoyorquino, una formidable campana de marketing glo-
bal introdujo el mundo del basket (el de la NBA) enlos hogares, y desde hace algunos afios
los nifios esperan ansiosos lallegada de Halloween. Las clases altas argentinas compran
condominios en Miami entre estrellas de pop latino, futbolistas retirados, narcotrafi-
cantes disfrazados de otros oficios y arribistas de todo tipo. En la propia ciudad —porque
seguimos hablando de Buenos Aires—, en uno de sus barrios mas caros, hace no tantos
afios se levant6 un llamado Museo de Arte Latinoamericano, propiedad de un millonario
entrepreneur, edificio lejanamente inspirado en el Museum of Modern Art de New York —a
escala mas pequena, por supuesto—, verdadero orgullo de las clases medias ilustradas, el
paseo dominical ideal para una tarde de acceso democratico a la cultura.

Europa queda cada vez mas lejos. No hay aqui juicio de valor alguno. Sélo una constatacién
(quién sabe, quizas el problema radique en que la propia Europa esté cada vez mas lejos
de ella misma, mas lejos de sus mejores valores). Y sin embargo, la cultura argentina nace
bajo el influjo del viaje a Europa. El siglo xix y buena parte del xx se juega en la dialéctica
del viaje al Viejo Mundo, y de la critica a ese viaje. En un pais carente de la tensién entre
derechas e izquierdas (el surgimiento del populismo, de Rosas a Perén, cancela esa divi-
si6n) el clivaje opera en la grieta entre cosmopolitismo y nacionalismo, entre la mirada
hacia Europay el desdén ante esa mirada. En Los viajeros ingleses y la emergencia de la li-
teratura argentina (1820-1850), Adolfo Prieto da cuenta de una anécdota ejemplar. En esa
época, era habitual que diversos viajeros a Argentina escribieran, en inglés, un relato de
su periplo por las lejanas tierras del sur (eso incluye desde Darwin hasta los més ignotos
nombres). En esa especie de Personal Narrative se hacia gala de formidables metaforas na-
turales: la inmensidad de la pampa, la magnificencia de las especies, el ancho de los rios.
Son esas mismas descripciones —a veces calcadas—las que aparecen, ahora en castellano,
unas décadas después, en los textos de los fundadores de la literatura nacional. El nacio-
nalismo argentino: un espejo que deforma (pero también, el cosmopolitismo argentino:
laimposibilidad real de ser cosmopolita).

Pero volvamos al viaje a Europa, y a su texto mayor, a su estudio clasico: Literatura argenti-
na y realidad politica, de David Vifias, escrito en 1964, en pleno proceso de reivindicacién
de la obra de Roberto Arlt (el gran escritor urbano argentino) cruzado con el surgimiento
delasociologia delaliteratura, mas un eco sartreano. Vifias se toma el trabajo minucioso
de tipologizar las diversas formas del viaje a Europa a lo largo del siglo x1x: el viaje colo-
nial, el utilitario, el balzaciano, el consumidor, el ceremonial, el estético. Cadauno de es-
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Lo que le interesa al Coppola de esos anos son
los cuerpos imaginados como intersticios, como
rendijas de la vida urbana. Los anos europeos son
los del aprendizaje de la ciudad como fenomeno
abstracto.

Horacio Coppola, Londres, 1935
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tos traslados remite a una forma especifica
de escritura, y también a un desplazamien-
to. El viaje utilitario (se viaja a Europa para
aprender, para formarse, para importar
sus conocimientos, sus valores, sus ideas)
deja paso al viaje estético: se viaja como
dandi. Furopa —y Paris ante todo— es el lu-
gar donde poner en escena la personalidad
excéntrica y cosmopolita del criollo. Como
era de esperar, el mas grande texto en esta
linea lo escribié un francés, en su lengua:
Jules Supervielle. En sunovela El hombre de
la pampa, de 1923, un estanciero millonario
y brutal viaja a Paris con un pequeiio volcan
de suinvencion (la novela no escapa al ima-
ginario surrealista) para acceder a los cir-
culos parisinos y recibir el reconocimiento
que, cree, se merece. Todo termina en un
gran fiasco: Paris no reconoce el talento
pampeano y el resentimiento se apodera
del ser nacional.

Las primeras décadas del siglo xx van a ser,
segun Vinas, las de la decadencia del viaje
a Europa. El campo literario se profesio-
naliza, aparecen los grandes movimientos
politicos de masas, el ascenso de las clases
medias, el nacionalismo, los periédicos de
grandes tiradas. El viaje a ultramar va per-
diendo sentido. Sin embargo, de alguna
manera, de un modo lateral, el viaje a Eu-
ropasigue teniendo interés. ;Gomo se viaja
en el siglo xx? Vifias no formula la respues-
ta, asi que podemos avanzarla nosotros (de
manera provisoria, precaria, apenas como
una hipétesis). Quizés el viaje del escritor,
del intelectual, del politico (en el siglo x1x
argentino esas tres figuras en realidad eran
una) deja paso al viaje del artista, el crea-
dor, el aprendiz de bohemio. Hay algo en
el viaje de las primeras décadas del siglo xx
que retoma, de un lado, el modelo del via-
je utilitario; y del otro, el modelo estético.
Es utilitario porque Europa sigue siendo (y
Paris todavia en posicién central) el lugar
donde aprender una serie de saberes, don-
de vivir un tipo de experiencia ausente en el
pais. Perolo que se trae de vuelta a Argenti-
na ya no son los grandes valores humanis-
tas, cientificistas, levemente positivistas
del clima europeo del x1x, sino un conjunto
de posibilidades técnicas, de instrucciones
especificas para el desarrollo del arte local
en el siglo xx.

Pero al mismo tiempo, es un viaje estético: el
artista argentino viaja a Europa a ponerse en
relacion, a insertarse con los diversos ismos
que atraviesan el continente. Es unviaje hacia
lo nuevo (lavieja Europa devenida ahora cen-
tro de experimentacion). La busqueda de la
novedad expresiva, de la actualizacién de los
modos de vida, el intento de una moderni-
zacién en una sociedad —la argentina—don-
de lo moderno irrumpe por todas partes.
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Acese tipo de viaje, quizas podemos ponerle
un nombre: el viaje vanguardista. Y alli va
Horacio Coppola, nacido en Buenos Aires
en 1906, rumbo a las vanguardias europeas,
afinales de los afios veinte, en busca prime-
ro de su instrumento: en Alemania consigue
una cdmara Leica, con la que va a trabajar
durante décadas. Luego parte a la biisqueda
de una escuela: se inscribe en la Bauhaus,
donde conoce a quien serd su primera mu-
jer, Grete Stern, otra extraordinaria fot6-
grafa, que, como Coppola, va a marcar el
arte argentino del siglo xx. Y conoce tam-
bién la obra de Moholy-Nagy, que también
lo acompariard el resto de suvida. Del artista
hangaro aprende a tomar alaluz (ala objeti-
vidad de laluz) como el personaje principal
de sus fotografias. Como es muy conocido,
el nazismo clausura la escuela de la Bauhaus,
apresurando el retorno de Coppola (junto
con Stern) a Buenos Aires. Pero antes viajaa
Budapestya Londres, donde realiza una se-
rie de tomas, que bien podriamos llamar de
juventud o de formacién, pero que no dejan
de ser reveladoras del otro aspecto —ademas
del uso seco de la luz— que va a definir el es-
tilo de Coppola: la presencia irremediable
de la ciudad, de lo urbano como escenario
definitivo de la vida contemporanea. Y si
en el periplo europeo demuestra una cierta
inclinacién por la fotografia social —ausente
en su etapa de madurez— es en tanto fené-
meno urbano. No son los pobres del subur-
bio, tampoco lallegada de los inmigrantes.
Lo que le interesa al Coppola de esos afios
son los cuerpos imaginados como intersti-
cios, como rendijas de la vida urbana. Los
afios europeos son los del aprendizaje de la
ciudad como fenémeno abstracto. Tiempo
después, cuando ya en Buenos Aires reali-
ce sus fotografias —devenidas cldsicas— de
la Diagonal Norte o del Obelisco, la ciudad,
bajo el modo de la objetividad de la luz, sera
el gran retrato de lo abstracto. Metrépoliva-
cia, luces de neén como lapidas de gas, ex-
presién de una ausencia irreparable.

Como perfecto representante del viajero
argentino de vanguardia, Coppola viaja a
Europa en busca de encontrar su propia voz,
su caricter, surareza. Su lugar extrafio en el
mundo. ;Pero en qué reside esa extrafieza?
En la contradiccién nunca resuelta entre la
caminata, la mirada del flaneur, y el dete-
nerse en el trabajo especifico conla cdmara.
Como es también muy conocido, Coppola
es un gran caminante. La caminata impli-
cala posibilidad de adentrarse en la ciudad
(un poco como la frase de Walter Benjamin:
«para conocer una ciudad hay que saber
perderse en ella»), de asir lo urbano como
una forma del andar, del deambular, de la
deriva. Esa tradicién, en la literatura y el
arte, suele desembocar en un elogio de la
epifania, del instante, de lailuminacién. En
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Horacio Coppola, Londres, 1935

En el limite con el arte conceptual, Coppola traba-
ja sus fotografias a partir de una idea. En sus foto-
grafias el tiempo aparece como detenido. El gran
caminante es a la vez el gran artista de la deten-
cion, del detenimiento.
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Horacio Coppola, Obelisco, 1936
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fotografia es Cartier-Bresson quien mas lejos llevé estaidea. La deriva urbana permite el
encuentro imprevisto, el momento decisivo, el instante magico en que la fotografia aparece.
El artista (el fotografo) es el médium, el que estd ahi, listo para disparar.

Nada de eso ocurre en Coppola. Para él, el fotografo es quien sospecha de la espontanei-
dad, quien descree del azar, quien se preserva de cualquier vitalismo. En el limite con el
arte conceptual, Coppola trabaja sus fotografias a partir de una idea. En sus fotografias el
tiempo aparece como detenido. Es alli donde recrudece la tension: el gran caminante es
alavez el gran artista de la detencién, del detenimiento. Para perderse en la ciudad hay
que caminar, pero para fotografiar, hay que detenerse. En esa dialéctica en suspenso se
juega todo el extraordinario talento de Coppola. Se trata de avanzary, a la vez, sospechar
de ese avance; caminar, pero la vez recelar de esa caminata; perderse, pero a la vez dudar
de esapérdida. Todo ocurre como sila caminata sirviera para llegar a detenerse. Coppola:
el caminante inmovil.
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Horacio Coppola, Avenida de Mayo esquina Peru, 1936
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