
BAJO EL SIGNO DE INTERROGACION 

Eugenio Trías 

"El ver un problema en el valor de la vida 
por parte de un filósofo es... una objeción contra 
dicho filósofo, un punto de interrogación sobre 
su sabiduría, una falta de sabiduría" 

NIE~SCHE,  El ocaso de los ídolos. 

EN EL ART~CULO DE FERRATER MORA sobre "Admiración", re- 
sume éste la idea platónica y aristotélica acerca de que "la 
filosofía comienza con la admiración7' del siguiente modo : 

"El que de nada se admira no puede ni siquiera p e g u n -  
tar ;  sin pregunta no hay respuesta y,  por lo tanto, saber" 
(el subr. es mío). 

( 6  Según Descartes, la admiración es una súbita sorpresa 
del alma, que hace que sea llevada a considerar con atención 
los objetos que le parecen más raros y extraordinarios". 

Esta definicih de Descartes no incluye ninguno de los 
términos que parecen involucrarse, en los textos canónicos 
sobre el tema de Platón y Aristóteles, con la admiración: 

t L a saber, "pregunta", respuesta7', "saber". . . 
Podemos decir quizás : "no incluye necesariamente nin- 

guno de estos términos -que sin embargo incluye histhica-  
mente". Pues si la admiración se considera punto dc partida 
dc la reflexión filosófica, ?no ha sido reputada de este modo 
porque históricamente sc ha entendido por admiración "la 
condición dc posibilidad de una interrogación, de una pre- 
gunta; y por tanto de una respuesta; y por tanto -en ge- 
neral- dc un saber"? 



84 Bajo el signo de la interrogación 

Aquí sólo pretendemos interrogar si esa fatalidad es, así 
mismo, una necesidad que se infiere del punto de partida. 
O si, por el contrario, se advierte entre "admiración" e "in- 
terrogación" finalmente un hiato solapado por una inferencia 
que es sólo histórica; y se percibe, como posibilidad o como 
promesa, la instalación en ese hiato de "otra inferencia" de 
la adwziyación de naturaleza diferente a la interrogación. 

Si, pues, sorprendemos un supuesto o una creencia allí 
donde advertíamos una necesidad inexorable -y por lo 
mismo incuestionada- (y habida cuenta que la cuestión que 
planteamos es decisiva por cuanto afecta y altera virtual- 
mente la tópica habitual acerca del "punto de partida de la 
filosofía"), podemos aventurar quizás la posibilidad de inau- 
gurar otros supuestos. O lo que es lo mismo: introducir 
un giro a la cuestión del "punto de partida". 

"Ser filósofo, se dice, consiste en no dar nada por su- 
puesto". Ferrater Mora trata el tema, fundamental para la 
filosofía, "sobre el dar por supuesto" y se pregunta: "<Qué 
significa no dar nada por supuesto?" y aventura una hipóte- 
sis que me parece decisiva: "<No habrá que dar por su- 
puesto cuando menos que no hay que dar por supuesto 
nada?" (El ser y el sentido, "Sobre el dar por supuesto"). 

Ferrater Mora ha tocado con esta interrogacibn sorpren- 
dente, admirable, el problema delator: ese que evidencia lo 
que cs la filosofía, lo específico de esta actividad o discurso. 
En últirno término ha seiíalado el supuesto mismo de la fi- 
losofía, a saber: erguir como punto dc partida de la misma - - /  la ausencia de suposicion ; o dicho de forma más punzante: 
dar por supuesto justamente la auscncia de toda suposición. 

De momento deberemos reflexionar sobre esa suposición : 
ello nos llevará a analizar el modo recurrente como la con- 
suma -es decir : ? Cómo consigue esquivar todo supuesto? 
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Se ha dicho muchas veces que la filosofía moderna, ese 
estilo de filosofar que se inaugura con Descartes, pretende 
"partir de cero" -o lo que es lo mismo: filosofar sin su- 
puesto previo alguno. Y para ello erige como punto de par- 
tida la sistemática duda acerca de lo que se sabe; es decir, 
de lo que "se sabe", sin otra seguridad o garantía que una 
interior certeza -o inclusive, en los casos más desfavora- 
bles, que una tradición o autoridad. La filosofía reduce, me- 
diante esa duda universal, el saber recibido, el saber "en 
curso" -el "saber establecido"- a la condición de opinión 
que debe ser cuestionada. El ejercicio de la duda se prolon- 
ga, por tanto, en una interrogación universal sobre cse saber 
que es puesto entre paréntesis -o lo que es lo mismo: re- 
bajado provisionalmente a la condición de opinión. 

De hecho este arranque no es privativo de la modernidad 
-sino constitutivo de la filosofía misma; o por lo menos: 
de lo quc puede entenderse habitualmente por filosofía. De 
hecho esa redacción del saber recibido a opinión como con- 
secuencia de una interrogacih universal es característica de 
la filosofía de raíz socrática. Sócratcs dcfinc ese espacio en 
cl que se asienta la filosofía a partir de él -ese "espacio 
vacío", ese "supuesto de la ausencia de supuestos"- como 
docta ignorancia, ignorancia autoconsciente que Ie consutu- 
ye a él -al decir del oráculo- en el único y en el más 
sabio. 

El tema que lanzábamos cn un principio -la admiración 
como punto de partida de la reflexiún filos6fica- se com- 
plcmenta con este tema dc la ignorancia docta del siguiente 
modo : ésta tiene que habérselas con el saber adquirido mien- 
tras que la adniiraciím presupone su previa supresión. Pues, 
en efecto, sólo en virtud de esa previa reducción de lo que 
C L  sc sabe7' sin garantías -sólo retirando de la mirada o de la 
conciencia el conjunto de posibles cspectros que se pretcn- 
dcn "conocimientos7' -sólo entonces es posible finalmente 
partir dc cero y mirar o concienciar de forma originaria y 
matinal un rnlindo que ahora y por vcz primera se ofrece 
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como espectáculo o como tema. Fijada al fin la atención 
sobre ese tema que es el mundo -él en toda su generalidad 
o sus sectores y parcelas se ofrecen al fin como temas sus- 
ceptibles de cuestión. Podemos pues admirarnos -y en vir- 
tud de esa admiración erigir "lo que aparece" en tema. Y 
consumada esa erección: constituir el tema en problema. 

< < Podemos pues al fin preguntar o cuestionm eso que 
aparece" -esa profusibn o esa cohorte de cosas de nuestro 
entorno, esa multiplicidad y los giros y amalgamas de lo 
múltiple: su desplazamiento y cambio, su devenir. Podemos 
pues preguntar por él y cuestionarlo de forma al fin filosó- 
fica, es decir, sin supuesto alguno (previamente reducido, 
"ignorado"). 

Pues eso es, desde Platbn, desde Sócrates, la filosofía: 
una nesciencia que posibilita la admiración -que hace po- 
sible estatuir a ésta en "punto de partida7'. La treta metó- 
dica de una duda o de una docta ignorancia constituye así 
el umbral o el prolegómeno de la filosofía: su propedéu- 

L c tica. Una vez reducido todo saber previo y supuesto", es 
posible asomarse otra vez a las cosas. "Ir a las cosas" o "hacia 
las cosas mismas": tal es el lema de toda filosofía desde 
Sócrates a Hegel y de éste a Husserl. 

Se trata pues de retirar previamente todos los signos fa- 
miliares, palabras o imágenes conocidas -heredadas o trans- 
mitidas- que nos hacen creer que conocemos cuando úni- 
camente opinamos. Y una vez retirado todo signo, retener 
un único signo -signo de admiración que nos enfrente al 
mundo como espectáculo y como campo virtual de accibn 
o afimación. 

Mas he aquí que ese signo de adniiracibn parece conjurar 
otro signo -signo de interrogmión mediante lo cual eso 
que "hay" y nos aparecc como tema se constituye en pro- 
blema. Sobre ese paso -o traspaso ; sobre esa involucración 
- necesaria? histórica?- cntrc ambos signos conviene de- 
tenerse y, por una vez, reflexionrir. 
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Aquí no pretendemos tematizar ese movimiento prope- 
déutico mediante el cual la filosofía se constituye como tal: 
no hablaremos pues de método -de ese camino que conduce 
al "punto de partida". Dejaremos en el tintero la cuestión 
de la duda y de la docta ignorancia -y por tanto la posi- 
ble cuestión que todavía puede plantearse acerca del lugar 
quc se le hace ocupar secularmente ( ?Histórico? inecesa- 
rio?). 

Aquí repararemos en cl niismísimo "punto de partida", 
la admiración -en tanto que parece inexorablemente vincu- 
lada a la interrogación como su condición o su consabido 
supuesto. Preguntar si se trata de una inapelable condición 
o simplemente de un cucstionablc presupuesto fmdamental: 
este es, en último témiino, el objetivo de nuestra empresa. 

Con ese fin conjuraremos aquellos textos en que de for- 
ma más directa y explícita se trata cl asunto que nos ocupa: 
analizaremos por tanto cl Tectcto 155 D dc  Platún y cl libro 
A de la Metafísica (2.982 b 11 y SS.). 

Importa reparar exactamente en el contexto en que por 
vez primera se expone la tesis acerca de la admiración como 
punto de partida. Ese contexto no cs en absoluto eventual, 
accidental -como iremos viendo. Sc trata de aquel pasaje 
en que Sócrates, examinando la tesis dc Teeteto de que el 

L 1 conocimiento es percepción, trae a colacicín la doctrina re- 
lacionista" de Protágoras ("algo es dcl modo como uno lo 
percibe") y expone, finalmente, el meollo de esta doctrina 
(al decir de Sócratcs): la doctrina hcraclítea del flujo uni- 
versa l .  

Nos situamos, pues, en plena discusión acerca de la tesis 
hcraclítea -la cual atenta contra dos incuestionados supues- 
tos acerca de "lo pue hay", a saber: identidad y persisten- 
cid. Parece, en efecto, que una cosa "es lo que es7' -o es 
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algo en sí. Parece también que persista o repose en esa su 
condición o identidad, al parecer, indiscutible. 

Frente a ese parecer se yergue la filosofía heraclítea, 
como el esfuerzo por pensar -sin reducir- el devenir y la 
diversidad. Evita Heráclito afirmar el ser y su identidad, 
unidad y unicidad a costa de una diversidad y un devenir 
entendidos como apariencia o como engaño. Afirma por el 
contrario ese devenir y esa multiplicidad, por así decirlo, 
"como tales" -irreductibles al ser y a la unidad. 

"Lo cierto es que se trata de una notable doctrina, -se- 
ñala Sócrates. Afirma que nada es una cosa en sí misma, ni 
puede ser adecuadamente nombrada con un término defi- 
nido, y ni siquiera puedc decirse que sea de una especie 
definida. Por lo contrario, si dices que algo es "grande", 
llegarás a la conclusión de que también es pequeño; si dices 
que es "pesado", has de ver que también es liviano; y así 
ocurre con todo, puesto que nada es una cosa o cierta cosa 
de una especie definida. En realidad, todas aquellas cosas que 
acostumbramos a dccir que "son" están en proceso de de- 
venir, como resultado del cambio, del movimiento y de la 
mczcla mutua. Nos equivocamos hablando de ellas como 
"siendo", puesto que ninguna jamás es. Siempre están en 
devenir". 

Tenemos, pucs, frente a la afirmación de que "algo es 
74nn cosa cn sí misma", la afirmación de que algo es a la vez 
o también otra cosa: es a la vez algo y otro: no es unidad 
sino niultiplicidad. N o  reposa en sí, en su identidad: no 
es "ser" sino que "dcvienc". Frente a la tesis de la unidad, 
se afirma aquí -como estatuto dc "lo que hay"- la multi- 
plicidad. Frente al scr, el devenir. 

Ahora bien, si nos mantenemos al nivel de esa multipli- 
cidad y ese devenir que se afirma y procuramos pensarlo, 
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surgen cntonces las dificultades o aporías. Puedo en efecto 
abrir los ojos y expresar eso que veo, a saber, que "Sócrates 
es más alto que Teeteto". Puedo a continuación cerrarlos, 
volverlos a abrir así que el devenir ha producido sus efec- 
tos: pasan los anos, abro los ojos y exclamo: "Teeteto es 
más alto que Sócrates". Pues bien, Sócrates aparentemente 
ha permanecido igual a sí mismo en tamaño -y sin embargo 
se presenta primero como "más alto", luego como "más 
bajo". Es, pues, 2 la vez alto y bajo, grande y pequeño, ma- 
yor y menor. "Seré pues yo  después lo que no fui antes y aún 
no soy": el devenir libera esos contrarios: lo húmedo se 
tuerce en seco, su contrario; lo caliente en frío. El devenir 
exhibe, por tanto, no identidades o unidades, sino multipli- 
cidades. 

<Cuál es el efecto que produce en nuestras almas ese 
esfuerzo por pensar cl devenir y la diversidad que libera? 
iC6rno reaccionamos ante ese flujo y ante las aporías o di- 
ficultades que ofrece? Teeteto confiesa quc esas aporías le 
causan "un extraordinario asombro" : 

"Algunas veces, el pensar en ellos me produce vértigo". 
En efecto, pensar el devenir y lo múltiple produce vér- 

tigo -a menos que al pensar ese flujo y esa diversidad la 
solapernos finalmcnte en el "uno quc reposa en sí mismo" 
(unidad que reúne y reconcilia una dispcrsih que termina 
por hacerse insoportable a un pensamiento "lógico"). 

Ese vértigo es, pues, piedra de toque: según si lo asu- 
mimos o lo evitamos -según si pensamos el devenir sin 
solaparlo o finalmente lo reduciwos-- decidiremos dos vías 
contrapuestas que se abren a la reflexión: una vía vertigi- 
nosa y otra reposada, recoiifortablc. Frcnte a una filosofía 
del dcvenir y de lo múltiple, una filosofía del Ser (idca o 
concepto, sustancia o "Dios"). Frentc a una filosofía que 

1 c  afirma, asume y ama" lo que hay (mzor fati), una filosofía 
que lo reduce, lo moralizn. 
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El punto de inflexión de estas dos vías se produce en el 
momento en que el devenir es pensado. Ese momento en 
que el alma se halla herida por las dificultades y parado- 
jas que ese devenir le ofrece. Esa inflexión es la con-secuen- 
cia del vértigo o asombro que el alma siente: es esa "otra 
secuencia" en la cual el asombro es mantenido o encauzndo. 
Pues según si nos mantenemos en ese asombro y vértigo o 
despejamos ambos de algún modo, persistiremos en una u 
otra vía: vía del devenir o vía del Ser. 

Tenemos, pues, que el asombro del alma es delator de 
una bifurcación fundamental que discrimina dos estilos fi- 
losúficos. O mejor: es la consecuencia que se extrae de 
ese asombro lo que decide una y otra vía. En cualquier caso 
podemos afirmar, con Sócrates, que : 

"el asombro es lo típico del filósofo. Pues la filosofía, en 
efecto, no tiene otro origen y fue un buen genealogista 
aquel que hizo que Iris (filosofía, dialéctica) fuese la hija de 
Taumas (asombro, admiración). 

Hemos Ilegado, por fin, al meollo del asunto: la filosofía 
es hija de Tauiiias, nace pues de la admiracidn o asombro. 
?Asombro ante qué? Asombro ante lo que hay, eso que hay: 
multiplicidad y devenir. Asombro y admiracith que produ- 
ce lo múltiple y lo cambiante toda vez que incide en el 
alma y la fuerza a pensar. Es pues ese pensamiento o re- 
flexión acerca de ese devenir y de esa diversidad lo que 
asombra. Es en efecto cl conjunto de dificultades y aporías 
que ofrece a la mente lo que pone a ésta en situación de 
vértigo y de admiración. Llegamos pues al pzmto de pcírtida. 

Esta idea la recoge Aristbteles en el libro primero de 
la Metafísica: "fue la admiraciún lo que inicialmente em- 
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puj6 a los hombres a filosofar". Y añade más adelante: 
"Todas las ciencias parten de una admiración inicial". El 
problema es saber exactamente qué se infiere de esa admira- 
ción. O dicho de otro modo: cuál es el paso siguiente que 
insinúa la filosofía, o la ciencia, al decir de Aristóteles. 

XII 

Veamos las cosas más de cerca. Aristbteles afirma, en 
efecto: "Todas las ciencias parten de una admiración ini- 
cial, preguntándose si realmente una cosa cualquiera sucede 
tal como aparece". 

< < Sorprendemos en ese texto ese paso segundo77 que pa- 
rece inferirse de la admiración. Lo destacaremos al trans- 
cribirlo de nuevo, destacándolo con bastardillas: 

"Todas las ciencias parten de una admiración inicial, prc- 
gzmthdose si realmente una cosa cualquiera sucede tal como 
aparece". 

Aristóteles no parece prestar demasiada a t enc ih  a un 
punto que ahora conviene destacar: el hecho mis~~zlro de 
preguntar. O expresado de otro modo: "la actitud intcrro- 
gativa ante lo que hay". 

Aristóteles parece sugerir una lectura en la que el peso 
de la atencihn del lector recaiga sobre aquello por lo cual 
las ciencias se preguntan. Aristbteles parece ordenar esa aten- 
ción del siguiente modo: "Todas las ciencias parten de una 
admiracih inicial, preguntándose si rerihnente irna cosa cwnl- 
quiera sucede tal como aparece". 

Nosotros desoírnos esa sugerencia implícita y propone- 
mos ahora una lectura mal intencionada, modificando el cen- 

<L. tro de atención: es el hecho niismo de "preguntar", inte- 
rrogar" lo que pasa a primer plano. 

Sorprendemos en efecto en cse texto una implícita asun- 
ci6n por parte dc Aristóteles (que justifique el hecho de 
quc no la destaque): para 61 admirarse es punto de partida 
por cuanto las cosas o "lo qiie hay7' aparece como tenm. Y 

< i en consecuencia, como cuestión", como "problciiia". "Eso 
que hay" y se ignora, eso que ofrece al nlma un buen 



92 Bajo el signo de la inte~rognción 

surtido de aporías y paradojas, eso que torna a esta perpleja 
y la sume en vértigo -eso mismo debe ser pues interro- 
gado. Debe pues preguntarse por eso que hay. En conse- 
cuencia : debe converurse en problema. 

XIII 

Con lo que obtenemos un implícito o supuesto que Aris- 
tóteles da por descontado. Hallamos por tanto algo sobre 
lo que éste no ha pensndo. Una creencia -por tanto- que 
se deja indiscutida, incuestionda. Esa creencia aparece como 
la "natural" involucración entre ad7izi~aciÓn e interrogación, 
entre asombrarse y preguntar. O por decirlo de otro modo, 
la implicación presupuesta entre dos signos: entre el signo 
de admiración ( i !) y el signo de interrogación (i?). 

Ahora bien, esa implicación se ordena según una jerar- 
6 6  quía o un antes" y un "después" lógico. E n  efecto, y este 

es cl punto esencial: la admiración es punto de partida -la 
interrogación es de algún modo con-secuencia. La interro- 
gaciOn es pues esa secuencia que sigue o acompaña a la pn- 
mera -admiraciGn o asombro. 

La admiración aparece, pues, implícitamente como con- 
diciún de posibilidad de una interrogación. Pues gracias al 
asombro que ofrece al alma el devenir y lo diverso, merced 
a ese estado "insatisfactorio" de vértigo, puede el alma plan- 
tearse al fin eso que hay como problema. La admiración 
estipula el momento en que Ins aporías se ofrecen en bruto 
al alma : como temas.. . susceptibles de tratamiento. <Qué 
ckse de tratamiento? 

Un tratamiento interogativo. La admiracibn hace pues 
que lo que hay se constituya en tema. Y que ese tema - e n  
virtud de 1a interrogación- deveiiga problema. Tenemos por 
tanto dos pasos o momentos: 

1. Actitud del a l m a  Modo en que se ofrece 
"lo que hay" 

1. (Punto de 
partida) ADMIRACIBN ... ... ... ... ... ... TEMA 

2. INTERROGACTON . . . . . . . . . . . . PROBLEMA 
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XIV 

Hemos hablado de un estado de vértigo que acompaña 
a la admiración: estado que de momento no ha sido todavía 
valorado por ese ser que se asombra. Y sin embargo, en el 
contexto del Teeteto, ese estado es implícitamente juzgado 
como insatisfactorio. 

Ese estado de vértigo es correlativo de tantos otros es- 
tados similares en que se halla el alma ante las dificultades 
y aporías del devenir -y que Platón describe como un  
estado embarazoso. Ese estado es juzgado como insatisfac- 
torio, en efecto. De otro modo no se entendería la función 
mayéutica de Sócrates, consistente en ayudar a que el alma 
salga de su embarazo (bien haciéndole abortar o permitién- 
dole el nacimiento de un pensamiento con el cual al fin se 
sofoque el embarazo y la causa o razón del mismo: las 
aporías del devenir y de lo míiltiple). 

<Cómo logra Sócrates su objetivo? Mediante el método 
de las preguntas y las respuestas: interrogando al alma. E 
interrogando, por esta vía indirecta, a la cosa misma, causa 
del embarazo: el devenir, lo múltiple. 

E1 asombro no alumbra todavía "criaturas": únicamente 
es constancia dc una concepción; es pues dolor previo al 
parto. Es actitud intcrrogativn -una actitud provisional que 
no puede soportarse indefinidamente: que debe cancelarse 
o en aborto o en feliz dumbrarnicnto. O dicho de otro 
modo: la interrogación sólo se satisface fuera de ella mis- 
ma: en la respaesta. En efecto: lo que la satisfacciím es 
al deseo, eso es la respuesta con relación a la pregunta. Y 
eso mismo es el saber acerca de lo que  hay -la "ciencia"- 
con relación a la filosofía (amor o deseo de saber). Señale- 
mos estas relaciones : 

Desco + Satisfacción 

I I 
Prcgun ti1 

I l 
+ Respuesta 

I I 
Filosofía 

I l 
3 Saber. 



94 Bajo el signo de la interrogación 

Lo importante, sin embargo, es constatar la implícita va- 
loración de ese asombro como insatisfactorio. Esa valora- 
ción nos da, en efecto, una valiosísima pista para entender 
esa implícita involucración de admiración e interrogación. 
En su momento señalaremos que esa valoración delata (en 
sentido genealógico) a la filosofía. 

Volviendo al Teeteto, vemos cómo el diálogo prosigue 
una vez se ha llegado a esa situacibn de embarazo y asom- 
bro. Y se prosigue del mismo modo como se comienza: 
interrogando. Que el diálogo terniine en meras conclusiones 
negativas (el conocimiento "no es" percepción, no es opi- 
nión ni opinibn acompañada de una razón) no debe sorpren- 
dernos. Otro diálogo -como seííala correctamente Cornford 
(La teoría platónica del conocimiento) recoge el tema y 
aprovecha la l e c c i h  del Teeteto: éste en efecto ha allanado 
el camino que conduce a plantear al fin la cuestión. Allí se 
puede al fin saber por qué el conocimiento no  puede quedar 
involucrado en la percepción y en su fluyente y disperso 
objeto. El conocimiento trata con ideas, cuya movilidad y 
combinatoria no puede confundirse con ese "flujo universal" 
resistente al pensamiento y al conocimiento. En  lugar de 
pensar ese devenir y esa diversidad en tanto que tales, Pla- 
tún decide pensar objetos idénticos a sí y que reposan en 
sí mismos. Las aporías de esa identidad y dc ese reposo 
también se le ofrecen a Platón (y ello constituye el prin- 
cipal centro dc interés del Sofista). 

De hecho, cl Sofista ofrece más problemas de los que 
resuelve. O mejor, no resuelve ninguno: tan sOlo los plan- 
tea (así el problema de lo niisnio y de lo otro, del ser y del 
no ser; así también cl problema del estatuto ontológico de 
la apariencia). En  cualquier caso, las aporías aparecen de nue- 
vo -cs verdad- si bien en un elemento traspiicsto: no 
cn el campo del devenir sino cn el campo de la idca. 
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XVI 

Platón hace, pues, problema del devenir y de lo múlti- 
ple. Eso que hay, esa multiplicidad de árboles u hombres, 
esa diversidad y profusión o dispersión de objetos bellos o 
de conductas virtuosas; esa inherencia de contrarios en cosas 
que nos parecen quizás una y la misma: todo eso es objeto 
de cuestión. Abro los ojos y digo o expreso lo que veo: 
este árbol. Ahora bien, giro la cabeza y ya no veo este árbol 
sino aquél otro árbol. Si pues pregunto qué eso que llamo 

t t  r árbol y digo: este, aquél" -Sócrates decreta esa respuesta 
como inválida por interminable, indefinida. Distingue pues 
entre definición y enumcración y centra la cuestión: acerca 
de lo bello en sí, de la justicia en sí, de lo igual en sí. Es 
la iden de lo bello y justo lo que debe buscarse como res- 
puesta a la pregunta, no la pura repetición de esa diversidad 
de conductas justas que se ofrece como punto de partida. 
Pensar no es repetir en palnbrns esn diversidad sino represen- 
tarla en z m  concepto. O dicho al modo platónico: recortar 
lo diverso en lo común, eso quc el lenguajc recoge en los 
"nonlbres comunes" : hallar pues eso que reposa en sí a pesar 
de lo diverso y del flujo y que -como señala en el Cratilo- 
posibilita hablar. Y en consecuencia, pensar. 

XVII 

En  Plathn, por tanto, la cuestián de lo que hay -efecto, 
( <  como hemos visto, de una admiración juzgada como em- 

barazosa" o vn lorda  negativamente- conducc a trascender 
eso que hay. Solapa esa profusiím y flujo y sc planta en  la 
identidad que reposa consigo misma. La cucstión de lo que 
hay no es inocente. En cfccto "pone en cuestión" (en el 
sentido fuerte de la expresión) eso que se ofrccc como mul- 
tiplicidad y flujo. Esa cuestión de lo qiic hay se despcja en 
!a unidad y "rcposo" de la jdm. La idea, por consiguiente 
responde a eso interrogirciún. 
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XVIII 

Importa señalar esa trascendencia : Fijar la atención 
ese instante en que, al decidirse la filosofía por la vía de la 
interrogación, despeja ésta fuera del ámbito o elemento sobre 
el que inicialmente incidía la interrogación. Pues se pregunta 
por eso que hay y ofrece dificultades. Pero en el curso que 
conduce de la pregunta a la respuesta algo ha sucedido; 
algo a lo que podríamos denominar zm canzbio de elemento. 

Se pregunta en efecto por la razón de esa diversidad de 
bellos, justos o iguales. Y esa razón se halla f ~ m a  de una 
diversidad que el mancebo ingenuo (=todavía no corrupto 
por la dialéctica socráúca) enumera o "señala con el dedo". 
Pero Sócrates pide algo más que una mera ostentación de 
singulares -o una ostentación de las dificultades que ofre- 
cen en su universal conflagración. Pide algo más: una razón 
-y sin embargo, esa razón no "explica" la diversidad (no 
da cabal razón de ella). 

N o  da razrín de esa diversidad, sino de una unidad so- 
lapada en esa profusión -y que se insinúa al alma. Esa mul- 
tiplicidad "evoca7' en el alma una unidad que debe ser ha- 
llada e investigada fuera de lo múltiple, en otro eleniento. Lo 
múltiple en sí no es ni explicado ni razonado: es de hecho 
lo resistente a explicación o a razbn. Es por ello lo irracio- 
nal, cso que se resiste al logos porque carece de él. 

Las verdaderas razones de "lo que hay" y de lo "real" 
no se hallan por tanto en el elemento del devenir sino en 
"otro elemento" que lo trasciende. 

XIX 

Podríamos resumir diciendo: la pregunta incide sobre la 
inmanencia de lo que hay, del mismo modo como la ad- 
miración y el vértigo correspondiente. Pero al despejarse 
la interrogación nos hallamos "fuera7' de esa inmanencia: 
ésta ha sido pues tmscendidn. En el curso que conduce de 
la interrogación a la respuesta, eso que llamábamos "lo que 



hay" se nos ha escindido en una dualidad. Esa dualidad es 
pensada con palabras diferentes (según las filosofías): apa- 
riencia / esencia, inmanencia / trascendencia, etcétera. Así 
mismo lo singular ha dejado paso a lo general; y el signo 
ostensivo (el dedo de Cratylo) ha dejado paso al concepto. 

De hecho a n a l i z a n d o  las cosas más de cerca- nos en- 
contramos que la misma forvzulnción de la interrogación es 
delatora de ese cambio de elemento. De hecho sólo la ac- 
titud interrogativa se halla todavía ante el "primer elemen- 
to". Pero en el instante mismo en que eso que se ofrecía 
como tema aparece como problema, en el momento pues en 
que sc cuestiona eso que hay -entonces está decidido ese 
paso o traspaso. En el instante en que decidimos la interro- 
gación por la vía del "tí csti" ; ya hemos establecido las 
condiciones de ese cambio de elemento. 

Pues al preguntar "qué es" presuponemos ya que algo 
"es" a pesar de "las apariencias": esas "apariencias" que nos 
hablan en el lenguaje de la movilidad universal. De hecho 
hemos ya fijado una distinción canlnica entre esencia y 

C L  ' apariencia. Y hemos preguntado implícitamente si realmen- 
te una cosa cualquiera sucede tal como aparece".. . 

XXI 

La interrogación, la actitud interrogativa supone, por con- 
siguiente csa escisión. Por eso Aristótelcs no  centra la aten- 

< < '  ción -en el pasaje anteriormente comcntadci en la intc- 
rrogación como tal", sino en el hecho de que: 

"todas las ciencias parten de una adiuiracióii inicial, prc- 
guntándose si renlnzente zrna cosa cunlquiera sucede tal COTIZO 

riprirece". 
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XXII 

Ese cambio de elemento, ese traspaso de "lo que hay" 
a algo que lo trasciende es inherente, por tanto a la actitud 
interrogativa y es el efecto de ésta. Pues esa interrogación 
sólo mediante ese trueque se "responde". La interrogación 
aparece, por tanto, como la condición de posibilidad de la 
escisión entre inmanencia / trascendencia. Ella se sitúa en 
el intersticio de ambas: ha sido acuciada y engendrada pre- 
cisamente por las dificultades de la inmanencia (y por la 
insatisfacción que producen esas aporías) y ha sido despejada 
o respondida en la trascendencia. 

XXIII 

Recapitulemos lo dicho mediante un cuadro que dibuja 
el proceso o curso descrito (ese que conduce de la adrnira- 
ción a la "respuesta") : 

Ambito : Lo que hay se presenta La actitud correlativa 
como : del alma es :  

Inmanencia Diversidad, Devenir (te- Asombro, vértigo, ad- 
mal miración 

Diversidad, D e v e n  i r  Interrogación, cuestión 
(problema) 

Trascendencia Unidad, Ser (idea, sus- Respuesta 
tancia) 

XXIV 

Podríamos proseguir nuestra encuesta aduciendo un ejem- 
plo modcrno en el quc reaparccc cstc mismo esquema. Me 
rcfiero al arranque mismo de la Fenomenología. Un arran- 
que cncuadrado dentro del propósito de la misma: ese paso 
de la conciencia natural a la ciencia 0 esa "manifestación" 
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< < primera de ésta, como ciencia que todavía no es en su ver- 
dad, desarrollada y desplegada". El modo o la manera como 
Hegel consigue "liberar (a la ciencia) de esta apariencia" 
estriba en interrogar la conciencia ingenua que abre los ojos 
-ddnzirada ante lo que hay (diversidad, devenir)- y ex- 
clama: árbol, casa, día, noche ... Descubrimos nuevamente 
la misma admiración situada estratégicamente como punto 
de partida. Punto de partida de una primera interrogación 
sobre lo que hay, mediante la cual se cuestiona su profusión 
(diversidad, devenir) y se la contesta o responde en otro 
elemento: ese elemento de lo universal que es ya la premo- 
nición de un concepto ("aquí", "ahora"). 

La Fenomenología consigue ese propósito de liberar a la 
ciencia de su apariencia mediante un entrelazamiento de pre- 
guntas y respuestas, o de respuestas que son a su vez some- 
tidas a interrogación y así sucesivamente hasta el instante 
en que al fin ingresa la conciencia en la esencia o sustancia 
misma del sabcr. Nuevamente advertimos cómo ese entrcla- 
zamiento de preguntas y respuestas se halla orientado hacia 
un telos que es, dc algún modo, una respuesta definitiva o 
saber absoluto (mediante la cual la filosofía deja de ser mero 
deseo o apetencia de saber y es al fin el saber mismo). 

xxv 

Podríamos formular como hipótesis que el cuadro en que 
concluíamos nuestro análisis (fin dcl parágrafo XIII) estipula 
acaso un sistema de operaciones consiistancialcs a la filosofía 
misma -acaso a la filosofía postplatónica, cuya recurrencia 
podría perseguirse con detalle, como hemos insinuado (sin 
desarrollar) en la Fenomenología dcl Espíritu y con toda 
probabilidad en otros textos filosóficos modernos y contem- 
poráneos. Si csa hipótesis pudiéramos confirmarla alguna vez, 
nos hallaríamos quizás con una estructura recurrente en la 
filosofía especialmcntc delatora de la especificidad dc este 
modo de pensamiento. Y esa especificidad vendría corrobo- 
rada por la idea apuntada en un principio: la dc que la 
filosofía constituye el intento por construir un cdificio de 
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saber sobre la base de una radical ausencia de supuestos. Me- 
diante las operaciones estipuladas en aquel cuadro podría 
afirmarse que la filosofía postplatónica consigue realizar ese 
programa. 

XXVI 

Y sin embargo, hemos sorprendido un punto que siem- 
pre se daba por descontado. Hemos visto cómo Aristóteles 
no pensaba en la relación entre "admiración" e "interroga- 
ción". N o  pensaba en ella porque la daba por sobreenten- 
dida o supuesta. Hemos delatado u n  supuesto donde menos 
podíamos buscarlo. 

Y ello por la siguiente razón: por cuanto no es inevita- 
ble la actitud interrogativa ante lo que hay como secuela 
de la admiración y del vértigo que nos produce "lo que 
hay". . . a menos que juzguemos ese vértigo como sentimien- 
to  insatisfactorio. Bien podríamos por el contrario mante- 
nernos en esa inseguridad y en ese terror -sin tratar de 
esquivarlo (reduciéndolo). Heráclito era, en cieno modo, la 
prueba fáctica de esa posibilidad; la contrapueba a la asun- 
cidn indiscutida de la interrogación como secuela inevitable 
de la admz'racidn. 

XXVII 

Podemos, pues, preguntar: ¿Qué sucedería si modificá- 
ramos la función de la admiración (condición de posibilidad 
dc la interrogacibn) y entendiéramos ese asombro de otro 
modo? Y ese otro modo < N o  podría ser, acaso, una insis- 
tencia en la admiración, un mantenimiento en el asombro- 
embarazo-vértigo, sin evitarlo o esquivarlo, sin rebasarlo en 
otra actitud (interrogativa)? Podríamos, por eso, preguntar : 
<Qué sucedería si en lugar de mantener, por reducción de 
supuestos, un único signo (signo de admiración) como con- 
dición de otro signo (signo dc interrogación) nos mantuvié- 
ramos insistentemente en el primero? <Si releváramos el signo 
filosófico por excelencia, el signo ( t?)  por otro signo ( i !)? 
<Si en lugar de preguntar ... anunciáranios "lo que hay", 
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enunciáramos (sin "denunciar") sus aporías, las convocára- 
mos para invocarlas? 

XXVIII 

Quizás pudiéramos decir: lo distintivo de la filosofía no 
es la pregunta por el tí estí; mediante la cual entra e11 es- 
cena ésta, con Sócrates. Y si bien caracteriza suficientemente 
un cierto estilo filosófico la materialidad de esa pregunta 
(?Qué es...?) a diferencia de otro estilo en el cual ese con- 
tenido es sustituido por otro (por ejemplo : ¿Cómo?) el 
relevo de contenidos y estilos no nos da todavía una pista 
suficiente sobre la filosofía como tal. Lo específico de ésta 
es quizás el signo, el ( ;) : signo de interrogación ( <?) dcn- 
tro del cual cabe alinear modalidades diferentes o estilos 
diferentes. 

XXIX 

Si la razOn filosófica es una razón interrogativa, con- 
viene formularle al fin una última y decisiva cucstión o la 
cuestión de la cuestión. El verdadero "problema" de la fi- 
losofía consiste precisamente en "cuestionar" la cuestión. O 
lo que es lo mismo: ejercer dc una vez una verdadera crítica 
de la razón filosófica o una Critica de la razón interrogativa. 

Esa crítica someterá a interrogación la propia actitud in- 
terrogativa, haciendo ostensible el "juicio de valor" implí- 
cito en esa actitud. Constituirá al fin a la filosofía en "obje- 
to" sobrc la cual rccae al fin la interrogación. 

XXX 

Esa "última pregunta" (que no será ya una pregunta 
sobre contenidos, como es por ejemplo la "cuestión" heideg- 
gcriana: <Por qué entes y no más bicn nada? -sino que 
afectará a la misma interrogación) podría forrnularsc del si- 
guiente modo : ? Por qzlé intewogar? 
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Pero al igual que en la "última cuestión" heideggeriana 
-convendrá ejercer esa cuestión desde una referencia ne- 
gativa o sombra que la posibilite o justifique. De lo contra- 
rio no se advertiría la razón de su formulación. 

La pregunta será pues: <Por qué interrogar (lo que hay) 
en lugar de exclamar? <Por qué el signo de interrogación 
y no más bien el signo de admiración? (Un "signo de ad- 
miración" -por supuesto- desimplicado de la interroga- 
ción: de alguna manera, una admiraciún "insistente"). 

XXXI 

&L. Esa pregunta por la pregunta deberá ser a su vez mte- 
rrogada". Y el regreso al infinito que de esta suerte se in- 
sinúa seííalará el calvario de una razí'n que se desfonda en 
su propio exceso: no ladeando su propia lógica interna sino 
exacerbándola. Sólo quedará entonces, como vía sugerida por 
la propia razón interrogativa, esa referencia negativa o som- 
bra por transitar: vía excesiva para la razón filosófica pero 
que ella misma, en su puro exceso, sugiere, indica: vía poé- 
tica en la que la filosofía es trascendida en exclamaciím y 
cántico. Pues el problema -cl verdadero problema filosó- 
fico y humno cs, en úItimo término éste: <Por qué inte- 
vogitr y no 77zks bien cantar ... ? 


