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José Manuel Ciria esta considerado uno de los exponentes de la pintura espanola mas
destacados y uno de nuestros artistas con mayor proyeccion internacional. Su trabajo
se centra en el limite entre lo abstracto y lo figurativo, y utiliza diversos soportes, desde
el lienzo tradicional hasta lonas de camion usadas. A lo largo de su trayectoria ha sido
distinguido con galardones nacionales e internacionales como el Premio Nacional de
Grabado Museo del Grabado Espanol Contemporaneo (Marbella, 2003), la Medalla

de Oro del Jurado Internacional en la V Bienal de El Cairo (1994) o el Premio
Extraordinario Reina Sofia del LXVI Salon de Otono de Madrid, entre otros.

Joseé Manuel Ciria el collar de cabezas limitrofes

ESTHER RAMON
IMAGEN ELENA GUEMBE

«Me tocaron la cabeza con un dedo terrorificamente / dulce, me
soplaron, / [...] la cabeza, el ritmico pavor del nombre». Estos
versos del poeta portugués Herberto Helder cobran un especial
significado frente a las series de Cabezas de Rorschach del pintor
espafol José Manuel Ciria.

Cabezas congeladas tras los trazos de la pintura que les dan for-
may sus colores vivos, con gestos adustos, las miradas y nombres
hacia adentro, con «ritmico pavor», las bocas curvadas en asom-
bro o sonrisa, los crdaneos rasurados y deformes, hipertrofiados,
tocados por el dedo «terrorificamente dulce>» del pintor que, enun
gesto de conciliacién entre la abstraccién y la figuracién, entre la
geometriayla gestualidad, entre la mascara funerariayla africanay
guerrera en magica danza, rene también detencién y movimiento.

Del mismo modo, estan presentes ambos estados en sus con-
sideraciones tedricas. Para Ciria —«pronounced Thiria», tal y
como reza en su tarjeta de visita, lo que da titulo a un documental
dirigido por Artur Balder en torno a su figura—, «todo arte es una
forma de comunicacién. La pintura, por tanto, es una forma de
expresién sujeta a sus propios pardmetros, con una serie de reglas
inmutables y otras que se adaptan al momento y en ocasiones al
entorno. Un lenguaje estatico y movil simultdneamente> .

Estatismo y movilidad que parece también, en su opinién, afec-
taralarecepciény significado delo pictérico, alo largo del tiempo:
«durante la historia, la pintura ha ido significando cosas diferen-
tes, ahora quiza viva aislada en una suerte de cajén desvencijado y
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obsoleto. También debemos comprender que a estas alturas todo
tipo de arte se ha hipertextualizado, porlo que cada medio ha ge-
nerado su propia crisis. Particularmente me interesa la pintura
realizada a propésito, la que resulta necesaria e insustituible».

Seria interesante poner en didlogo las cabezas pintadas de Ciria
con las del pintor francés Pierre Le Brocquy, que se basa enla an-
tigua imagen celta de la cabeza como caja magica de la conciencia.
Alo largo de tres décadas, Le Brocquy nos devuelve cabezas que
parecen mirarnos desde detras de la muerte (asi, las de Beckett, o
Lorca), abismadas hacia el mundo de lo vivo a través de una excre -
cencia o velo espeso de pintura blanca que casi siempre las recubre.

En las de Ciria, en cambio —siguiendo al critico de arte nor-
teamericano Donald Kuspit, que cita, en su esclarecedor analisis
de estas series del pintor espafiol, a Rolo May («la ansiedad es la
experiencia de la amenaza del no-ser inminente»)—, esa muerte
parece presentirse, olfatearse, de este lado, desde la ansiedad in-
moévil que produce su prefiguracién.

Una ansiedad interna —la de la conciencia de la propia muerte,
que toma los mandos de las velocidades para ralentizar o acelerar
innecesariamente la marcha de una manera automatica, conscien-
tes como somos del paso del tiempo y de nuestro inevitable desgas-
te— que no estd, sin embargo, exenta de una especie de irradiacién
o fuerza pura, presente de manera absoluta en la obra pictérica de
Ciria, en sus manchas de colores fuertes, cidos, y que se ramifica,
para darse forma o debilitarse, a través de reticulas geométricas, de
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los miles de pensamientos que habitan la caja magica, que la reco-
rren de unlado a otro, entrechocandose, en constante movimiento.

Algo de lo que el pintor parece ser muy consciente: «Quisiera
que aparte de la energia y presencia que intento transmitir desde
mi obra, esa especie de "fuerza’ interna, la gente pudieraleerlo que
pasa por mi mente en el momento de la realizacion de los trabajos,
para comprender que aparte de mis preocupaciones teéricas y con-
ceptuales, lo que me mueve son las preocupaciones de la mayoria,
y que nuestros miedos, nuestra fragilidad y nuestro egoismo estan
acabando con toda posibilidad de mantener un mundo dentro de
unos pardmetros humanistas. La educacién y la formacién cada vez
son maés pobres, las nuevas generaciones no tienen ningin rumbo,
hemos conseguido organizar un mundo lleno de enemigos en el que
lo tnico que importa es el dinero y los intereses particulares de las
grandes compariiias y los centros de poder. Que los enfrentamientos
por temas ideolégicos rozan lo absurdo, nuestros politicos cada vez
tienen mas poder al tiempo que alcanzan mayor mediocridad, no
tienen ideasy solamente promulgan lo que les beneficia para su pro-
pio negocio. Que las religiones o sus representantes se empefian en
establecer interpretaciones muy lejanas de aquellos valores que su-
puestamente interesaban alos dioses y sus mesias. Todo estd exce-
sivamente radicalizado, el contraste es excesivo. De todas esas cosas
quiero que mi pintura hable también, incluso desde la abstraccién».

La aparente inmovilidad de estas cabezas, su hieratismo, es-
conde o simboliza un hervidero de pensamientos, vectores y
flechas que (nos) viajan por dentro, sin descanso. Aun lejos de
su desquiciada expresividad (o conteniéndola, a un nivel mas
interno), nos remiten también a los bustos de caracter del es-
cultor aleman Franz Xaver Messerschmidt (1736-1783) que, tras
una grave crisis mental que le lleva a recluirse en casa, vive cons-
tantemente atormentado por lo que denomina el «espiritu de la
proporcién» que, envidioso de sus descubrimientos, le infringe
dolor en diferentes partes del cuerpo, mientras que él, conocedor
de las misteriosas relaciones entre diferentes partes del cuerpoy
del rostro, se pellizca y adopta el rostro apropiado frente al espe-
jo para neutralizar el poder que el espiritu ejercia sobre él, y con
gran destreza esculpe el gesto que necesitaba. Apresaba el rostro
del tiempo tras una méascara mortuoria, elaborando unos bustos
de muecas inverosimiles, tensionadas hasta el exceso.

Enlas cabezas de Ciria esa tension —interna— se aprecia en los
colores que las recubren, en las equis verdes, o rojas, que como
puntos de sutura cubren los ojos, en el rostro que late, oculto por
un piélago multicolor que desmiente e intensifica su forma.

José Manuel Ciria es uno de los pintores espafioles en activo
mas reputados internacionalmente. Su obra, que él mismo define
como abstracta («dificil se lo pongo alos hermeneutas, pero creo
que simplemente abstracto serviria») se mueve en una estimu-
lante tensién entre la libertad, la gestualidad y el informalismo y
la planificacién, la geometriay el constructivismo.

Tensién que parece estar en el origen de lo que él mismo de-
fine como una tempestuosa e inesperada irrupcién del arte en su
vida: «No elegi esta profesiéon, me cay6 encima como unalosa. En
serio. La mayoria de las veces uno es artista, a su pesar. Un medio
que te exige examinarte constantemente y en el que vives inmer-
so en una inevitable incomodidad personal provocada y muchas
veces en la méas profunda incertidumbre, en el momento que as-
pires a superarte y mantener un nivel; no es algo que uno elija. Por
supuesto se producen muchos momentos de plena satisfaccion,
pero también muchas situaciones de amargura y desazén, aun-
que recuerdo mis primeros pasos en el mundo del arte con una
inmensa ilusién y muchas ganas de trabajar>.

Dicha irrupcién calé sin embargo a niveles muy profundos, tal
y como cuenta el propio artista: «Llega un momento en que no
hay diferencia entre la personay su trabajo. Las venas se vacian de
sangre y se llenan de pintura, a partir de ahi todo gira en torno a
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tu obra. Los libros que lees, los lugares que visitas, los amigos que
frecuentas exceptuando a aquéllos de toda la vida, tu propia acti-
tud ante el mundo, incluso tu propia ideologia dentro del medio.
Supuestamente uno de los condicionantes del arte es la humildad
ante el medio elegido, nunca la soberbia. Recuerdo una conver-
sacion con Richard Serra, seguramente una de las cabezas mejor
amuebladas dentro del arte contemporaneo; me impresioné mucho
su humildad, su accesibilidad, sus palabras, suforma de ‘estar’>.

Entre sus referencias pictdricas se encuentra, por ejemplo,
el pintor aleman André Butzer: «Dando una vuelta por Chelsea,
hace unos meses descubri en Metro Pictures a André Butzer, la
exposicion me pareci6é impresionante, pasé mucho rato en la ga-
leria y lo disfruté mucho». Pero le cuesta limitar sus preferen-
cias aunos pocos nombres: «Entre los nacionales actuales hay
un montén de artistas que me interesan y me gusta lo que hacen o
lo que han hecho en un momento determinado: Desde Canogar,
Gordillo, Lacalle, Verbis, Galindo, Broto, etc., hasta Matias San-
chez, Ayela o Infante. Me gusta la pintura».

Aunque no duda en sefialar el que es, para él, el mejor entre los
mejores: «Por supuesto, Velazquez. Después posiblemente Picas-
soy Miré. Zurbaran. Sanchez Cotdn. He comentado en alguna oca-
si6én que la historia de la pintura esta jaleada porlos "torpes’, dado
que verdaderamente virtuosos hay pocos; aquéllos que tienen que
inventarse c6mo pintar para alcanzar su propia obra: Goya, Van
Gogh, Matisse...»

Su aproximacién a la pintura dice ser casi siempre buscada,
premeditada, aunque en ocasiones se deja arrasar nuevamente
por la ola fundadora, probando asi que el repetido y singular cra-
neo que unay otra vez retrata —y que, tomado desde el interior, se
asemeja a la cueva de Montesinos, en la que Don Quijote se en-
frenta a su propia locura— parece todavia el lugar donde se ocultan,
habitan, confrontan o complementan consciente e inconsciente.
Enla cabeza, enla caja magica: «No creo tener un estilo pictérico,
me gusta considerarme un investigador. Intento que toda mi obra,
todas las diferentes series encajen en una suerte de engranaje
conceptual. Siempre me ha gustado dotarme de un aparato teérico
antes de lanzarme encima de los lienzos. Probablemente la serie
actual Cabezas de Rorschach III, sea la tinica que se aparte de dicha
plataforma. Creo que es la inica serie que no ha sido formulada
en mi pensamiento, sino que su detonante obedece a experiencias
personales: la muerte de mi padre, de un tumor cerebral, y un viaje
irrepetible a Isla de Pascua. ;Alcanzar lo perdurable?»





