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Manuel Vazquez Montalban leyendo sus
poemas: cuerpo y voz, escritura y autoria

Manuel Vazquez Montalban reading his own poems: body and voice, writing
and authorship

Alessandro Mistrorigo (Universidad Ca’ Foscari Venecia)
Articulo recibido: 15-04-2013 | Articulo aceptado: 13-05-2013

ABSTRACT: Starting by analysing a 1989 documentary in which Manuel Vazquez Montalban reads out loud his own
poems, the article focuses on the way this author uses his voice in relation to the space and his own body. It also
concentrates on the relation between the written and published version of the pomes and the vocalized ones
suggesting a way to interpret the vocal expression of the reader-author.

RESUMEN: A partir de un documental de 1989 en el que se puede ver a Manuel Vazquez Montalban leer en voz
alta algunos de sus poemas, este articulo se centra en la manera en la que el autor utiliza su voz en relacién con el
espacio y con su propio cuerpo. También se analiza la relacidon que hay entre la versidn escrita y publicada, y la
version vocalizada por el autor sugiriendo una manera de interpretar la expresion vocal del lector-autor.

KEYWORDS: reading, voice, body, writing, author
PALABRAS CLAVE: lectura, voz, cuerpo, escritura, autor

1. El material

Hay muy poco material audiovisual en el que se pueda escuchar a Manuel Vazquez Montalban
leyendo en voz alta algunos de sus poemas; lo que si se encuentra facilmente buscando en
Internet son muchos videos, sobre todo entrevistas, bien en espafiol, bien en catalan. Ademas,
Manuel Vazquez Montalban nunca grabd sus poemas como hicieron otros poetas espafioles
bajo las ediciones con CD de Visor o de la Residencia de Estudiantes. Segin me cuenta un
testigo directo, Vazquez Montalban desde luego leyd en voz alta sus poemas en una ocasion,
hace mads de 10 afios, durante el encuentro dedicado a los Novisimos, un fuego nuevo que se
celebré en Zaragoza. Alli, antes de las intervenciones criticas de los académicos, los poetas
invitados leyeron sus propios textos y seria muy interesante saber si de aquellas jornadas se

conservan algunas grabaciones o algin documento audiovisual.
De momento, la Unica grabacion de Manuel Vazquez Montalban leyendo en voz alta algunos de

sus poemas se realizd para un documental de aproximadamente 15 minutos dedicado al mismo

autor y grabado por las cdmaras y los micréfonos de TVE en el escenario muy especial de los
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techos de La Pedrera, en Barcelona, a finales de los ’80. El video se encuentra en Internet, en la
pagina Web de TVE, donde se publicé mucho mas tarde, el 3 de junio de 2009. Se trata de algo
muy sencillo en realidad: tras unas breves pinceladas biograficas narradas por la voz en off de
un presentador, a la que en el video se superponen algunas fotos en blanco y negro del autor,
el documental se construye enteramente a partir de la lectura de los poemas de Vazquez
Montalban al tiempo que se le ve caminar entre la arquitectura de La Pedrera, estar de pie o
apoyado en una pared, mirando hacia abajo o hacia el horizonte por encima de los techos de Ia

ciudad, a solas y leyendo acompasado.

En aquella ocasion sélo se pudieron grabar diez poemas: algunos antiguos y un par
contemporaneos a la fecha del rodaje y pertenecientes al libro que cierra Memoria y deseo
(1963-1990), es decir, Pero el viajero que huye (1990). Manuel Vazquez Montalban lee en orden
los poemas “Paseo por una ciudad”, el segundo fragmento del poema largo “Praga”,
“Holderling 71”7, “Francoise Hardy”, “iNo corras papa!”, “Plaza de Oriente”, “Variaciones sobre
un 10% de descuento”, el fragmento titulado “La modernidad le adosé un squash” de El vigje,
“Ulises” y “Muerte en el agua” que es otro fragmento de E/ viaje. Como ya se ha mencionado, el
documental se encuentra en la pagina Web de TVE donde se puede ver en streaming siguiendo

este link:

Televisién v Radio Television La2 Losdocumentales de Cultural.es  Documental - Vzquez .. BuscarenAlaCarta Q

J1'J O TVen directo v | Canales v | Series v | Informativos v | Documentales v | Programasv ||\ < Radio en directo v

Cadenas v | Misica v | Programasv ||

B frvortoe Los documentales de "2
Puede afiadir aqui sus '; Cultural.es

programas favoritos,

usando el boton

4 Ver/Escuchar luego Documental - Vazquez Montalban 03 jun 2009
Puede afiadir aqui

videos y audios para

reproducir més tarde,

usando el botén <[>

PONLO EN
TUWEB

@ Histérico

Aqui se muestran los
(ltimos contenidos
vistos/oidos en RTVE
‘A la Carta'

ver video

http://www.rtve.es/alacarta/videos/los-documentales-de-culturales/documental-vazquez-montalban/

518384/*

! Ficha técnica del documental: Realizador: Fernando Mateos; Productor: Miguel Monter; Coordinacion: Mercedes
Ortiz De Solorzano; Locutor: Diego Martin; Idea y asesoria: Carlos Alberdi y Lorenzo Martin Del Burgo; © TVE S.A.
MCMLXXXIX. Fecha de ultimo acceso: 15-04-2013.
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2. Viendo la lectura

Este documental es el Unico testimonio encontrado en el que no sélo se puede escuchar la voz
de Manuel Vazquez Montalbdn, sino que se le puede ver en el acto de leer en voz alta. Tras la
introducciodn, la lectura empieza enseguida con una voz en off —diferente de la del presentador—
recitando los versos de “Paseo por una ciudad” mientras una cdmara encuadra, desde arriba de
una calle, una acera. Por la acera van caminado unos transeuntes y lentamente la cdmara va
cerrando el plano buscando una silueta que avanza con un paso largo, rapido, decidido y
metddico. Se trata del propio Vazquez Montalbdn que cruza la calle caminando con el mismo

paso rapido y un libro bien firme en la mano derecha.

Las imagenes de la escena sucesiva se abren con la misma voz leyendo el segundo fragmento
de “Praga” y con un encuadre muy amplio y fijo de la fachada de La Pedrera. Sigue un zoom
lento hacia a la izquierda y paulatinamente se hace mdas reconocible la misma silueta del autor
apoyado en la balaustrada del techo. La voz sigue en off; el poeta no lee, simplemente tiene un
libro en la mano y mira hacia abajo, hacia el horizonte. Al empezar la secuencia de “Hélderling
71” por fin se reconoce claramente que la voz en off es la de Vazquez Montalban: dentro de un
plano a media figura, se ve el poeta apoyado en una pared leyendo en voz alta —se distingue el
movimiento de sus labios— mientras con la mano izquierda sujeta un libro abierto sélo a

medias; la mano derecha en el bolsillo de la chaqueta.

En el acto de leer el autor parece inmdvil —también la cdmara es fija; sin embargo, se nota un
ligero movimiento de la cabeza—. El libro pasa a la mano derecha y con la cabeza empieza a
darse un ritmo; también mueve los hombros como si marcara “uno”, “dos”. En el cuerpo del
poeta, en su lenguaje corporal, surge un ritmo que esta relacionado con el acto de leer en voz
alta. Hacia el final del poema Vazquez Montalban pasa la pagina, su voz no se altera, y gracias a
un zoom hacia fuera se le ve de pie apoyando su espalda contra una pared y el otro pie sobre
un peldafio. El autor sigue de pie al empezar la lectura de “Francgoise Hardy”. Ahora esta parado
con las piernas un poco abiertas — en el cuadro se ve a lo lejos la Sagrada Familia; se mueve
balanceandose ligeramente pasando el propio peso de una pierna a otra; sujeta el libro con

ambas manos. La cdmara se acerca y el movimiento resulta mds claro: se nota que mientras
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habla mueve también un poco la cabeza. Por un momento incluso alza la mirada hacia la

camara. Termina la lectura, alza la cabeza otra vez, casi cierra el libro, mira a lo lejos.

Con “iNo corras papa!” vuelve la voz en off con un encuadre fijo de la caracteristica chimenea
de La Pedrera, luego la cdmara se mueve primero hacia abajo muy lentamente y luego hacia la
derecha. Vazquez Montalbdn llega caminado, subiendo y luego bajando unas gradas y pasando
por debajo de un arco rampante. El poeta camina muy lentamente, mirando el libro que tiene
en la mano derecha — la mano izquierda estd en el bolsillo de la chaqueta. Al bajar los ultimos
peldafios se apoya en la pared con el hombro derecho y reaparece el ligero movimiento ritmico
del balancearse del cuerpo, hacia la derecha y luego a la izquierda. Se apoya mejor y al recitar
las palabras «[...] elemento filtrante» (v. 45), el movimiento cambia su direccidn hacia delante y
hacia atras sefalando con la cabeza el «no» del verso 49 — casi de la misma forma en que

suelen rezar los fieles judios delante del Muro de las Lamentaciones en Jerusalén.

La vista panoramica vuelve en “Plaza de Oriente”: el poeta estd apoyado con el codo en la
barandilla, lee con el libro en la mano. La cdmara se acerca lentamente; primero levanta el
brazo y luego vuelve a apoyarlo. Al terminar la lectura, mira la cdmara. En “Variaciones sobre
un 10% de descuento” vuelve la voz en off. El cuadro es fijo pero enseguida la cdmara hace una
panordmica hacia la izquierda ensefiando la fachada de los edificios al otro lado del Passeig de
Gracia — se reconoce la Barcelona de finales de los “80. Entra en el cuadro el poeta que lee y
mira la cdmara apoyado en otra barandilla; sujeta el libro con ambas manos; prosigue con su
lectura y vuelve a mirar la camara. El ritmo de los versos leidos esta relacionado con el

equilibrio del cuerpo.

La voz en off del mismo autor lee también el fragmento de E/ viaje titulado “La modernidad le
ados6 un squash” cuya fraccidon de video se abre con un encuadre fijo y muy largo de las
chimeneas; con cierta dificultad se distingue la silueta muy lejana y pequefia de Vazquez
Montalban que estd en el centro del mismo cuadro; la camara cierra el plano lentamente y se le
observa de pie, leyendo y pasando el propio peso de la pierna derecha a la izquierda de forma

muy lenta y acompasada; sujeta el libro con las dos manos a nivel de su esterndn.

Otra vez se escucha la voz en off del autor con “Ulises” mientras se ve la fachada de la Sagrada

Familia y, a través de una panoramica hacia la izquierda y un zoom, la cdmara pasa a encuadrar
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la cara del poeta. Esta leyendo y mueve la cabeza casi de manera circular, dando aqui también
un sentido de ritmo. Mira la cdmara y enseguida cambia la direccién de su mirada — le habran
sugerido no mirar directamente al artefacto—. La luz del sol le da en la cara, sigue el movimiento
ritmico con la cabeza. Hay una panordmica hacia la derecha, la cdmara vuelve a encuadrar la

Sagrada Familia.

Se ven las chimeneas —y se escucha la voz en off- en el fragmento de El viaje, “Muerte en el
agua”: Manuel Vazquez Montalban camina hacia la cdmara con el libro en las manos, camina de
forma menos resuelta respecto a cuando estaba en la acera. Es un andar bastante suelto el
suyo, menos abierto que antes, mds pausado; sube las gradas muy lentamente y con el libro en
las manos, a la altura del esterndn; la camara lo sigue incluso cuando se aleja de espaldas sin

darse la vuelta, ya que el video va a terminar con un zoom en otra chimenea con forma de cara.

3. Cuerpo y situaciéon

Un rapido analisis del video ensefia que el tono y el volumen de la voz de Manuel Vazquez
Montalban leyendo estos pocos poemas no cambia nunca a lo largo de los aproximadamente
13 minutos de su lectura. Parcialmente esto es debido al estilo de lectura del autor, pero
también porque posiblemente su voz estd grabada en vivo, en captura directa — tal vez con un
microfono corbatero o un micréfono direccional, dato que a partir de las imagenes no se puede
saber. La sincronizacién del video y el audio, alld donde se puede ver el movimiento de labios

'Il

del autor — sobre todo en “iNo corras papa!” cuando el poeta gira la pagina —, muestra que se
puede excluir que la grabacion de la voz se haya efectuado en otro momento. Ademas, el ruido
de fondo indica que no se grabd tampoco en un estudio. La confirmacidn de la hipdtesis de la
grabacion Unica y en vivo, se reafirma en la cantidad de veces que se recurrid a la voz en off en

el montaje del documental.

Otro elemento que parece importante evidenciar a partir de este video en relacién con la voz
de Manuel Vazquez Montalban es que para leer, el poeta utiliza la voz de acuerdo con su propio
cuerpo: en él, el lenguaje corporal, la gestualidad, estd relacionada al acto de leer en voz alta, al
hecho de utilizar la propia voz. Esto no deberia extrafiar si se piensa que la voz es en si un gesto
del cuerpo; un producto directo de un fisico, de un cuerpo individual: «il gesto verbale [...]

concede all’esistenza individuale di “pronunciarsi”», afirma Umberto Galimberti (Galimberti,
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1989: 14). La voz es un gesto Unico y particular como es Unico y particular cada cuerpo: cuando
un individuo se expresa a través de la voz, sus palabras nunca pierden su estatus de expresiéon
«le parole, infatti, non sono segni, ma espressioni» (Galimberti, 1989: 14). Es decir, gestos. Cada
uno de nosotros tiene un tono particular, un ademan propio, una forma de leer diferente,
personal, que de forma natural se graba en nuestra voz, que se inscribe en ella y que se

relaciona continuamente con todo lo que articulamos vocalmente.

Por otra parte, lo que no cambia en el gesto vocal es la relacidn entre el individuo y su voz: el
hablante que utiliza su voz para leer también se escucha en el mismo acto de leer «in quanto [la
voz] risuona nell’esterno e dall’esterno, [de forma que] lI'emittente & reso oggetto non
diversamente dal ricettore.» (Sini, 1989: 14). Ya Derrida ha notado este “redoble” de la voz —
relacionandolo ademas a la conciencia del sujeto. Al leer en voz alta, entonces, cada individuo
es un diapason-sujeto en continuo proceso de emitir y resonar, acoplandose a su propia voz, a
si mismo (Nancy 2004). Otra vez el lugar privilegiado de esta relacién circular es el cuerpo: si
con las ciencias neurolégicas hablamos de neuronas resonantes, que se acoplan a lo que
percibimos, esta claro que hay una fuerte conexién entre lo que sentimos y nos rodea, y
nuestro mas intimo entender, no ya intelectivo, sino propia y primariamente fisico. De esta

dindmica somatica no se sale tampoco Manuel Vazquez Montalban.

Ademads, si de forma pdtica la voz «accompagna le gestualita oggettivanti originarie rivelatrici
del mondo e del corpo», (Sini, 1992: 84) la impresion es que el autor lea sus textos con mucho
cuidado, dando al propio gesto vocal una cierta importancia. El paso largo, decidido y ritmico
del comienzo del video, mientras esta leyendo se vuelve un caminar mas pausado y lento, un
poco inseguro. Lo de caminar y leer al mismo tiempo seria tal vez una exigencia de los autores
del documental para crear imagenes con un poco de “movimiento” que sin embargo, nos revela
donde, a nivel somatico, esta centrada la atencién del autor — en el proceso de leer en voz alta.
Asi, Vazquez Montalbdn, en sus minimos movimientos, sigue el ritmo que se forma en su
cuerpo al mismo tiempo en que realiza la compleja operacién de emitir su propia voz. La
manera de moverse del poeta en el espacio esta en relacidon biunivoca con su voz leyendo que
resulta muy atenta al ritmo y a las palabras de sus versos, ademds que muy controlada, siempre
igual a si misma. Leer un poema en voz alta es una operacién compleja: la voz del lector-autor

estd articulando y a la vez interpretando todos los diferentes planos del discurso poético.
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Asimismo, si la voz es un gesto del cuerpo, siempre estd en situacidon, es decir, en fuerte
relacion con el espacio, con el tiempo y los demas. A este propdsito, es interesante volver a
evidenciar que durante todo el documental —tal vez otra exigencia de los autores— Manuel
Vazquez Montalban estd solo. Se le ve leyendo sus poemas en un lugar alto, inaccesible, lejos
de esa ciudad que estd abajo, al otro lado de la calle. La misma ciudad que Vazquez Montalban
amaba tanto, Barcelona, estd presente en sus imagenes iconograficas —La Pedrera, la Sagrada
Familia— pero a lo lejos, silenciosas, como puras imdagenes. Nada que ver, por ejemplo, con la
ciudad de Pepe Carvalho —casi marcando una verdadera diferencia de género entre la prosaica

saga del investigador cataldn y el discurso poético—.

Aln mas sugerente resulta la elecciéon de grabar en un lugar y una situacidon tan alejados y
antisociales, si se piensa que una lectura en voz alta — al igual que una performance — es por
definicion un acto “publico”. La dimension elegida sugiere por otro lado un tono realmente
lirico y solitario, asumido a una simbdlica torre que contrasta con el caracter de compromiso

presente en mucha de su poesia.

4. El lector-autor y la voz

Ya se ha dicho que leer un poema en voz alta es una operacién compleja. Ademas, en este caso
la voz que lee es la del propio autor, y cuando se da tal circunstancia, se realiza una especial
relacion evocativa que se establece entre el texto publicado y la voz del lector-autor. Dentro de
la dindmica del diapasdn-sujeto, el individuo que evoca el texto, que lo llama hacia fuera en'y
por su voz, es el que lo escribié. El propio autor es quien restituye como realidad sonora el
texto ya fijado en la pagina. La realidad sonora que nos restituye la voz de Vdzquez Montalban
representa el ritmo que se forma en su cuerpo en el momento de la emisién. Su voz, entonces,
resulta muy atenta al compas de los versos y las palabras, muy controlada, siempre igual a si

misma, en cierto modo fiel a la escritura.

Tan fiel como le permite la relacidon evocativa: mas alld de la capacidad interpretativa de este
lector-autor, cada vez que un autor lee en voz alta un propio texto poético lo reformula ex
vocis, estimulando en él una variacion, lo hace variar y vibrar abriendo una discontinuidad
entre la version escrita y la versién vocalizada. Lo mismo ocurre con Vazquez Montalbadn que

evocando sus poemas, los encarna sonoramente confirmando aquella referencia de identidad
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que es su especial relaciéon con los propios textos. Una relaciéon de identidad que pone al
descubierto una verdadera forma de re-escritura, ademas de evidenciar diferentes

sentimientos y reacciones.

Esto nos ayuda, por ejemplo, a responder a la pregunta de qué tipo de relacidn tiene este
lector-autor con la propia poesia. A este propdsito enseguida se puede anotar que Manuel
Vazquez Montalban no es nada irénico a la hora de vocalizar; que tiene mas bien un tono
declamatorio —precisamente respetuoso hacia lo escrito— y al mismo tiempo humilde, casi
sumiso. La voz resulta baja, casi mondtona, aunque muestra la capacidad de leer de diferentes
maneras, de proyectar sus versos hacia afuera a veces leyéndolos en toda su extensién y
terminando con una pausa larga; otras utilizando mucho mas el encabalgamiento y creando un

ritmo mas rapido.

Ademads, se ha dicho que Vazquez Montalbdn es un lector-autor que respeta lo escrito —a
diferencia de otros poetas que literalmente se dejan llevar por la propia voz—. Pues bien, aln
asi corrige su voz, la pule, cuando se hace demasiado retérica o simplemente pesada. Como se
verd enseguida, es el caso del poema “Lejos de mi tan lejos”, donde la voz del poeta aligera el
verso quitando el primer hemistiquio. De la misma forma, la minima operacién de quitar la
repetida negacién que resulta tal vez demasiado dramatica en el verso 49 de “iNo corras

papa!” responde a la misma exigencia de precisién y pureza del verso.

5. Lavozy el texto

Sin duda, si se escucha el poema “Plaza de Oriente”, la voz de Vdzquez Montalban es fiel a su
escritura: la lectura se plasma a partir del texto que no presenta signos de puntuacién, sino sélo
el punto al final. Sin embargo, se oyen muy claramente dos encabalgamientos: en los versos 2 >
3y en los versos 6 > 7 que imprimen cierta velocidad a la voz del autor barcelonés. Lo mismo
pasa en “Ulises”, donde sélo se escuchan dos encabalgamientos (7 > 8 y 12 > 13) en un poema
de 24 versos. La velocidad se nota aun mas en el caso de otro poema, “Francgoise Hardy”, donde
en un total de 33 versos (a veces muy cortos) el nimero de los encabalgamientos que se
escuchan claramente sube a 17. Transcribo la voz de Vdzquez Montalban reorganizando el
poema segun los encabalgamientos (>) y pausas (largas | y breves /) que se escuchan con la

intencion de hacer evidente este tipo de compas.
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Coches aparcados,/ la noche > colgadas de las fachadas,/ cantan > como licenciados en
ciencias > exactas > los beatles,/ aristas,/ geométricos > suspiros,/ cabalgan en un listin >
telefénico > los autodidactas,/ en las barras > de hielo el zumbido de le Gaggia |

tetas e ingles kilométricas |

ha estallado > en algun lugar la guerra,/ dicen |

de desinfeccidn,/ pero canta / Francoise |

la cancion de una pequefia pequefio- > burguesa,/ la poca heroica alegria > de un regreso a
casa / la lampe > qui s’éteigne, le dernier bonheur |

es algo > que pertenece al ritmo del peatdn, |

penultimos minutos,/ algiin lamento, |

paraisos perdidos,/ mujeres rubias |

o un paisaje,/ el mar,/ sin duda el mar |

verdimalva de Port Llegat |

ya estaba / en la misma cancion / la imposible > penumbra, el imposible rincén |

del noctdmbulo > cosechero de faros apagados / y sombreros > de copa o fieltro errantes |
autor del célebre > twist |

la noche complica la soledad. | |

El poema asi como se publicd en la pagina tiene esta disposicidn:
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Frangoise Hardy

Coches aparcados, la noche

colgadas de las fachadas, cantan

como licenciados en ciencias
exactas

los beatles, aristas, geométricos

suspiros, cabalgan en un listin
telefénico

los autodidactas, en las barras

de hielo el zumbido de le Gaggia

tetas e ingles kilométricas

ha estallado

en algun lugar la guerra, dicen
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de desinfeccion, pero canta

Frangoise
la cancidn de una pequefia pequeiio-
burguesa, la poca heroica alegria
de un regreso a casa la lampe
qui s’éteigne, le dernier bonheur

es algo

gue pertenece al ritmo del peatdn,
penultimos minutos, algln lamento,
paraisos perdidos, mujeres rubias
0 un paisaje, el mar, sin duda el mar

verdimalva de Port Llegat

ya estaba
en la misma cancién la imposible
penumbra, el imposible rincén
del noctambulo
cosechero de faros apagados y sombreros
de copa o fieltro errantes
autor del célebre
twist

la noche complica la soledad.

segundo caso decide no leer el primer hemistiquio del primer verso “Lejos de mi [...]".

iNo corras papa!
v. 49
texto: «no, no»

voz:  «[..] no»

Pero no se trata sélo de cambios de ritmo. La voz de Vazquez Montalban, a pesar de ser una
voz bastante fiel a la escritura, nos reserva algunas sorpresas. Como se habia anticipado, hay
qgue escuchar ciertas modificaciones que aparecen en otros textos donde el lector-autor “se
olvida” de leer unas palabras. Es decir, “iNo corras papa!” y un fragmento del segundo
apartado de Praga que empieza por “Lejos de mi tan lejos”. En ambos casos, Vazquez

Montalban omite unas palabras. En el primer poema un “no” en el verso 49, mientras que en el
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Lejos de mi tan lejos

v.1l
texto: «Lejos de mitan lejos»

voz:  «[..] tan lejos»

En "Muerte en el agua”, por otro lado, la voz de Manuel Vazquez Montalban llega a cambiar
incluso una palabra: en el verso 9 hay “sobre” en vez de “entre” como en la versidn publicada.
Parece algo menor, pero no del todo si se escucha a estas modificaciones con oidos criticos. En
efecto, lo que se revela es una versidn diferente del texto y, al mismo tiempo, también del
problema fundamental de la evocacion, de la posibilidad intrinseca de la voz de variar y
redefinir lo escrito. En este sentido, el ejemplo principal dentro del documento analizado es la

lectura del fragmento del E/ vigje titulado “La muerte le adosd un squash”.

Aqui las modificaciones que la voz del lector-autor le revela al oyente critico son tales y tantas
gue es necesario plantearse el problema filolégico de cudl versién se ha recogido en el
documento a disposicién, de la misma forma en que, en su Flatus Vocis, también Corrado
Bologna prefiguraba precisamente este problema — relacionando ademas el concepto de

auctoritas con el aparecer de las “nuevas” tecnologias:

La filologia dovra tener conto, forse, in futuro, del textus ne varietur stabilito “a voce”, su nastro,
dall’'autore stesso (€ il caso di Ungaretti, e di molti altri). Per la prima volta, la “viva voce” di un
poeta pud esser chiamata a testimoniare dell’'intenzione originaria, nel processo ecdotico; e
d’altro canto, non aveva gia il fonografo attuato uno spostamento in favore della auctoritas
vocale, rispetto al telegrafo, il cui messaggio non la vibrazione della voce, ma la sua trascrizione

lanciava a distanza? (Bologna: 1992, 133).

En el caso de Vazquez Montalbdn, es interesante mirar primero el texto publicado:

La modernidad adosé un squash

La modernidad adosé un squash
al viejo pantedén de Trotski

su matadero
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es ahora un museo esquina Viena
Morelos

Coyoacdn México Distrito Federal

de espaldas a la Historia

los jugadores de squash pelean
contra la edad y los excesos

de grasa en la sangre y en los ojos

ajenos

la pelota pajaro loco en su jaula

de paredes crueles no tiene escapatoria

furia de verdugos que pretenden
envejecer con dignidad

la dignidad de Trotski la puso el asesino

borrén y cuenta nueva de un hijo de sierva

contra el sefiorito hegeliano pintor

de ejércitos rojos por mas sefias

salta la pelota hasta reventar

entonces el musculo duerme la ambicién descansa
los jugadores beben ambrosias de coca cola

y seven-up

cerca
las cenizas de Trotski y Natalia Sedova
entre arrayanes mirtaceos y flores carnales

de su jardin de aroma insuficiente

se suman en el doble fracaso del amor

y la Historia

los jugadores de squash vuelven a su casa
hacen el amor mienten a sus espejos

la esperanza de un pantalén mas estrecho
escaparates del Barrio Rosa

unisex y sin edad
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Y después echar un vistazo a la transcripcion de la voz — en tinta roja aparecen los cambios con

respecto a la versidn publicada que se pueden escuchar en la lectura:

La modernidad / adoso un squash >al viejo pantedn de Trotski |

su matadero |

es ahora un museo / esquina Viena > Morelos > Coyoacan / México Distrito Federal |
de espaldas a la Historia |

los jugadores de squash luchan > contra la edad / y los excesos > de grasa en la sangre y
en los ojos / ajenos |

la pelota / pajaro loco en su jaula > de paredes crueles / no tiene escapatoria |

furia de verdugos que pretenden /envejecer con dignidad |

la dignidad de Trotski / la puso el asesino |

borrdn y cuenta nueva / de un hijo de sierva > contra el sefiorito hegeliano / creador > de
un ejercito / rojo por mas sefias |

salta loca la pelota hasta reventar |

entonces / el musculo duerme / la ambicién descansa |

los jugadores beben ambrosias de coca cola >y seven-up |

cerca |

las cenizas de Trotski y Natalia Sedova |

entre arrayanes de mirtos y flores carnales |

de su jardin de aroma insuficiente |

se suman en el doble fracaso del amor |

y la Historia |

los jugadores de squash / vuelven a [st] casa |

hacen el amor y reconstruyen antes el espejo |

la esperanza de un pantaldon mas bajo de talla |

lo han visto / en un escaparate de la zona rosa |

unisex [y-sinedad]

Ahora no es inutil recordar que en la uUltima edicién de la Poesia completa. Memoria y deseo
(1963-2003) de Ediciones Peninsula (Barcelona) publicada en marzo de 2008 estan los textos
“candnicos”, es decir, los textos asi como el mismo autor los quiso publicar ya en la edicién de
Memoria y deseo (1963-1990) publicada en el 1996 por la filial en Barcelona de Mondadori. El

propio Vazquez Montalban revisé esta edicion ya que, en “Posdata del autor”, afiadid un
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parrafo entero — el antepenultimo, en el que justifica la inclusién de Pero el viajero que huye —,
escrito que cierra la edicion Seix Barral de 1986 y que después cambiard el titulo a

“Definitivamente nada quedé de abril”.

No es ninguna casualidad, por lo tanto, que las diferencias y los cambios mas relevantes estén
precisamente en “La modernidad adosé un squash” que es un texto de Pero el viajero que huye
que el autor estaba escribiendo o revisando en aquel momento. Perece claro, ademas, que la
version evocada por el lector-autor y grabada en 1989 por el equipo de Televisidon Espafiola no
es la version final — o sea la version candnica que se encuentra en las varias ediciones de
Memoria y deseo — sino una versidn todavia in fieri del mismo poema que, exactamente como
si se tratara de un manuscrito, abre la posibilidad de analizar el proceso creativo del poeta vy, tal

vez, de llegar a comprenderlo un poco mas.

6. Perspectivas

El caso del poeta Manuel Vazquez Montalbdn propuesto en este breve articulo, entonces,
apunta a evidenciar una cuestién tal vez lateral de poesia contempordnea —pero no menos
importante—. Una cuestiéon que tiene por lo menos dos cuestas paralelas: una que va hacia el
andlisis de las lecturas en voz alta de los propios autores en relacion a los textos publicados —
considerando la voz humana a todos los niveles—; y otra en la clasificacién y el estudio de los
documentos a disposicion —audio y video— donde se pueda ver o escuchar a los poetas leyendo
sus propios textos. Una cuestidn, por lo tanto, no meramente filolégica, sino abierta a un

numero potencialmente infinito de perspectivas de investigacion.

De hecho, como se ha visto en el caso de Vazquez Montalban, la interpretacién del autor —libre

I”

de los vinculos que suele imponer un estilo interpretativo “profesional”’— entabla un haz de
relaciones inéditas con la “autoria” del texto. Mas allda de los cambios de palabras —aunque
sutiles, no por eso menos importantes— lo que se revela en la lectura en voz alta es el
movimiento de los elementos capitales en la constitucidon del sentido de un poema, es decir, el
encabalgamiento y las pausas o la prosodia, el ritmo —asi como el tono, el volumen, la
velocidad— que a lo largo de la lectura del autor se desplazan y varian de forma siempre

significativa, afladiendo al texto una dimensién y una textura cada vez nueva.
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Por eso, hay motivos para suponer que un andlisis de estos elementos permitiria “oir”
criticamente algo diferente no sélo respecto al texto particular en si, sino directamente a la
practica del lenguaje poético de determinados lectores-autores llegando quizas a interrogar el
mismo proceso creativo, siempre en estrecha relacidn a la paraddjica naturaleza del discurso

muy particular que es la poesia.
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