
Hace unos pocos meses, el suplemento cultural del periódico La Van-
guardia publicaba un número dedicado a conmemorar el cincuente-
nario de la publicación de Mythologies, el célebre libro de Roland Bar-
thes. La propuesta de los editores era sugerente, pues pedía a una
serie de escritores que seleccionasen y comentasen un objeto o fenó-
meno contemporáneo que, como hiciera Barthes hace medio siglo,
ocupase un lugar relevante en nuestro repertorio de mitos contempo-
ráneos. En su día, la recopilación de artículos periodísticos que cons-
tituyeron la base de Mythologies representó un hito de la crítica cul-
tural. Barthes eligió a su criterio algunos hechos de la vida cotidiana,
aparentemente alejados de los dominios de la crítica literaria y los
sometió, cual si se tratase de jeroglíficos, a un proceso de decodifi-
cación lingüística. Su objetivo era desentrañar el sentido social y cul-
tural de lo aparentemente irrelevante y para ello se ocupó de hechos
tan diversos como competiciones
de catch, el flequillo romano de
Marlon Brando en el Julio César
de Mankiewicz, o el bistec con pa-
tatas fritas. Aunque, leídos hoy,
algunos párrafos del libro pueden
sonrojar por su puerilidad, lo
cierto es que no podemos olvidar
que Mythologies marcó un antes y
un después en la forma de leer
nuestro entorno. Recordar las
Mythologies de Barthes viene muy
a cuento de nuestro propósito de
proseguir aquel ejercicio seleccionando e interrogando, desde la crí-
tica del diseño, algún objeto capaz, gracias a su densidad semántica,
de hablarnos de las manifestaciones más notables del diseño actual.
Puesto que la perspectiva a la que me sumo consiste en desentrañar
sentidos sociales y culturales a partir de una mirada estética sobre la
banalidad de las cosas, mi elección del iPhone de Apple, la llave Allen
de Ikea y el libro-catálogo Curious Boym responde a un tipo de plura-
lidad que deseo enfatizar. Se trata de una selección tal vez demasia-
do concisa, pero que huye de la simple localización de tendencias y
persigue, como hiciera el crítico francés con el Citroën DS, incitar a
la interpretación. 

Solemos referirnos al diseño para poner de relieve un valor esté-
tico de los objetos cotidianos no incluidos en el territorio del arte.
Pero en esta esfera de lo profano extra-artístico encontramos un
amplio abanico de productos que responden a manifestaciones
diversas de la cultura material contemporánea. Observemos prime-
ro aquello que adopta una posición más central en el imaginario de
la cultura del diseño. El iPhone constituiría un buen ejemplo de un

tipo de producciones que denominamos design y de las que las revis-
tas especializadas y los magazines dan buena cuenta. Por design –en
el sentido más italiano del término inglés– entendemos el «diseño
de autor». Lo cual puede explicarse de una manera sintética como
una labor proyectual llevada a cabo por profesionales que imprimen
un sello estilizante a los objetos de uso. Además, esta operación no
puede realizarse sin el concurso de una iniciativa empresarial que
aprecia el valor diferencial que aporta el diseño a la calidad indus-
trial y a la innovación. El «diseño de autor» abarca desde produc-
ciones minoritarias, que apenas logran traspasar un círculo reduci-
do de connoisseurs, a las colaboraciones de los diseñadores con
grandes empresas industriales y comerciales. Del design suelen des-
tacarse las creaciones de los diseñadores para empresas editoras de
mobiliario que se dan a conocer mediante un sofisticado sistema

comercial y promocional de premios,
revistas, salones y prescriptores. En
definitiva, un design que se sitúa a
medio camino entre la alta costura y el
prêt-à-porter. Sin embargo, en este
apartado también podemos incluir
aquel diseño industrial que, dirigién-
dose a un universo de consumidores
mucho más amplio, adopta unas pau-
tas muy parecidas respecto a la auto-
ría y la promoción. Este es el caso de
los trabajos del diseñador Jonathan
Ive para Apple cuya virtud –la del

diseñador y la de la empresa– consiste en explotar las cualidades
culturales de los productos de alta tecnología sin que por ello que-
den limitados a una producción reducida y a una distribución
selectiva. Los diseños de Ive constituyen un ariete del design en el
consumo masivo, puesto que, siendo comparables a los coches de-
portivos en relación a la industria automovilística, logran un nivel
de penetración mayor. Con arietes como estos el mundo del diseño
expande la conciencia de sus principios estéticos al consumo de
masas y «educa» a un tipo de público proclive a manejar conoci-
mientos de diseño y explayarse en juicios estéticos. 

Aunque, como vemos, la cultura del diseño suele encontrarse muy
cómoda en un territorio equidistante a la cultura de masas, por un
lado, y al mundo del arte, por el otro, lo cierto es que hoy el fenóme-
no del diseño hace múltiples incursiones en ambos campos. El caso
de Ikea tal vez sea el paradigma de un diseño corporativo volcado en
la socialización del diseño. Las tres patas en las que se asienta su
genuino manifiesto de diseño son form, function and price. Su ape-
lación al diseño no se dirige a potenciar una singularización de sus
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Aunque la cultura del diseño suele
encontrarse muy cómoda en un te-
rritorio equidistante a la cultura de
masas, por un lado, y al mundo del
arte, por el otro, lo cierto es que hoy
el fenómeno del diseño hace múlti-
ples incursiones en ambos campos.
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productos fundada en la autoría del design. Muy al contrario, a esta
idea enfrenta la de un diseño que tiene como principales objetivos
la racionalización de la producción y la distribución. Los ecos del
fordismo son evidentes en la política corporativa de la empresa, no
sólo como sistema industrial sino como modelo social de acceso al
consumo. Así reza una parte fundamental de su decálogo: «produ-
cir muebles bonitos no es difícil. La dificultad consiste en produ-
cirlos a un precio que la mayoría de gente pueda pagar». Queda cla-
ro que Ikea no renuncia a diseñar «muebles bonitos», pues la
cuestión del estilo es inherente al mobiliario y al equipamiento para
el hábitat. A lo que renuncia es a la idea de exclusividad, ni tan
siquiera fantaseada. Se entiende, pues, que la llave Allen, que se
adjunta en todos sus embalajes planos, no es sólo una herramienta
sino que constituye una invitación a «participar activamente» en
esta filosofía corporativa del massdesign. 

En el contraste entre la llave Allen y el iPhone encontramos dos
concepciones del diseño, pero también dos tecnologías, una mecá-
nica y otra digital, y dos estilos de consumo o dos estilos de pensar,
como sugiere la antropóloga Mary Douglas. En el mundo profesio-
nal del diseño, Ikea escandaliza porque requiere aceptar una estan-
darización de nuestro equipamiento doméstico bajo un principio
tan extracultural como la necesidad y la conveniencia. Pero la homo-
logación del entorno a partir de unas pautas de gusto alejadas del
kitsch y culturalmente «aceptables» no queda muy lejos de aquella
utopía del diseño de «un arte para todos» que propugnaba William
Morris en la segunda mitad del siglo xix. Efectivamente, el fenóme-
no Ikea bebe de las fuentes imaginarias de un diseño que podría-
mos denominar «socialdemócrata». El ideal de bienestar de la
comunidad implica renunciar a la competencia distintiva en favor
de la «ley de Jante», tan difundida en los países escandinavos:
«nadie es mejor que nadie». En los objetos de Apple el tema es otro.
Cuando la compañía presentó su innovador iMac la publicidad anun-
ciaba «Chic. Not geek», proclamando que los nuevos aparatos tec-
nológicos no incumbían sólo a unos pocos fanáticos de la informá-
tica. Se trataba de una cuestión de estilo que concernía, por tanto, a
todos. En este sentido, lo revolucionario de los diseños de Ive-Apple
ha sido, primero, transformar una herramienta de trabajo en un
electrodoméstico y, segundo, proceder a un tipo de manipulación
estética que permita apreciar un electrodoméstico, además de como
objeto de uso, como complemento personal y signo marcador de
identidad. Tal vez el iPhone, que lleva al paroxismo su doble natu-
raleza de producto funcional y objeto de culto, encarna como nin-
gún otro producto la idea del nuevo lujo; el de un lujo que no es pri-
vativo de un estatus social sino distintivo de aquellos individuos
dispuestos a anteponer a cualquier otra consideración sus adscrip-
ciones estéticas. La liturgia y puesta en escena de cada nuevo pro-
ducto de Apple reedita esta fantasiosa expectativa de exclusividad.

Hemos constatado cómo la llave Allen y el iPhone ponen en jue-
go dos manifestaciones del diseño y del consumo bien distintas. Lo
cual no implica que sean excluyentes, puesto que una característica
de nuestra cultura del consumo es la liberalidad con la que el con-
sumidor combina sus consumos estandarizados con los que sugie-
ren singularidad. Así, si bien la llave Allen arranca de más lejos –de
una sociedad industrial volcada en la producción de cosas– y el iPho-
ne de más cerca –de una sociedad postindustrial que gira alrededor
de la circulación de información– ambos objetos y ambas manifes-
taciones de la cultura productiva y de consumo están plenamente
vigentes y coexisten. No obstante, el diseño actual no se agota en el
design y el massdesign. Hoy toman fuerza expresiones procedentes
del campo del diseño que se codean con el mundo del arte y pueden
prescindir de la dimensión productiva e industrial del diseño. El
catálogo Curious Boym, nos ayuda, precisamente, a entender esta otra
dimensión del diseño. Aunque se trate de un objeto, el libro es la
forma más liviana y culturalizada del mismo. Nuestra llave Allen y
nuestro iPhone, por muy distintos que sean, son productos indus-

triales y mercancías convencionales. Pueden –y en ello nos hemos
explayado– transformarse en el soporte tangible de ideas y mostrar-
se reveladores de fenómenos sociales, pero no dejan de ser objetos
materiales de diseño. En cambio, lo que transporta nuestro catálo-
go es un conjunto de ideas sobre el diseño planteadas por un diseña-
dor poco convencional. Curious Boym funciona, pues, como repre-
sentación de aquellas manifestaciones del diseño que se mueven en
el terreno de los productos culturales. Es en este campo donde los
diseñadores suelen acercarse al mundo del arte como «autores»
que desarrollan una «obra». Sus «propuestas» se realizan a menu-
do por autoencargo, asumen decididamente su carácter experimen-
tal o prospectivo, se dan a conocer mediante exposiciones y publi-
caciones y, en el mejor de los casos, se «editan» en series muy
limitadas, para coleccionistas más que para consumidores. Como
ocurre con la obra de tantos artistas, cada pieza completa su senti-
do en un conjunto que afirma las constantes y las evoluciones de
unas búsquedas cuya interpretación puede ser biográfica y social al
mismo tiempo. A este tipo de diseño podemos denominarlo, con
toda propiedad, metadesing, puesto que su objetivo no es tanto pro-
ducir objetos cuanto hablar de ellos o de lo que ellos hablan. He aquí
una tercera manifestación cultural del diseño: un diseño que no
apuesta por aumentar o modificar nuestro patrimonio material sino
por manufacturar, visualizar y transmitir conceptos. 

No se puede afirmar que con una llave Allen, un iPhone y un
catálogo se haya completado una visión de nuestro sistema obje-
tual, ni siquiera en sus facetas más relacionadas con el diseño. Pero
zarandeando los objetos escogidos, para que digan de sí algo más
que lo obvio, se apuntan algunas líneas que permiten proseguir en
la interpretación. En el abigarramiento de objetos se percibe todo
demasiado igual o todo demasiado distinto y ello dificulta o impo-
sibilita saber de qué hablamos cuando hablamos de diseño. Sirva
esta propuesta como una guía de urgencia. 
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CICLO DE EXPOSICIONES VALORES DEL DISEÑO

EXPOSICIÓN COTIDIANO
14.11.07 > 06.01.08
COMISARIO MARCELO LESLABAY

EXPOSICIÓN 24 X 365 DISEÑO GRÁFICO PARA LA COMUNICACIÓN PÚBLICA
17.01.08 > 02.03.08
COMISARIO EMILIO GIL

EXPOSICIÓN LA UTILIDAD EN EL DISEÑO
13.03.08 > 27.04.08
COMISARIO ORIOL PIBERNAT

EXPOSICIÓN DISEÑO, VISIÓN, INNOVACIÓN
07.05.08 > 29.06.08
COMISARIO GABRIEL SONGEL

EXPOSICIÓN PROCESOS DE CREACIÓN
08.07.08 > 07.09.08
COMISARIOS ANA MIR • EMILI PADRÓS

ORGANIZAN CBA • SOCIEDAD ESTATAL PARA EL DESARROLLO DEL DISEÑO 
Y LA INNOVACIÓN (DDI)

COLABORAN CROMOTEX • FERRAM

LIBROS Y CATÁLOGOS
La utilidad en el diseño, Madrid, CBA, 2008

Miguel Milá, elogio del del diseñador como bicoleur, Bacelona, ADI FAD, 2003

Pensi, intuiciones, Barcelona, Arcos Editorial, 2000

André Ricard, el diseño de lo cotidiano, Barcelona, Fundació Miró, 1999

Homo ecologicus: per una cultura de la sostenibilitat,
Barcelona, Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 1996 

Per qué no funciona? Breve inventario de objetos mal diseñados,
Barcelona, Ayuntamiento de Barcelona, 1993

La gestión del diseño, Madrid, IMPI, 1989 

El diseño en la empresa, Madrid, INFE, 1986 
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LA LLAVE ALLEN DE IKEA

El sistema de atornillar tornillos de cabeza hexagonal es una innovación introducida en 1936
por la compañía alemana Bauer & Schaurte Karcher que se conoce en muchos países como
Inbus (Innensechskantschraube Bauer und Schaurte). Como fuera que la empresa sólo lo
patentó en algunos países europeos, fue otra compañía, la Allen Manufacturing Company,
la que lo dio a conocer en 1943 con un nuevo nombre en Estados Unidos. La innovación con-
siste en que la llave y el tornillo Allen permiten un encaje interno perfecto entre tornillo y
destornillador que protege el cabezal del desgaste y facilita la tarea de atornillar y desatorni-
llar. Por ello su uso se extendió para fijar piezas y elementos mecánicos que requieren mon-
tarse y desmontarse o ajustarse con cierta frecuencia como ocurre con los electrodomésti-
cos o las bicicletas y ciclomotores. De todas maneras, la popularidad actual de la llave Allen
entre el gran público es más reciente y se debe a que constituye la herramienta universal que
permite el automontaje de los muebles de Ikea. Su fabricación es tan simple y sus caracte-
rísticas de manejo tan elementales que la multinacional sueca incluye una o más llaves en
todos sus conocidos embalajes planos. Como en todos los productos de esta compañía, quién
sea el autor del ingenio constituye un factor secundario. Los productos Ikea responden a una
idea de diseño corporativo que, sin renunciar al estilo, encuentran sus más sólidos argu-
mentos en la funcionalidad y en el precio. Aunque la llave Allen es un objeto técnico, emi-
nentemente utilitario, el éxito de Ikea ha convertido esta herramienta en un icono. El tipo
de culto que se vincula al uso y visión de dicha imagen es un trasunto del sacrificio del con-
sumidor dispuesto a renunciar a una parte de su tiempo de ocio a cambio de unos precios
que posibilitan multiplicar su capacidad de consumo. Se trata, pues, de la única herramien-
ta mecánica de trabajo que ha logrado, de manera contundente y general, ser significativa
para el consumidor. La llave Allen anuncia una penitencia, pero también promete una libe-
ración, casi inmediata, de nuestras carencias en equipamiento doméstico. 
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EL IPHONE DE APPLE

El iPhone llega a las tiendas tras una calculada campaña de lanzamiento. Consiste en un
miniartefacto destinado a integrar las innovaciones tecnológicas más decisivas de los últi-
mos años: el teléfono celular, la cámara digital, el grabador y reproductor de música, la agen-
da electrónica y el navegador de internet, con todos los servicios asociados a éste. Todas sus
características técnicas se esconden tras una carcasa de metal y plástico no mucho más gran-
de que una cajetilla de tabaco. Mide 115 x 61 x 11,6 milímetros y pesa 135 gramos. La carcasa
está destinada a provocar una paradójica sensación de robustez e ingravidez. Al tacto, la frial-
dad inorgánica se compensa con la sensación de calidad tecnológica. Como alguien ha dicho,
su pulcritud es tal que «se ensucia con solo mirarlo». Presentado como una joya tecnológi-
ca de destellos brillantes, el iPhone toma vida gracias a una interfaz gráfica simple y, siguien-
do la línea Apple, visualmente atractiva. A través de una pantalla sensible al tacto se accede
a manipular las teclas virtuales y a accionar las funciones. Y es que físicamente el iPhone es
un objeto casi inmaterial que asume con sorprendente literalidad la tendencia preformati-
va de muchos objetos a transformarse en superficies gráficas de comunicación. Una inma-
terialidad que parece hacer realidad la predicción del gurú de la era digital Nicholas Negro-
ponte anunciando el trueque de átomos por bits.

El autor de este diseño es Jonathan Ive, actual vicepresidente de diseño industrial en Apple
Inc. Ive y su equipo son los autores de algunos de los diseños más significativos de nuestra
época: las tres generaciones de iMac, el Power Mac C4 Cube (que está expuesto en el MoMA),
el iPod, el Power Mac G5 y el MacBook Air. Este diseñador ha tomado como referencia los
trabajos de diseño que realizaran Hans Gugelot y Dieter Rams para la empresa Braun, allá
por los años cincuenta y sesenta. Dichos diseñadores alemanes supieron desarrollar una
estética inequívocamente moderna para los nuevos electrodomésticos de la sociedad de
consumo. Los diseños de Ive han hecho algo parecido con la tecnología informática: han
llevado las máquinas al terreno del ocio, de la comunicación y de la identidad. Con el iPho-
ne, Ive y Steve Jobs han creado un producto que sirve tanto de instrumento de trabajo como
de entretenimiento, se puede percibir como un útil y también como un objeto suntuario y,
sobre todo, hace indistinguible la frontera entre la innovación tecnológica y el gadget. Para
el consumidor, pasado cierto nivel de complejidad, la tecnología se relaciona directamen-
te con la magia más que con la razón y el conocimiento, y no hay duda de que el iPhone se
anuncia prometiendo realizar milagros.
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CURIOUS BOYM: DESING WORKS DE CONSTANTIN BOYM 

Curious Boym es una publicación en la que se presenta la obra de un diseñador cuyos traba-
jos circulan mayoritariamente por el sistema de galerías, museos y publicaciones. Las crea-
ciones de este diseñador norteamericano de origen ruso –que a menudo realiza en colabo-
ración con su mujer Laurene Leon Boym– parten de iniciativas singulares o del autoencargo.
Boym diseña colecciones con piezas que abordan algunos de sus temas más recurrentes,
como son la memoria y los objetos de recuerdo, el gusto desacreditado y el kitsch o el reci-
claje cultural del objeto decorativo. Su reputación se debe principalmente a la colección Buil-
dings of Disaster Souvenirs (2001), un repertorio de reproducciones de famosos edificios sinies-
trados o vinculados a algún suceso luctuoso. En dicha colección, Boym incluye el atentado al
edificio federal de la ciudad de Oklahoma, el accidente nuclear de Three Mile Island o el edi-
ficio Dakota de Nueva York, donde fue asesinado John Lennon. Esta peculiar colección de
souvenirs tuvo un éxito notable y Boym, desafiando el escándalo, incorporó las Torres Geme-
las y el edificio del Pentágono después del 11-S. Unos años antes también había desafiado el
buen gusto, en este caso de la comunidad de diseñadores y estetas, con su colección de mue-
bles Searstyle (1992). Con dicha colección reivindicaba irónicamente las posibilidades del
lenguaje de formas, materiales y colores del catálogo de los almacenes Sears, muy significa-
dos como paradigma del mal gusto americano. Más que diseño de productos, el trabajo de
Boym consiste en realizar piezas y colecciones que, a través de una distribución limitada o
de su difusión cultural, inciten a revisar y contrastar las convenciones y prejuicios estéticos
o sugieran exploraciones en la memoria colectiva o biográfica. Junto con las exposiciones, el
objeto libro-catálogo es, sin duda, uno de los soportes que permiten visualizar con mayor
propiedad esta aproximación entre voyeurista y reflexiva a la que nos convocan los diseños
del autor. Nuestra curiosidad se ve incitada por el agujero troquelado en la portada, a través
del cual se entrevé el gabinete de curiosidades de Constantin Boym.
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