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Luis Cayón

Tal vez el libro de antropología más vendido 
en Brasil sea un breve texto dirigido al gran 
público, usado en escuelas secundarias y 

cursos introductorios a la disciplina llamado Cultu-
ra, um conceito antropológico. Publicado inicial-
mente en 1986, hoy va por su vigesimocuarta 
reimpresión. Lejos de ser un trabajo cargado de dis-
cusiones teóricas y de un lenguaje oscuro, el libro se 
caracteriza por su accesibilidad y su carácter didác-
tico, fiel reflejo de las cualidades personales de su 
autor, Roque de Barros Laraia. Es evidente que la 
gran acogida de este libro —sencillo en sus preten-
siones académicas, pero con el objetivo de ofrecer 
un panorama inicial y amplio sobre uno de los con-
ceptos clave de la disciplina— por parte de un públi-
co que no está limitado a los jóvenes principiantes 
en las ciencias sociales refleja también el resultado 
del trabajo de muchos antropólogos en diversos 
frentes de batalla, que condujo a la conquista de un 
espacio institucional y académico para la antropolo-
gía en Brasil durante el último medio siglo. El éxito 
y la gran difusión de esta publicación han sido un 
canal de la antropología para llegar al gran público y 

me parece que representan al mismo tiempo un re-
conocimiento y una alegoría al dedicado trabajo de 
Roque Laraia, siempre tras bambalinas, en los ámbi-
tos universitario, de la política indigenista y de la 
política académica, en los que desempeñó un papel 
fundamental para que la disciplina consiguiera un 
lugar destacado y de excelencia en el país. El objeti-
vo de este artículo es mostrar su trayectoria.

Los primeros años como 
antropólogo y las investigaciones 
etnológicas

Durante más de 50 años de carrera, Roque Laraia 
ha cosechado innumerables distinciones y recono-
cimientos: Profesor Emérito de la Universidad de 
Brasilia, Presidente Honorario de la Asociación Bra- 
silera de Antropología (aba), Oficial de la Orden 
Rio Branco o Comendador de la Orden Nacional 
del Mérito al Trabajo, entre otros. Sin embargo, su 
llegada a la antropología fue por azar. Natural de 
Pouso Alegre, Minas Gerais, el joven Roque Laraia 
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como A. R. Radcliffe-Brown, Claude Lévi-Strauss, 
Alfred Métraux y Roger Bastide. Años después, la 
pequeña comunidad de antropólogos que dio  
origen a la aba en 1955 debatía sobre la necesidad 
de profesionalizar la disciplina y postulaba que esto 
sólo sería posible con la creación de estudios de 
posgrado. Dichos investigadores deliberaban sobre 
los campos de acción académica, de investigación y 
de formación de técnicos para resolver problemas 
prácticos, porque la situación de las sociedades in-
dígenas era dramática. Como resultado crearon los 
cursos de perfeccionamiento en antropología cul-
tural en el Museo del Indio y de formación de in-
vestigadores sociales en el Centro Brasilero de 
Investigaciones Educacionales, ambos bajo la 
orientación de Darcy Ribeiro.

La necesidad de estudiar la cuestión indígena y de 
profesionalizar la antropología iban de la mano, y 
en ese momento no había nadie mejor para asumir 
el desafío que Darcy Ribeiro, que había trabajado 
entre 1947 y 1957 en la Sección de Estudios del 
Servicio de Protección a los Indios (spi), órgano 
indigenista del Estado brasileño fundado en 1910, y 
conocía por cuenta propia la situación catastrófica 
por la que atravesaban los indígenas. Darcy Ribeiro 
intentó ser una voz crítica dentro del Estado, al 
tiempo que tenía la conciencia de que era necesario 
formar más investigadores. Por este motivo invitó  
a Eduardo Galvão y a Roberto Cardoso de Oliveira 
para trabajar con él en el spi. Después de su salida, 
Darcy Ribeiro se dedicó con mayor ímpetu a la  
docencia y a la política, e invitó al joven Cardoso de 
Oliveira para ser su asistente en los cursos de per-
feccionamiento en el Museo del Indio. Un par de 
años después, Roberto Cardoso de Oliveira organizó 
el primer curso en el Museo Nacional de Río de 
Janeiro, y éste sería el embrión que daría origen en 
1968 al primer programa de posgrado en antropolo-
gía social en la misma institución.

Para el primer grupo de alumnos de Roberto 
Cardoso de Oliveira, apenas unos años mayor que 
ellos, el curso fue particularmente estimulante por-
que incluyó un viaje al campo donde ayudaron a su 

llegó a São Paulo en 1950 con la intención de con-
cluir su educación secundaria. Estudiaba por las 
noches y luchaba por la subsistencia durante el día. 
Roque trabajó como cobrador de un laboratorio, 
luego como reportero policial en un periódico, más 
tarde como funcionario de un banco y por último 
como empleado del Instituto de Jubilaciones y 
Pensiones de los Trabajadores de la Industria, pues-
to en el que obtuvo un traslado para Belo Horizonte, 
ciudad donde cursó sus estudios en historia en la 
Universidad Federal de Minas Gerais.

A pesar de haber cursado una materia sobre an-
tropología física, su interés inicial por la etnología  
sobrevino con la lectura de Estudio del hombre de 
Ralph Linton, único libro de antropología traducido 
al portugués en esa época. Al poco tiempo de termi-
nar la licenciatura, en 1959, y con un puesto casi se-
guro como asistente de docencia en historia, vio por 
casualidad un aviso que convocaba alumnos para la 
especialización en antropología social en el Museo 
Nacional de Río de Janeiro. Al comprobar que el cu-
po era limitado y que habría becas para los aproba-
dos, Roque Laraia se presentó como candidato. En 
1960, un grupo de seis jóvenes inició el primer curso 
de especialización en teoría e investigación en an-
tropología social bajo la batuta de Roberto Cardoso 
de Oliveira. De ese selecto grupo de alumnos sur-
gieron tres referentes para la antropología brasile-
ña: Alcida Rita Ramos, Roberto DaMatta y Roque 
de Barros Laraia.

Es importante destacar que en 1960 no existía nin-
gún programa de posgrado stricto sensu en antropo-
logía en el Brasil y que los cursos de especialización 
estaban dirigidos a alumnos formados en carreras 
como geografía, historia, ciencias sociales y psicolo-
gía. Desde mediados de la década de 1930 había  
algunas cátedras de antropología en las facultades e 
institutos de Filosofía y Ciencias, y de Sociología y 
Política, principalmente en São Paulo y Río de 
Janeiro, ocupadas por pioneros como Herbert Baldus, 
Egon Schaden, Gilberto Freyre, Luiz de Castro Faria 
y Florestan Fernandes, entre otros, o impartidas 
más brevemente por algunos visitantes ilustres 
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proyectos era estudiar comparativamente las estruc-
turas sociales de varios grupos indígenas y las posi-
bilidades de las situaciones de contacto interétnico 
que enfrentaban. Los investigadores intentaban 
abarcar la comprensión de los grupos indígenas “en 
dos fases: una, como entidades autónomas y teórica-
mente ‘aisladas’ y, otra, como grupos minoritarios 
progresivamente involucrados por una sociedad 
mayor dotada de una tecnología más avanzada” 
(Laraia y DaMatta, 1967: 17). En 1961 y 1962, Roque 
Laraia hizo sus primeras investigaciones etnográfi-
cas entre los suruí y los akuáwa-asuriní, dos grupos 
de la familia lingüística tupí-guaraní contactados 
menos de una década atrás y que se ubicaban en el 
medio Río Tocantins, en la Amazonia brasileña. 
Esos grupos vivían un momento traumático de des-
articulación sociocultural, pues las secuelas del con-
tacto habían diezmado a la población: restaban 
menos de 40 personas en cada localidad y dos fren-
tes de extracción de castaña los presionaban para 
transformarlos en mano de obra barata, además de 
amenazar sus territorios. La crudeza de la realidad 
vivida por los indígenas confrontó a Roque Laraia 
con las motivaciones meramente académicas y lo 
llevó a afirmar:

en el trabajo con grupos indígenas ya involucrados y 
brutalizados por el contacto y la acción devastadora 
del hombre blanco, la antropología académica pierde 
mucho de su sentido. Esto porque el antropólogo no 
puede dejar de enfrentar un problema que le es pues-
to en casi todas las conversaciones y acciones del in-
dígena: el del destino de aquella población. En esta 
circunstancia, los problemas académicos se diluyen, 
pues ya no se trata de estudiar una forma de organi-
zación social o un tipo de intercambio matrimonial, 
sino de buscar soluciones para los problemas de se-
res humanos que están testimoniando la desapari-
ción de su sociedad (Laraia y DaMatta, 1967: 21).

Lo anterior no implicaba declinar de los propósitos 
de la investigación sobre organización social, sino 
reforzar la importancia del trabajo del antropólogo, 
expandir las dimensiones de análisis y reflexión y 
adquirir la competencia para trabajar en dos frentes 

profesor a recolectar datos sobre los indígenas tere-
na urbanizados. De esta manera los estudiantes se 
iniciaron en la práctica etnográfica en la época en 
que el intelecto de Roberto se encaminaba a crear el 
concepto de “fricción interétnica”. Ese recorrido  
intelectual significó también un cambio de orienta-
ción teórica dentro de la etnología brasileña de la 
época, pues hasta ese momento prevaleció la in-
fluencia estadounidense que, bajo el concepto de 
“aculturación”, marcó los estudios de las primeras 
décadas. A pesar de que Eduardo Galvão y Darcy 
Ribeiro habían formulado algunas críticas al con-
cepto de “aculturación” —preferían hablar de “asi-
milación”, “acomodación” o “transfiguración étnica” 
porque tenían la idea de que los indígenas serían 
irremediablemente asimilados por la nación y per-
derían sus rasgos culturales—, los planteamientos de 
Cardoso de Oliveira no se encerraron en un enfo-
que culturalista, sino en uno sociológico centrado 
en las situaciones del contacto interétnico, con lo 
que demostró que los contextos de contacto no alte-
raban sustancialmente los lazos sociales. De ahí que 
la pérdida de rasgos o características culturales  
motivada por el proceso de aculturación no afectara 
la cohesión étnica. Esto rompió con la idea de que 
una cultura es un sistema autónomo e hizo visible 
que lo que debería ser estudiado eran las relaciones 
sociales. El giro sociológico dado por Cardoso de 
Oliveira fue inspirado por la antropología social bri-
tánica y justamente ése fue el principal contenido 
temático que estudiaron sus primeros alumnos.

Bajo esa influencia, ya con la seguridad de seguir 
la carrera de antropólogo, Roque Laraia se interesó 
profundamente por los estudios de parentesco. Una 
vez finalizado el curso, Roque se convirtió en inves-
tigador del Museo Nacional y mantuvo su colabora-
ción con Roberto Cardoso de Oliveira, quien lo 
incluyó junto a otros discípulos en los proyectos 
“Estudio comparativo de la organización social de 
los grupos tribales brasileños” —en el que se acopló 
el Proyecto Harvard-Brasil Central liderado por 
David Maybury-Lewis— y “Estudio de áreas de fric-
ción interétnica en el Brasil”. El objetivo de estos 
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Construyendo en Brasilia: entre la 
Universidad y la política académica

En 1969, Roque Laraia era el vicedirector de la 
División de Antropología del Museo Nacional de 
Río de Janeiro y recibió una invitación de la Univer-
sidad de Brasilia para organizar el Departamento 
de Ciencias Sociales. La Universidad había sido 
fundada en 1962 por Darcy Ribeiro, su primer rec-
tor, para ser una novedosa referencia educativa en 
Brasil y encontraba en el escenario de la joven capi-
tal, fundada en 1960, el espacio adecuado para la 
realización de las utopías, con el mismo espíritu 
que guió el diseño y construcción de Brasilia. Darcy  
había colocado a su colega Eduardo Galvão a la 
cabeza del Instituto de Ciencias Humanas —que 
incluía los departamentos de Sociología, Antro-
pología, Ciencia Política, Historia, Economía y 
Filosofía—, quien creó a su vez el Centro de 
Culturas y Lenguas Indígenas (Cecli) y una maes-
tría en antropología. Con el golpe militar de 1964, 
la Universidad sufrió un impacto profundo, pues 
en esa época Darcy Ribeiro era el Ministro de la 
Casa Civil —equivalente al Ministerio de Gobierno 
o del Interior— del presidente João Goulart, y en 
1965 el Instituto de Ciencias Humanas fue desacti-
vado. La llegada de la dictadura militar echó abajo 
el proyecto universitario utópico de Darcy Ribeiro, 
muchos profesores corrieron en desbandada y de-
jaron a la Universidad en crisis. Cuando las aguas 
bajaron, inició el proceso de reorganización, pero 
bajo cierta vigilancia del régimen militar.

El nuevo Departamento de Ciencias Sociales, del 
que Roque fue el primer director en 1969, surgió de la 
fusión de los departamentos de Antropología y 
Sociología y el de Política. Al anexar el Departamento 
de Servicio Social se constituyó de nueva cuenta el 
Instituto de Ciencias Humanas en 1970, también 
dirigido por Laraia hasta 1976. La estrategia inicial 
de Roque fue traer nuevos docentes para estas disci-
plinas. En el caso de la antropología, los primeros 
profesores fueron Júlio Cezar Melatti, Mireya Suárez 
y Eurípides da Cunha Dias. Rápidamente cristalizó 

complementarios: la etnología y el indigenismo. Al 
mismo tiempo, y más importante, esta reflexión  
trazaba el camino para iniciar un compromiso polí-
tico y ético más allá de la academia, para ayudar a 
remediar la difícil situación de las sociedades  
indígenas, como veremos más adelante. Desde la 
perspectiva del trabajo académico, durante esas pri-
meras investigaciones, Roque logró el objetivo  
doble de estudiar las estructuras sociales de los 
suruí y asuriní y analizar los efectos del contacto 
interétnico. Las conclusiones sobre este último pro-
blema fueron publicadas en 1967, junto a Roberto 
DaMatta, en el libro Índios e castanheiros. A empresa 
extrativa e os índios no médio Tocantins.

Hasta el final de la década de 1960, Roque Laraia 
dedicó la mayor parte de su tiempo a los trabajos de 
campo y al estudio comparado de la organización 
social tupí, tema sobre el que publicó varios artículos 
y realizó su tesis de doctorado en la Universidad de 
São Paulo en 1972, bajo la orientación de Florestan 
Fernandes. Aparte de sus datos etnográficos, uno de 
los grandes estímulos para profundizar en este tema 
fue la cálida recepción de Fernandes hacia una re-
seña crítica de Roque sobre el libro de organización 
social de los tupinambá, originalmente la tesis de 
maestría de Florestan. Laraia expandió sus investiga-
ciones e hizo trabajo de campo entre los kamayurá 
del alto Xingú en 1964, revisitó a los suruí en 1966 y 
trabajó con los urubu-kaapor en 1967. Adicional-
mente, recolectó datos sobre indígenas xerente urba-
nizados para Maybury-Lewis y pasó un año, entre 
1965 y 1966, en la Universidad de Harvard como 
investigador asociado, donde cursó algunas mate-
rias de doctorado. Como resultado de los trabajos 
de esa época, Roque Laraia editó en 1969 el libro 
Organização Social, con traducciones de artículos 
clásicos de Kroeber, Rivers, Hocart, Radcliffe-Brown, 
Leach y Lévi-Strauss, y hasta 1986 publicó su tesis de 
doctorado bajo el título Tupi. Índios do Brasil atual. 
Además de sus aportes a la etnología tupí, Roque 
Laraia escribió el libro Los indios de Brasil como parte 
de una colección española conmemorativa del quinto 
centenario de la llegada de Colón al continente.
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Durante décadas, Laraia fue profesor permanente 
en la licenciatura y en el posgrado. Dictó cursos  
sobre organización social y parentesco, ritos socia-
les, sociedades indígenas e introducción a la antro-
pología, entre otros. A la vez, dirigió gran cantidad 
de trabajos de conclusión de curso y tesis en diver-
sos campos temáticos, principalmente sociedades 
indígenas, contacto interétnico, etnicidad, socieda-
des campesinas, antropología de la salud, antropo-
logía urbana y manifestaciones populares. A ello 
debemos añadir su vasta experiencia como jurado de 
disertaciones a lo largo y ancho de Brasil, una ex-
tensa participación en eventos académicos y cientí-
ficos y una prolífica producción de artículos que 
además de la etnología y el indigenismo incluyen 
reflexiones sobre el quehacer antropológico, los 
problemas raciales de Brasil, análisis históricos y 
semblanzas de autores clave en la construcción de 
la disciplina en el país. Ni siquiera la jubilación, 
cuyo corolario fue su nombramiento como Profesor 
Emérito de la Universidad de Brasilia, en 1992, lo 
ha alejado del trabajo.

La rápida consolidación institucional y el gran 
prestigio alcanzado por la maestría en antropología 
social, así como la intensa participación de Roque 
Laraia en distintas instancias de la Universidad hi-
cieron que su trabajo se articulara con los ministe-
rios y las agencias de fomento educativo y científico 
del Estado. El Consejo Nacional de Desarrollo 
Científico y Tecnológico (cnpq) y la Coordinación 
de Perfeccionamiento de Personal de Nivel Superior 
(Capes), agencias adscritas al Ministerio de Ciencia 
y Tecnología y al Ministerio de Educación, respecti-
vamente, fueron fundadas en 1951 con la misión de 
promover políticas y medios de financiación para el 
desarrollo científico y tecnológico de Brasil e impul-
sar la formación de profesionales universitarios y 
científicos de alta calidad. En la actualidad, ambas 
agencias ofrecen becas de posgrado, entre otros 
apoyos. El cnpq financia proyectos de investigación, 
mientras que la Capes evalúa y coordina los progra-
mas de posgrado, lo que las sitúa a la cabeza del  
sistema educativo y científico.

la idea de abrir la maestría en antropología social y 
como Roberto Cardoso de Oliveira estaba insatisfe-
cho en el Museo Nacional, Laraia lo invitó a Brasilia 
para dicho curso en 1972, para lo cual se contó ade-
más con el apoyo de las agencias de fomento del 
Estado brasileño y de la Fundación Ford. Gracias a 
los esfuerzos de Laraia, poco después se sumaron 
nuevos docentes: Alcida Rita Ramos, Kenneth 
Taylor, Klaas Woortman, Peter Silverwood-Coope 
y David Price. La conformación de este grupo de 
profesores, la mayoría doctores provenientes de la 
Universidad de São Paulo y de universidades del 
exterior, como Wisconsin, Harvard y Cambridge, 
confirió a la maestría su carácter de excelencia 
desde el principio. Dado el éxito y la calidad del 
programa, el cuerpo docente fue ampliado y se ins-
tauró el doctorado en 1982. Con los estudios de 
posgrado consolidados, el Departamento de Antro-
pología fue recreado en 1986, proyecto al que se 
agregaron nuevos profesores y líneas de investiga-
ción. El proceso paciente que condujo a la formación 
de un centro de excelencia académica en antropolo-
gía en la Universidad de Brasilia, que hoy es refe-
rencia obligada para toda América Latina, se debió 
en grandísima medida a la capacidad visionaria de 
Roque Laraia. Alcida Rita Ramos comenta que él, 
con la solidez de una roca, llevó talentos que se con-
jugaron para dar origen al que sería uno de los 
programas de posgrado en antropología más res-
petables de Brasil:

Si Roberto Cardoso desempeñó el papel de director 
de esa obra, Roque Laraia fue su productor, el articu-
lador-idealizador del proyecto, pieza clave sin la cual 
no habría habido el posgrado de antropología en 
Brasilia, al menos como lo conocemos hoy (Ramos, 
1994: 17).

A pesar de las innumerables responsabilidades ad-
ministrativas en el Instituto y en el Departamento, y 
la participación intensa y los cargos en diferentes 
instancias de la Universidad, Roque Laraia no se 
sustrajo de sus tareas como profesor e investigador. 
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la formación de varias generaciones de antropólo-
gos brasileños y extranjeros.

En los laberintos de  
la política indigenista

Los indígenas siempre han sido un grave problema 
para el Estado brasileño. Desde la implementación 
de las políticas indigenistas, a comienzos del siglo 
xx, se pensaba que los indígenas debían incorporar-
se gradualmente a la “comunión nacional”, como 
labradores o campesinos por ejemplo, y que mien-
tras se llegara a ese punto se les garantizaría el dere-
cho a vivir según sus tradiciones y a la posesión 
colectiva de sus tierras. Ésa fue una de las motivacio-
nes para crear el spi en 1910, órgano estatal que tam-
bién tendría que dedicarse a tutelar todo el proceso 
de integración de los indígenas a la “comunión na-
cional”, así como a “pacificar” a los grupos que iban 
siendo contactados por los frentes de expansión de 
la sociedad nacional. A pesar de que se buscaba 
“proteger” a los indígenas, los principios que orien-
taban estas políticas se basaban en una larga lista de 
preconceptos, como los de “salvajismo”,“inferioridad 
mental” o “pereza endémica” de los indios. Los fun-
cionarios del spi consideraban que lo normal era 
“civilizarlos”. Conforme los frentes de colonización 
se adentraban en las profundidades de Brasil, los 
contactos con nuevos pueblos sirvieron para nutrir 
a los periódicos con un sinnúmero de historias sen-
sacionalistas que mostraban la ferocidad de los indí-
genas y la barbarie en aquellas tierras alejadas, lo 
que corroboraba todas las ideas preconcebidas so-
bre ellos: los indios de aquí, de allá y de acullá eran 
caníbales brutales, mataban y raptaban mujeres y 
niños pequeños, decapitaban trabajadores. Muchos 
de esos relatos hacían que el spi llegara a una región 
para intentar la “pacificación” de esos “indios bra-
vos” que impedían el éxito de los frentes de expan-
sión, pero mientras eso ocurría innumerables 
expediciones punitivas masacraban a los indígenas 

En 1975, el gobierno militar decretó que la distri-
bución de recursos de investigación y el financia-
miento a los programas de posgrado dependerían 
de las decisiones de la comunidad científica. Por 
este motivo se constituyeron comités de asesores 
para cada área en ambas agencias de fomento. 
Roque Laraia formó parte de esos comités en las 
áreas de ciencias sociales y antropología desde 1979, 
cuando fue presidente del Comité de Consultores 
de Antropología, Filosofía y Servicio Social en la 
Capes; entre 1984 y 1985, como presidente del 
Comité de Ciencias Sociales del cnpq, y años más 
tarde en calidad de miembro de varios comités cu-
yos alcances llegaban a las esferas más amplias de la 
política científica del país. Roque también pasó por 
la presidencia de la Asociación Nacional de Pos-
grado e Investigación en Ciencias Sociales (anpocs) 
entre 2000 y 2002. La importancia de su trabajo lo ha 
conducido a ser parte de otros órganos del Estado 
como representante de la Sociedad Brasilera para el 
Progreso de la Ciencia en el Consejo Nacional de 
Inmigración entre 1993 y 2011, o como integrante 
del Consejo Consultivo del Instituto de Patrimonio 
Histórico y Artístico Nacional.

La presencia de Roque Laraia junto a otros inte-
lectuales en las agencias de fomento, además de ser 
determinante en los rumbos que tomaron las in-
vestigaciones antropológicas brasileñas, ya fuera 
escogiendo los proyectos para ser financiados o 
decidiendo la distribución de recursos entre los 
programas de posgrado, contribuyó en el diseño y la 
ejecución de las políticas científicas y académicas de 
estas agencias. Su trabajo dentro de la política cien-
tífica fue fundamental para la consolidación institu-
cional de la antropología en Brasil y para su actual 
visibilidad y reconocimiento, dentro y fuera del 
país. Aunque esta tarea ardua, técnica y silenciosa 
de articulación política no sea muy reconocida en 
general, la labor de Roque Laraia en este campo, 
atrás del escenario y apostando por la importancia 
de la disciplina, al igual que su indispensable trabajo 
en la Universidad de Brasilia como idealizador y 
profesor, ha sido clave para garantizar la calidad de 
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Transamazónica. En aquellos años, la increíble 
movilización de trabajadores y colonos produ- 
jo un gran impacto para los territorios y los pueblos 
indígenas, muchos de ellos no contactados, y el tra-
bajo de los frentes de atracción de la Funai se inten-
sificó, al igual que la inyección de los recursos 
económicos del Estado para coronar esa misión con 
éxito. Para el gobierno, los indígenas eran un gran 
obstáculo para el desarrollo de la nación y sólo se 
presentaban tres alternativas para ellos: integración, 
asimilación o extinción.

En 1972 se realizó en Brasilia el Séptimo Congreso 
Indigenista Interamericano, cuyo presidente fue el 
insigne antropólogo mexicano Gonzalo Aguirre 
Beltrán. En dicho Congreso, que contó con Roque 
Laraia como uno de sus organizadores y en el que la 
delegación brasileña fue encabezada por el ministro 
de la Casa Civil, se discutieron acciones eficientes 
para remediar la situación de los indígenas porque, 
entre otras cosas, el gobierno militar estaba siendo 
acusado desde el exterior del genocidio de los indí-
genas. Esto obligó al régimen a tomar más en serio 
la cuestión indígena y para ello designó al general 
Ismarth Araújo de Oliveira como presidente de la 
Funai. El general Araújo nombró un Consejo 

y los contactos esporádicos, a veces únicamente con 
mercancías, diseminaban epidemias.

En las décadas de 1950 y 1960 la situación era caó-
tica para los indígenas. Como se dijo, la aba fue fun-
dada en 1955 y buscó desde el comienzo trabajar por 
la cuestión indígena.1 En la medida en que la comu-
nidad antropológica crecía, las opiniones de los an-
tropólogos contrarrestaron parte de la imagen 
degradante que la prensa sensacionalista había di-
fundido sobre los indígenas. Y eso también sirvió 
para que las opiniones de los antropólogos comenza-
ran a ser tomadas en cuenta dentro de la estructura 
del Estado. A pesar de que el paso de antropólogos 
como Ribeiro, Galvão y Cardoso de Oliveira por el 
spi no hubiera rendido grandes frutos políticos, fue 
el antecedente para lo que ocurriría más adelante. En 
medio de un mar de corrupción, el spi fue extingui-
do y en su lugar se creó en 1967 la Fundación 
Nacional del Indio (Funai), actual órgano indigenis-
ta estatal. Aunque las prácticas de la tutela indígena 
heredadas del spi se enraizaron en este órgano, su 
estructura administrativa supuso cambios significa-
tivos. En sus primeros años, la Funai fue dirigida por 
un consejo directivo compuesto por personas con 
experiencia directa con los indígenas, como Roberto 
Cardoso de Oliveira y Roque Laraia como su su-
plente, en 1968 y 1969, entre los antropólogos. 
Desgraciadamente los miembros de ese consejo fue-
ron sustituidos por otros que ignoraban la cuestión 
indígena y le hacían juego a los deseos desarrollistas 
gubernamentales. El gobierno militar del general 
Emílio Médici (1969-1974) elaboró el Plan de 
Integración Nacional, que promovió grandes pro-
yectos, como la construcción de la Carretera 

Roque de Barros Laraia en Teotihuacán.
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1 En sus orígenes, la antropología brasileña sólo se preocupaba 
por los indígenas, pues la sociología se encargó de la cuestión  
racial, pero ese escenario se transformó con el paso de los años. 
Durante la dictadura militar, la sociología fue estigmatizada  
porque se le atribuyó un potencial subversivo, mientras que la 
antropología no fue perseguida, justamente porque se creía que 
trabajaba únicamente con indígenas. De cierta forma, esta per-
cepción errónea de los militares permitió que la antropología 
cumpliera su trabajo de militancia política sin muchos obstáculos.
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derrotado en una votación interna del Consejo 
Indigenista de la Funai. Esta conquista para la cau-
sa indígena llevó a la Fundación a crear “criterios de 
indigenidad” para determinar quién era o no indíge-
na a comienzos de los años ochenta. Esos criterios 
eran estrictamente biológicos y pretendían atender a 
características físicas —como la presencia de la 
“mancha mongólica”—, pero la aba desplegó una 
campaña para echar abajo esa tesis con argumen-
tos científicos. Los años que Roque Laraia pasó en el 
Consejo Indigenista de la Funai fueron muy compli-
cados y logró sobrevivir en un mar infestado de tibu-
rones. A finales de los años setenta, los representantes 
de la dictadura en la Funai interpusieron un abismo 
entre esa institución y los académicos, a los que con-
sideraban subversivos potenciales, y pasó por enci-
ma de ellos cada vez con más intensidad y frecuencia. 
Sobre ese periodo, Alcida Rita Ramos afirma:

Roque Laraia, por amor al arte, continuó exponién-
dose en ese campo enemigo al participar, mientras 
fue posible, de esa arena que le era totalmente hostil. 
Lo que se debe preguntar de la actuación de Roque 
en aquel contexto no es lo que él logró hacer, sino lo 
que él logró que no se hiciera (Ramos, 1994: 20).

La década de los ochenta fue de efervescencia en 
Brasil, no sólo por las movilizaciones sociales que 
condujeron al fin de la dictadura militar, sino tam-
bién por la formación de la Asamblea Constituyente. 
Para los indígenas fueron años cruciales, muchos de 
sus líderes se visibilizaron y llevaron sus reivindica-
ciones a diversos lugares del mundo. Varios antro-
pólogos los ayudaron en tal propósito, además de 
publicar artículos en periódicos y aparecer en entre-
vistas de radio y televisión. La aba trabajó con vehe-
mencia y todos ellos, junto a los juristas aliados, 
lograron establecer articulaciones políticas con 
miembros clave de la Constituyente para sacar ade-
lante algunos artículos favorables a los indígenas en 
la Constitución de 1988 que acabaron con la tutela y 
que reconocían sus territorios, sus culturas y su au-
tonomía. De este modo, décadas de trabajo indige-
nista rendían sus frutos.

Indigenista en el que abrió espacio para los especia-
listas: Roque Laraia quedó como miembro titular 
en representación de la Universidad de Brasilia de 
1975 a 1982.

Las discusiones eran muy complejas en el seno 
del Consejo Indigenista. Los antropólogos intenta-
ban convencer al gobierno militar de que la “asimi-
lación” no era viable y que era posible que los 
indígenas se integraran a la sociedad nacional sin 
perder aspectos importantes de su cultura, como la 
identidad étnica. Hoy esto puede parecernos obvio, 
pero en aquella época era toda una utopía, como 
señalara Roque en uno de sus artículos de la época 
(Laraia, 1976: 14). Al mismo tiempo, los integrantes 
de la aba debatían sobre la cuestión indígena y sus 
directivos enarbolaban las banderas del reconoci-
miento de los derechos indígenas y de sus territorios. 
Roque Laraia fue miembro del Consejo Científico 
de la aba entre 1976 y 1980, secretario general en-
tre 1982 y 1984, director de 1988 a 1990 y presi- 
dente de dicha institución entre 1990 y 1992. Esto 
significa que la participación de Laraia en el Consejo 
Indigenista de la Funai estaba articulada con la 
militancia política pro indígena de la aba. Su posi-
ción privilegiada dentro del Consejo Indigenista era 
una de las vías para que la voz de los antropólogos y 
sus discusiones a favor de los indígenas llegaran a 
las altas esferas del Estado.

La dictadura militar inició un proceso de apertura 
hacia la sociedad civil en 1978, y el general Ernesto 
Geisel, presidente de la república, propuso la emanci-
pación de los indígenas, porque en ese entonces no 
eran considerados ciudadanos. Los antropólogos se 
opusieron al proyecto. En efecto, la iniciativa era una 
trampa mortal para los indígenas porque implicaba 
la transformación de las tierras colectivas en tierras 
individuales. Así, las tierras indígenas dejarían de 
existir y sus habitantes quedarían a merced de nuevas 
violencias promovidas por invasores, especuladores 
y terratenientes. Este proyecto causó impacto en la 
sociedad civil y produjo una gran movilización de 
apoyo hacia los indígenas. Al trabajo de los antro-
pólogos se sumaron abogados y juristas aliados con 
la causa indígena. De esa manera, el proyecto fue 
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para continuar con la difícil tarea de reivindicar los 
derechos indígenas.

La infatigable y polifacética trayectoria profesional 
de Roque Laraia demuestra que nuestro campo de 
actuación es muy amplio y que siempre se requiere 
de figuras como él que realicen actividades en di-
versos frentes y sepan “estar presentes” (Melatti, 
1994) en los lugares y tiempos ciertos para ejercer  
su influencia positiva en los acontecimientos. En su 
caso, sus actuaciones académicas y políticas contri-
buyeron de gran manera a la institucionalización de 
la antropología en Brasil, en áreas de acción diver-
sas, y evidencian que hay antropólogos que pueden 
dejar como legado no grandes obras académicas o 
conceptos teóricos, sino instituciones y políticas de 
calidad que beneficiarán a varias generaciones. Con 
la sencillez y modestia que lo caracterizan, antes de 
sumergirme a indagar en su trayectoria, Roque  
respondió de la siguiente manera a mi pregunta de 
cómo concebía su legado: “Creo que logré hacer 
algunas contribuciones en la política científica y en 
la política indigenista”.
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Con la finalidad de cumplir con los procedi-
mientos para el reconocimiento de las Tierras 
Indígenas, la Funai fortaleció su sector de asuntos 
agrarios, contrató técnicos y antropólogos para lle-
var a cabo los estudios a partir de los cuales se ini-
ciarían los procesos de demarcación y regularización 
de los territorios y que serían finalizados con la 
homologación de los mismos por parte del gobier-
no. Desde la vigencia de la nueva Constitución se 
demarcó aproximadamente 70% de las Tierras 
Indígenas actuales, que equivalen más o menos a 
11% del territorio brasileño. En 1999, Roque Laraia 
fue invitado a dirigir el sector de asuntos agrarios de 
la Funai. Se sintió con la responsabilidad moral  
de aceptar el encargo después de pasar práctica-
mente 40 años inmerso en la política indigenista y 
criticando la actuación del órgano estatal. Su estan-
cia fue corta, apenas de nueve meses, tras lo que 
tuvo que asumir interinamente la presidencia de la 
Funai durante menos de un mes. La lección que le 
dejó esta experiencia fue que el deseo no basta. Al 
tener bajo su dirección todo lo relacionado con la 
protección y demarcación de las Tierras Indígenas 
vio, con desilusión e impotencia, que el personal 
era muy reducido para responsabilizarse de casi 
580 Tierras Indígenas y que el presupuesto del 
Estado era totalmente insuficiente, pues, la verdad, 
no tenía interés en asumir y reivindicar los dere-
chos indígenas y creaba trabas burocráticas insupe-
rables. Además de esto, al examinar la situación 
indígena una década después de la nueva Cons-
titución, pudo constatar de primera mano que lue-
go de haber participado con muchos colegas en una 
larga cruzada para revertir cinco siglos de expolia-
ción, el reconocimiento de las Tierras Indígenas 
había sido escaso frente a otros efectos del contacto, 
porque en muchos lugares, así existiera la tierra, el 
hambre continuaba acechando a muchos indíge-
nas, y los terratenientes y otros invasores no habían 
cesado sus violencias contra ellos. Aunque estas 
conclusiones de Roque Laraia sobre la situación 
indígena sean melancólicas, también llaman la 
atención a las nuevas generaciones de antropólogos 


