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Laburpena: Funtsean, euskaraz idatzi ziren hamar kontakizun autobiografikori buruzko
testu-azterketan eta hausnarketan datza ikerketa-egitasmo hau. Aukeratutako idazki horiek
gerra zibilaren inguruko gertaerak partekatzen dituzte; gure ustez, ongi ordezkatzen dute
gerra sasoia bizi izan zuen euskaldun komunitatearen belaunaldia. Narrazio autobiografiko
horietan, egileek oso garbi adierazi zuten gerrak zenbat atsekabe, zentzugabekeria eta ga-
rraztasun zekartzan, eta jasandako sufrimendua zein latza izan zen ohartarazi ziguten. Egi-
tasmoaren lehenengo zirriborroetatik ohartu ginen egitasmoak zenbait korapilo gordetzen
zituela bere baitan itsatsita; besteak beste, metodologikoak, epistemologikoak eta maila
politikokoak; eta horiek partekatu nahi ditugu hemen.

1. Sarrera

Eskuartean dugun ikerketaren inguruan sortu diren zenbait auzi edo korapilo aurkeztu nahi
dizkizuegu. Funtsean, euskarazko hamar kontakizun autobiografikoren inguruko azterketan
datza egitasmoa, eta hortik iradoki daitezkeen ondorengo hausnarketetan'. Aukeratutako na-
rrazio guztiek partekatzen dituzte gaia eta garaia: batetik, gerra zibileko gertaeraren testi-
gantza samingarriak jasotzen dituzte eta, bestetik, gerran edo diktaduraren lehenengo urtee-
tan nozitutako sufrimenduak eta premiak.

! Tkerketa proiektu honek jaso zuen Eusko Ikaskuntzaren Agustin Zumalabe beka (2010eko deialdian).
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Gureganatu nahi izan dugu Nordstrom-
ek (1995) aditzera eman zuena, gerraren in-
guruko ikerketak bildu zituenean: ikertzai-
leek arreta handiagoa jartzen zutela gerraren
alderdi tekniko eta historikoa deskribatzen,
gerrak pertsonengan dakarren sufrimendua
agertzen baino. Hausnarketa ziztakari hori
gure lanaren abiapuntutik kontuan hartu
nahi izan dugu.

Autobiografia guztiak idazki pertsonalak
dira: subjektibotasunez eta emozioz beteak.
Idatzitakoa eta kontakizunetan moldatu di-
tuzten hitzak oroimenaren narrazioak dira.
Halaber, autobiografia guztietan nahasten
dira kontzientea eta inkontzientea, objekti-
botasuna eta subjektibotasuna; eta zaila iza-
ten da uztartzea idazki bakoitzaren banako-
tasuna eta gizartearen ikuspegia, hala nola
zein neurritan aldeztu duten bata ala bestea.

Izan ere, lan honetarako aukeratu geni-
tuen kontakizun gehienak’ gerrako garai-
tuen autobiografiak dira, eta horiek honako
auzien aurrean jarri gaituzte: Zuzentasuna,
ordaintza, egia, barkamena edota adiskide-
tzea. Azterlan honetan, ezagutzaren nahia,
oroimena eta zuzentasuna uztartzen saiatu
gara. Benjaminek zioen oroimena ezagutza-
ren teoria bilakatu zela. Oroimenak, beraz,
sentimenduen mundutik alde egin zuen eta
ezagutzeko tresna zehatza izatera heldu da.
II. Mundu Gerraren ondoren, gogoratu gabe
ezin dugu ezagutu (Aiestaran, 2010).

Lanaren zirriborroetatik ohartu ginen egi-
tasmoak zenbait korapilo gordetzen zituela
bere baitan itsatsita; besteak beste, azterlana-
ren auzi metodologiko eta epistemologikoei
zegozkienak eta ikertzaileon maila etiko eta
politikoan ondorioak zituztenak. Hauek dira
garrantzitsuenak, besteren artean:

? Kontalari batek garaileen armadan egin zuen gudua,
eta beste bati bi aldetan borrokatzea egokitu zitzaion.
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e Autobiografia eta zientzia antropolo-
gikoa. Zein neurritan kontaketa auto-
biografikoak sor dezake ezagutza antro-
pologikoa? Zein neurritan banakoaren
mailatik ondorioztatu daitezke kolekti-
borako emaitzak?

e Diskurtsoaren eraikuntza. Egileak nola
eraiki du kontaketa autobiografikoa?
Noiz idatzi du? Zein garaitan argitaratu
da? Zein testuinguru historikotan dago
idatzia? Zein da narratzailearen tempoa?

e Autobiografiak egitate historikoekin
duen harremana. Narratzailea bera da
kontatzen duenaren egiaztatzailea? Hau
da, kontatzen du eta, era berean, egiazta-
tu egiten du kontatzen duena egia dela.

e Diskurtso autobiografikoaren intentzio-
nalitatea. Egileak zertarako idatzi du
bere autobiografia? Norentzat idatzi du
narrazio autobiografikoa? Idazleak noren
aurka edo noren alde egin du narrazioa
eraikitzerakoan?

2. Ahots isilduak

Gerra zibila izan da XX mendean Hego
Euskal Herriak bizi izan duen gertaerarik
tragikoenetariko bat. Gerrak eta ondoren-
go urteek garai hartako euskaldunen be-
launaldia eta atzetik etorri direnak astindu
zituzten. Lau hamarkada luzetan, garaileek
aukera ugari izan zituzten euren ikerketa
interesatuak, idazkiak eta ahotsak agertoki
publikoan ezartzeko; garaituek, ordea, isilik
egon behar izan zuten.

Ikerketarako aukeratu ditugun idazleok
euren testigantza autobiografikoen bidez
azaldu nahi izan dute urteetan komunikatu
ezin izan dutena, edo, barne-barnean, isilean
gorderik izan dutena. Horrelako narrazio au-
tobiografikoek, batez ere testigantza trauma-
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tikoaz aritzen diren idazkiek, zeregin bikoi-
tza izaten dute: Batetik, beste edozein idazki
legez, irakurlearengana zuzentzen dira, beste
batek irakur dezan idazten dira. Eta bestetik,
idazleak bere buruarentzat idazten du, era
berean oroimenarekin duen zorra eta zama
arindu nahian. Antonio Zavalak, erabiliko
ditugun autobiografia gehienen jasotzaile
eta bultzatzaileak, oso ongi irudikatu zuen
testigantzaren bigarren zeregina. Xalbador
Zapirainek Zavalari eman zizkion Zigorpean
eta Espetxeko negarrak liburuen eskuizkri-
buak, argitara zitzan, Zavalak horrela gogo-
ratu zuen anekdota artikulu batean:

Ala ere, etzait bein ere aaztuko Atafio-k li-
buru oriek eskuan zituela esan zidana:
—Banuen gogoa nire barrua ustutzeko, lasai-
tasun ederra artu det (1996: 234).

Testigantza traumatikoen idazle horiek
gogora ekarri nahi dituzte garaituak, zigor-
tuak, hildakoak, eta bizirik irten zirenekin
lotu dituzte horiek. Todorov-ek (1999) ida-
tzi zuen bezala, holokaustoaren inguruan
heriotza aurkitu zutenek honako hau eskatu
ziguten bizidunoi: adi, gogoan izan ezazue
gertatu zena, eta zabal ezazue horren berri
eta irakasbidea. Eta ez dugu gogoratu behar
bakarrik gertatu zena errepika ez dadin, bai-
zik baita horrela desagertuen bizitzek esan-
gura izan dezaten ere. Orduan, fusilatu eta
hildakoen bizitzek eta testigantzek etorkizu-
nean arrastoak uzten badituzte, gure gogoa
urratzen badute, horien heriotzak esangura
izango du geroan ere, eta heriotza ez zen izan
alferrikakoa (Calveiro, 2001).

Azterlanerako guk aukeratu ditugun
autobiografia horiek idatziak dira eta, ge-
hienak, Aita Zavalaren bultzadaz argitara-
tuak. Zavalak lan eskerga egin zuen bertso
bildumak, herri kontakizunak, erroman-

tzeak eta biografiak herriz herri biltzen,
berak zuzentzen zuen Auspoa izeneko bil-
duman argitaratzeko. Beharbada, Zavalak
bultzatu zuelako, testigantza autobiografiko
horiek lotura zuzena agertzen dute herri li-
teratura eta ahozko historiarekin. Badakigu
gai eta garaiarekin lotutako autobiografia eta
idazki gehiago egon badaudela, eta beharba-
da narrazio autobiografikoz gain badaudela
beste adierazpen batzuk ere, idatziak zein
ahozkoak, baliagarriak direnak gerra zibile-
ko gaia eta garaia ikertzeko’.

Lehenengo narrazioa Sebastian Salabe-
rriaren Neronek tivako nizkin (1964) eleberria
da. Liburu horretan, Sebastianek soldadu ba-
ten ibilerak eta gerra zibilean bizi izandako
tragedia pertsonala kontatzen ditu. Sebas-
tianek, Francoren aldeko ejertzitoan sartuta,
lubaki eta borroka eremuetan, gorpuak eta
zaurituen artean arakatzen zuen, bere anaia
(Euzko Gudarostekoa) aurkituko zuen bel-
durrez. Anaia hildakoen artean aurkituko
ote zuen beldurra obsesio bilakatu zen. Zau-
rituta, Sebastianek gerra-tokia utzi behar
izan zuen, bala baten ondorioz zango bat
galduta. Ospitalean sendatzen zen bitartean
anaiarekin topa egin zen. Bi anaiek elkar
ikusi zutenean, Kasimirok Sebastiani esan
zion beharbada berak tiratu ziola, aurrez au-
rre egon zirelako Iurreko guduan.

Antonio Zavalak lagunduta, Ifiaki Alkai-
nek Gerratebo Ibilerak (1981) izeneko hiru
liburukitan idatzi zituen gerran izandako
bizipenak. Autobiografia hori ere Francoren
heriotzaren ondoren argitaratu zen. Hiru li-
buruki horietan, istorio eta pasadizoz gain

3 Kontakizunak aukeratzeko unean bi auzi izan ditu-
gu buruan: euskaraz idatziak egon behar zirela (hi-
zkuntz diskriminazio positiboaz gainera, garaiko eus-
kaldunen pentsaera azaldu nahi genuen); eta gerrari
buruzko pasarte autobiografikoak izan behar zirela.
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(batzuetan abentura liburua dirudi) egileak
beldurra, sufrimendua eta galtzailearen pa-
tua agertu zituen. Hirugarren liburukian,
frankistek atxilotu zuten uneari buruzko
gertaldiak bildu zituen egileak. Bizkaiko hi-
riburua matxinatuen eskuetan erori zenean
hartu zuten preso Alkain.

Kartzelako bizimoduari buruzko testi-
gantzak dira Xalbador Zapirain Atafioren li-
buruak. Bi liburutan kontatzen ditu espetxe
frankistetan bizi izandako miseriak, sufrika-
rio eta tormentuak, eta bere familiak pairatu
zuen jazarpena (haren familia osoa atxilotu
zuten eta bi anaia fusilatu egin zituzten).
Lehenengo, Donostiako Ondarreta kartzelan
sartu eta handik Irufieko San Cristobal espe-
txera eraman zuten. Azken espetxe horretan
preso zela Xalbadorrek ezagutu zuen presoen
ihesaldi zapuztua. Zigorpean (1985) eta Espe-
txeko negarrak (1985) dira bi liburu horiek.

Aipatu behar den beste liburu bat Ba-
lendin Enbeitaren Bizitzaren joanean (1986)
da. Autobiografia horretan, Bizkaiko bertso-
lariak bere bizitzari errepasoa egin zion eta
bizi-testamentu modukoa edo oroimen lana
da. Liburu horretan, atalik luzeena gerra zi-
bilari eta ondoren jasandako errepresioari
eskaini zizkion egileak. Gernikaren bonbar-
daketaren ondoren sartu zen Balendin Euzko
Gudarostean, eta gudarien lotura postua
egokitu zitzaion. Langintza horretan zihar-
duen Balendinek, zauritu zutenean. Ospi-
taleez ospitale eraman zuten frankisten sol-
daduengandik ihesean. Azkenean, peripezia
ugariren ondoren, italiarrek atxilotu zuten,
Kantabrian, eta egun gutxira frankisten es-
kuetara igaro zen. Hamabi urteko kartzela
zigorra ezarri zioten, eta hango bizimodua
eta gertatutakoa kontatu zituen biografian.

Halaber, interesgarria da Santiago Onain-
dia apaizaren Oroi-txinpartak (1988) izeneko
autobiografia. Liburu mardul horretan bere
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ibilbide artistikoaz (poeta, entsegugilea eta
nobelagilea izan zen) eta bilakaera pertso-
nalaz (erlijioa eta gudua) aritu zen. Egileak
liburukote horretan abertzaleen gudarostean
kaperau egindako zerbitzuak eta kartzeletan
igarotako urteak ekarri nahi izan zituen go-
gora. Lan horretaz baliatzen da euskal guda-
rien defentsa egiteko, ahanzturaren kobazu-
lo ilunetik erreskatatu nahi zituen borrokan
egon ziren hainbat eta hainbat euskal guda-
ri. Narrazioaren orrietatik igaroarazi egiten
zituen Onaindiak urtetan isilduta eta gorde-
rik izan zituen lagunak; izena eta duintasuna
eman nahi zizkien horiei guztiei.

Diktadorea desagertu ondorengo liburua
dugu Jose Mari Etxabururen testigantza,
Neure lan wurteko ibillerak (1989) izenekoa.
Narrazio autobiografiko horretan, egileak
paperean jarri zituen atzerrian igarotako lau
urteko istorio eta abenturak. Lau urte atze-
rrian egon ondoren hegoaldera itzuli zenean,
atxilotu egin zuten, eta Euskal Herritik
kanpo bizitzera behartu. Liburuan atzerrian
eta desterruan bizi izandako urteak ditu go-
goan, urte horietan izandako bizipenak eta
bakardadea.

Aukeratuen artean Fermin Irigarairen
testigantza dugu Gerla urte, gezur urte. Iruiiea
1936-40, isiltasunean mintzo (1993) izeneko
liburua. Egunkari moduko idazlan horretan,
estatu kolpearen inguruan Irufiean ikusi zi-
tuenak kontatzen ditu egileak. Liburu hori
ez da bakarrik gertaera batzuen kontake-
ta; behatzailearen iritziak eta hausnarketak
sarri agertzen dira, matxinatuen eta horien
egoerari buruzko azterketak eta kezkak, ale-
gia. Liburu hori ez da oroitzapen idazlan bat,
egileak iragan diren unetan kontatzen ditu
gertakariak.

Agustin Zinkunegik diktadorea hil zen
arte itxaron behar izan zuen Bizi naiak lege
zorrotzak (1995) izeneko narrazio autobio-
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grafikoa argitaratzeko, frankistekin bo-
rrokatu bazen ere. Andoaindarrak gogoan
zituen lehendabizi Euzko Gudarostean eta
Francoren armadan egindako urteak. He-
rri batetik bestera gerratik ihesean zebilen
gazte andoaindarra Euzko Gudarostearekin
borrokatzeko deitu zuten. Euskal armada-
rekin ezagutu zituen Iparraldeko frontea-
ren atsekabeak, eta beste gudariekin batera
Kantabria aldean atxilotu zutenean, kartzela
zigorra ezarri beharrean frankisten armadan
sartzera behartu zuten. Frankisten soldadue-
kin Ebroko guduetan hartu zuen parte. Bere
borondatearen aurka, gerraren erdian iku-
si zuen bere burua, eta urte horietan bete-
betean ezagutu zituen gerraren samindurak
eta nahigabeak.

Eta amaitzeko, Ifiaki Isasmendik idatzi
zuen autobiografia dugu, Nire denboraldiko
ibilerak (2000) izenekoa; Etxaburuk izan
zuen kontrako norabidea agertzen da, ordea.
Isasmendik Francoren kartzelak eta giltza-
peko bizimodua ezagutu zituen lehendabi-
zi, eta gero atzerrira alde egin zuen. Behin
zigorra beteta, askatu egin zuten, eta bere
burua ez zuenez babestuta sentitzen, erbes-
terako bidea hartu behar izan zuen. Estatu
frantziarrean bizi zela, nazien kontrako erre-
sistentziaren indarrekin bat egin zuen, eta
bete-betean sartu zen faxismoaren aurkako
mugimenduetan.

3. Korapilo metodologiko eta
epistemologikoak

Badakigu guk hona ekarri dugun azterlanak
ikuspuntu metodologikotik zenbait tirabi-
ra agertzen dituela. Guk aukeratu ditugun
autobiografietan etengabe elkar-gurutzatzen
dira irudi kontziente eta irudi inkontzien-
teak, banakoaren ikuspuntua eta kolekti-

boarena, jarrera objektiboa eta subjektiboa.
Bourdieuk (Pujadas-ek aipatua, 2000)* zioen
edozein bizitzaren narrazioa (egileak) subje-
ktuak identifikatu edo onartzen ez dituen
hutsunez beterik dagoela. Horren aburuz,
autonarratzaileak ikuspegi koherente bat
ezarri nahi die bere buruari, bere bizitzari
eta bere idazkiari. Hau da, edozein autobio-
grafiatan bizitza koherente bat kontatu nahi
da; horretarako, oroitzapenetan zein ahanz-
turetan egituratzen da narrazioa, egilearen
beraren sentimenduak edo gertakarien ingu-
ruko balorazioak baztertu gabe. Eta bizi-osa-
gai nahaste horretatik sortzen den ekoizpena
egiazkoa eta objektiboa balitz bezala onar-
tzen dugu (Devillard, 2004: 161).

Neurri batean edo bestean, denok gara
istorio kontalariak, eta gu geu gara konta-
tzen ditugun istorioak. Gainera, narrazio eta
berbaldi horien bitartez besteekin sartzen
gara harremanetan, gizarteratu egiten gara.
Azken batean, ez badugu kontatzen ez gara,
erkidegoaren partaideak ez garen neurrian.
Historiako gertakariek edo gizarteko egita-
teek berez ezin dute ezer kontatu, narratzaile
bat behar dute, eta horretan datza subjektibi-
tatearen arazoetako bat. Finean, diskurtsoak
subjektibitatearen segidak dira, puzzleen
zati batuak; hau da, subjektuak (diskurtso
egileak) osatzen duen eraikin pertsonala.

Halaber, badakigu oroimena ez dela baka-
rrik oroitzapenen biltegia. Oroitzea sortzea
da, oroitzapenenen bitartez gure bizitza lan-
du egiten dugu. Denbora igaro ahala, subje-

4 Gure egitasmorako Pujadasen artikulua landu ge-
nuen, baina hona hemen testuaren jatorrizko aipa-
mena eta gaztelaniazko itzulpena: Bourdieu, Pierre
(1986) “Lillusion biographique”, Acres RSS, 62/63:
69-72. Bourdieu, Pierre (2005) “La ilusién autobio-
grafica”, Archipiélago. Cuadernos de Critica de la Cultu-
ra, 69: 87-97.
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ktuaren eboluzioarekin batera, memoria ere
eboluzionatzen da, denboraren geruzaz oroi-
tzapenak eraldatzen dira, beste itxura bat
hartzen dute. Baina era berean, memoriak
bazterrean uzten ditu oroitzapen batzuk,
ahaztuta; hutsuneak sortzen ditu, memoriak
ahantzi egiten ditu. Denborak ezartzen ditu
oroitzapenen geruzak, bata bestearen gai-
nean, goikoek behekoak azaltzea oztopatzen
dute. Finean, memoria norbanakoaren gogo-
rapenak trikotatzen duen ehuna da.
Horregatik, bada, ezin ditugu ahantzi
narrazio autobiografikoek dituzten ezau-
garriak. Narrazio paregabeak eta subjekti-
boak dira; horrenbestez, Chevalier-ek (1974)
zioen bezala, ikertzaileok adi egon beharko
dugu narratzaileak bere biografiari buruz
egingo dituen interpretazio, egituratze eta
berreraikitze lanekin. Buruhauste metodolo-
giko hori gainditzeko, narrazioa bere garai
historikoan kokatu behar dugu, eta garatzen
den testuinguru sozialean lekutu. Halaber,
komenigarria da kontaketan agertzen diren
gertakariak jaso diren egitate historikoekin
gurutzatzea (Poirier, 1983). Auzi metodo-
logikoaren alderdi hori bigundu nahian,
saio ugari argitaratu dituzte, besteak beste,
ikertzaile frantziar hauek: Joutard, Claude
Bouvier eta Noel (Ormieres, 2003: 123).
Horregatik, esandako afera metodolo-
giko eta epistemologikoak gainditu nahian,
aukeraketa hau egin dugu: hamar kontaki-
zun biografiko, alegia. Horrela, gure ustez,
hainbat ikuspuntu ezberdinetatik abia gai-
tezke azterlanean. Azken batean, hamar kon-
takizun autobiografikok batek baino infor-
mazio gehiago eskaini dezakete, eta, behar-
bada, bizi kontakizunek korritzen dituzten
mugarriak esanguratsuagoak izan daitezke.
Aipatu dugun bezala, norbanakoak bere
autobiografia idazten duenean gogoangarri-
tzat dituen bizipen batzuk hautatzen ditu;

28

beste batzuk, ordea, isilean gordetzen ditu,
barnean; hots, norbanakoak, subjektibitatez
antolatzen du bere bizitzari buruzko berbal-
dia. Hala ere, norbanakoak bere autobiogra-
fia kontatzeko duen autonomia mugatua da.
Gizarte testuinguruak eta kultura-molde
batzuk direla eta, autonarratzailea guztiz
baldintzatua dago.

Gizarte testuinguruak eta kultura-molde
horiek ez dituzte antolatzen azaleko egitura
narratiboak bakarrik; osagai baldintzatzai-
leek edukizko eta baliozko egiturak ere bi-
deratzen dituzte (Pujadas, 2000). Kultura-
moldeaz hitz egiten dugunean, antropologia
kognitiboan erabiltzen diren kultura-eske-
mekin parekatu nahi ditugu horiek. Azken
finean, bai kultura-moldeak eta bai kultura-
eskemak ezagutza egitura partekatuak dira,
eta kontzeptuaren barnean hartzen dituzte
egitateak, egoerak eta gertakariak. Edozein
gizarte fenomeno definitzeko trazu kogniti-
boak dira (D’Andrade, 1995). Kultura-eske-
ma eta kultura-molde horiek egitura mal-
guak dira, eta gai dira norbanakoen espe-
rientzia partikularrak integratzeko (Garcfa,
2000). Antzeko jarrera aldeztu zuen Mauri-
ce Halbwachs-ek (2004) hau esan zuenean:
memoria, norbanakoaren memoria, gizarte
koadro edo markoen barnean mugitzen da.
Azken finean, norbanakoaren oroitzapena eta
memoria kolektiboa gizarte-txanpon beraren
bi aurpegiak lirateke, zeren norbanakoaren
edozein oroitzapen beti gizarte marko batean
suertatzen da. Esaterako, nahitaez hizkuntza
baten bidez (kolektiboan) irudikatuko da.
Azken finean, gizarte arau eta koordenada
zehatzen barnean egituratuko da aipatutako
oroitzapena (Colmero, 2000: 222).

Orain arte, bi tentsio ekarri nahi izan
ditugu: bata, banakoen esperientzia eta ko-
lektiboarena nola uztartu; eta bestea, me-
moriaren fidelitatea edota kontatukoa eta
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egiaren arteko harremana zein den ulertaraz-
tea. Lanean zehar ikusi dugu tentsio horiek
beste dimentsio bat hartzen zutela eta, behin
baino gehiagoetan, beste maila bateko ten-
tsio bilakatu direla: zuzentasuna eta ekitatea

(Blain, 2003: 54).

4. Korapilo etiko eta politikoak

Autobiografia azterlan horien bitartez, oro-
imen berreskurapena egin nahi izan dugu,
garaituen memoria lurpetik atera. Francoren
erregimen politikoak garaituen oroitzapen
eta testigantzen gaineko isiltasun zorrotza
ezarri zuen, erabatekoa. Urte askotan, oro-
imen horiek tiraderan gorde behar izan di-
tuzte. Horietako batzuek argitalpena ikusi
zuten eta erresistentzia moduak eraiki zituz-
ten (Beverley, 2002).

Testigantza horiek oinatzak dira, zerbait
gertatu zela ohartzen gaituzten diskurtsoak
dira (Ricoeur, 1999). Behin baino gehiago-
tan, testigantzak artxibo eta memoriaren
arteko zubiak dira. Lekukoak zer ikusi, zer
entzun, zer bizi eta zer sentitu zuen adieraz-
ten duten narrazio krudelak.

Gerra zibila ez zen 1939an amaitu. Fran-
co etengabe agertzen zen albistegi, egunka-
ri, zigilu, argazki, iragarki, testu-liburu eta
inaugurazioetan. Ondorioz, garaituen baz-
terketak eta beldurrak urteetan iraun zuten.
Erregimenak ezarri zituen errepresio meka-
nismo bortitzak, mekanismo horien presen-
tziak ezartzen zuen neurri gabeko beldurrak
eta populazio zibilaren zati baten jarduera
kolaborazionistak baldintzatu zuten gerra-
ondorengo giro susmagarria. Garaiotan kon-
trolik gabeko beldurra, elkar akusatze, eta
bidegabekeria anitzak bultzatu ziren. Urte
horietan zehar, garaituen egunerokotasuna
latz bilakatu zuen erregimenak, euren oroi-

tzapenak adierazteko eta ahoskatzeko bene-
tako zailtasunak izan dituzte orain dela gu-
txi arte (Ferrdndiz, 2005).

Estatuan, aldebakarreko memoria baka-
rrik onartu zen berrogei urtean, propaganda-
helburu argiekin (Leizaola, 2009: 363), eta
irabazleen oroimen hori garatu ahal izateko,
galtzaileen edozein memoria ahantzi behar
zen. Demokraziarako trantsizioa ahanztura-
ren zimenduekin eraiki zen; antzinako zauri
zaharrak ez zirela berriro zabaldu behar zio-
ten politikariek; etorkizunean bizi ahal iza-
teko, iraganaldiarekin bizitzen jakin behar
genuela. Diktadorea hil eta gero, autoamnis-
tia bat ezarri zen, eta frankismoaren aurkako
borrokalarien delituak barkatu zituen; baina
era berean, faxismoak, erregimenak eta ja-
rraitzaileek egin zituzten sarraskiak ahaztu
behar ziren.

Trantsizioko historia ofizialak gatazkako
bi aldeen erantzukizuna parekatu nahi
zuen, gatazkan zeuden bandoen artean ba-
natu nahi zuen errua, eta, era berean, pro-
zesu horretan nazioa ama bezala irudikatu
zuten, gerra zibila anaien arteko borroka
gaitzesgarri bat balitz bezala (Narotzky,
2004). Euskal Herriko gizartean asko hitz
egiten da memoriaz. Herri askotan, bertako
erakunde ofizialek bultzatu dituzte oroi-
men-jarduerak: festa eta oroitzapen egunak,
oroimen lekuak, museoak eta erakusketak.
Baina sarritan, hiritarren ekimenak dira
erakunde publikoak bultzatu dituztenak.
Estatu Espainiarrean erakunde ofizialek ez
dute gogoz bultzatu oroimen kulturaren
politika aktiboa. Gizarte mugimenduak
izan dira horrelako oroimen kultura bul-
tzatu dutenak. Adibidez, Asociacién para
la Recuperacién de la Memoria Histérica
(ARMH) edo Foro por la Memoria izan dira
Espainian horrelako ekimenak eta oroimen
kultura bultzatu dituztenak.
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Hala ere, memoria historikoaren eta me-
moriaren berreskurapenaren inguruko go-
goeta falta nabari da’. Gogoratzea garran-
tzitsua da, baina gizarteak nola gogoratzen
duen jakiteak lagunduko digu ulertzen
gizarte beraren norabidea eta demokrazia
trantsizioa nola gauzatu zen. Beste lekuetan
gertatu den bezala, interesgarria litzateke
memoriaren lanketaren inguruan ikerketa
eta informazioa banatzea. Bestela, nola erai-
kiko dugu etorkizuneko gizartea, iragane-
koaren eraiketan adostasunik ez badago?

Horregatik, gure ustez, hona ekarri di-
tugun autobiografia horiek justizia bultzatu
nahi dute, errepresaliatu edo hildakoei zor
zaiena eskaini nahi diete, hain zuzen. Bere
etorkizunari aurre egin nahi dion edozein gi-
zartek iraganaldiko auziak bere gain hartu eta
ikertu behar ditu. Egia, zuzentasuna, barka-
mena, bakeak egitea eta antzeko hitzei esana-
hia kendu nahi ez badiegu, urtetan isilduak
izan diren hainbat eta hainbat testigantza
berreskuratu behar ditugu. Eta ez diogu hori
gure gizarteak iraganarekin eta historiarekin
duen zorrarengatik, baizik eta gure ustez testi-
gantza autobiografiko horiek etorkizunarekin
konpromiso sendoa agertzen dutelako. Testi-
gantza traumatikoak gizarte osoaren oroimen
sozialak dira, eta Todorov-en esana gurega-
natu nahi dugu: Iraganaren izua eta iragana-
ren izugarrikeriak ezagutzen dituen edonork
gaur egungo izugarrikerien aurka altxatzen du
ahotsa. Iraganaldiko memoriaren euskarriak
desagerraraztea nahi zutenean, gogoratzea eta

> Gizarte antropologian gogoeta hori bide ezberdi-
netatik egin da. Besteak beste, kongresuak antola-
tu dira, 2011ko Estatu Espainiarreko antropologia
elkarteko kongresua da horren eredua. Halaber, iker-
keta taldeak bultzatu dira, bat aipatzearren Francisco
Ferrandizek bultzatzen duen “Las politicas de la me-
moria: balance de una década de exhumaciones”.
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gogoraztea zen garaituek bizirauteko zuten
aukera bakarra. (Panizo, 2009: 74).

Hala zioen Primo Levi-k (2002) sarras-
kitze-esparrutan, bizirik jarraitu ahal izateko
gauza bakarra zuela buruan: esparruetan bizi
eta ikusi zuena kontatu behar zuen. Berdin-
tsu zioen Victor Kenperer-ek (2003); bere
egunkariko kronikak idazteak lur jota gera-
tzetik salbatu zuen, nazien aurrean idazteak
bere bizitzari duintasuna eman zion. Bizirik
irautea gizaki ororen animo eta borondatea
da, baina ikusi, sufritu eta bizi zena konta-
tu ahal izateko bizirik irautea beste iraupen
mota bat da (Calveiro, 2001).

5. Hausnarketarako ondorio batzuk

Narrazio autobiografiko hauek lantzea ez da
egile bakoitzaren ibilbide pertsonala azter-
tzea, horiek lantzea egile horien memoria la-
guntzea da. Eta oroitzea ez da gertakizunen
zaindari soila, baizik eta esanahiak sortzen
duen prozesu aktiboa.

Narrazio autobiografikoan ematen den
subjektibotasuna horrela ulertu daiteke: ger-
taera baten aurrean idazleak gertaera horri
buruz ulertu, antzeman eta zerbait gehitzeko
duen gaitasuna. Subjektibitatea errealitatea-
ri eusteko, mundua ezagutzeko eta ulertzeko
abiapuntua bezala islatzen da Dilthey-k bi-
zipen kontzeptu deitutakoa (2000: 139). Bi-
zipena da giza bizitzaren objektibizazioaren
oinarria, eta horren historizazioa ahalbide-
tzen duena. Errealitatearen ekintza ulerkor
bilakatzen da, eta horrek lehenengo pertso-
nan egiten diren narrazioen garrantzia azpi-
marratzen du. Bizitzea da ulertzea.

Autobiografiak dira, lehenengo pertsonan
idatziak daude; hala ere, narratzaileak ez dira
oroimen horien protagonistak. Narrazioen
protagonistak testigantzetan zehar azaltzen
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diren preso, hildako edota fusilatuak dira,
horiek bilakatzen baitira narrazioaren pro-
tagonista. Holokaustoaren narrazioetan ger-
tatzen den bezala, hitza aireratu ezin duten
sarraskituek hartzen dituzte hitza eta bizi-
tza (Melich, 2001). Memoriaren garaian bizi
omen gara; agian, testigantzaren garaian,
esan beharko genuke. Horren haritik, asko-
tan entzuten da hedabideetan galdera hau
(edo antzeko bat): Zergatik eta zertarako
gogoratu? Adar biko galdera horrek eran-
tzun ugari izango lituzke, baina erantzunak,
nola edo hala, joera ideologikoaz blai daude
(Arostegui, 2004: 7), edozein aukeraketak
jarrera politikoa aldezten du.

Historian zehar, gure diziplinak kezka
handiago agertu du maila kolektiboa ar-
gitzen, maila pertsonala (banakoena) argi-
tzen baino. Hala ere, antropologook alderdi
makro zein alderdi mikroan jarri behar dugu
arreta, eta balorazio horretan bi alderdiak
nola gurutzatzen diren ikusi.

Oroimenaren kasuan, azterketek uztartu
beharko dituzte oroimen ofizialaren esparrua
eta oroimen pertsonalarena, eta bien artean
suertatzen diren gatazkak, korapilo eta mo-
dulazioei buruzko aztergunetan adi egon
(Ruiz Ballesteros, 2005).

Adornok (Tafalla, 2003) planteatzen
zuen bezala, II. Mundu Gerraren ondoren
inperatibo kategoriko berria ezarri zen, eta
inperatibo horren oinarrian lekukoaren hitza
ezarri behar zen. Testigantza autobiografiko
horiek esakune performatiboak dira (Austin
1982)°. Hots, testigantza horiek ez dira mu-

¢ Oroitzapenen literaturan hizkuntza ez da datuen
deskribapen sinplea. Hitzetan ezkutatzen da gaitasun
petformatiboa. Gaitasun performatiboa, berrogeita
hamarreko hamarkadan John Langshaw Austin-ek
hizkuntzaren filosofian barneratu zuen kontzeptua
da, berandu.ago John Searle-k sakondua. Izenda-

gatzen egitatea azaltzera, testigantza horiek
adierazteagatik soilik, egitate bat sortzen
dute. Testigantza horiek ezin dira egia ala
gezur terminoetan aztertu; izan ere, ez dute
ezer azaltzen, ekintza bat burutzen dute.

Beharbada, hain ohikoa den testigantza
eta lekukoen adierazpena zuzenbide prozesa-
lean bezala, gizarte antropologian edo filoso-
fian eraiki beharko genuke testigantza edo-
ta lekukoaren hitzaren inguruan mugituko
litzatekeen egiaren teoria bat (Reyes Mate,
2008: 119).

Eta amaitzeko, ezin dugu aipatu gabe
utzi autobiografia horiek oso gaurkoak di-
rela, jendaurrean jarri nahi dituzte emozio-
ak. Faxismoaren aurkako borrokaz, gerraren
bidegabekeriaz, garaituei ezarri zieten in-
darkeriaz ari gara, baina ez ditugu urtarazi
nahi indarkeria eta errepresioarekin batera,
sufrimenduaren alderdiak eta diskurtsoak.
Garaituen bihozminak bere ahotsa bilatu be-
har du, jendaurrean bere lekua aurkitu nahi
du, hitz egin behar du. Azken finean, hori
da autobiografia horiek lortu nahi dutena,
demokraziaren funtsezko gai bat partekatu
nahi dute gurekin: justizia egitea.

tzen duena ekoizteko eta erabiltzen dituen hitzekin
hainbat gauza egiteko gaitasuna duen hizkuntzaren
alderdia da gaitasun performatiboa. Austin eta Sear-
leren hizketa-ekintzen teorian, “esaldi performati-
boak” ditugu: zerbait esan edo baieztatu baino ge-
hiago, esaldi hauen bidez beste zerbait egiten dugu.
Hizketa-ekintzetan kasu garbiak ditugu eguneroko
mintzairan: “hitzeman”, “promes egin”, “zin egin”,

«

“erregutu”, “agindu”, “debekatu”, “poztu”, “estima-

»

tu”, “eskertu”... eta beste horrenbeste.
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Palabras clave: Guerra Civil, tensiones metodolégicas, autobiografias, testimonios y justicia.
Resumen: El trabajo de investigacion que presentamos trata sobre las reflexiones que
surgieron en torno al andlisis de diez autobiografias escritas en lengua vasca. Estas diez
narrativas tienen en comun las vivencias y las reflexiones de los autores en la Guerra Civil,
y son un buen reflejo de la cosmovisién de una buena parte de la comunidad euskaldun de
la época. En estas narrativas autobiograficas, los autores muestran de manera muy clara la
sinrazén de la guerra y el sufrimiento que les supuso. Desde el inicio, intuimos que el pro-
yecto llevaba consigo una serie de tensiones metodoldgicas, epistemoldgicas y politicas, y
esto es lo que queremos compartir con los lectores.

Keywords: Spanish civil war, methodological knots, autobiographies, testimonies, justice.
Abstract: This research plan basically involves a textual analysis of and reflection on ten
autobiographical narrations written in Basque. The texts chosen feature the common thread
of events in connection with the Civil War, and we feel they are a good representation of
a generation of Basques living in times of conflict. In their autobiographical narratives the
authors vividly portrayed the horror, the senselessness and the bitterness of war, and also
conveyed to us the terrible harshness of their suffering. The first drafts of the plan revealed
to us that it contained many inherent complications in terms of, among others, methodolo-
gy, epistemology and politics, and we wish to share these here.
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