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Laburpena: Funtsean, euskaraz idatzi ziren hamar kontakizun autobiografikori buruzko 
testu-azterketan eta hausnarketan datza ikerketa-egitasmo hau. Aukeratutako idazki horiek 
gerra zibilaren inguruko gertaerak partekatzen dituzte; gure ustez, ongi ordezkatzen dute 
gerra sasoia bizi izan zuen euskaldun komunitatearen belaunaldia. Narrazio autobiografiko 
horietan, egileek oso garbi adierazi zuten gerrak zenbat atsekabe, zentzugabekeria eta ga-
rraztasun zekartzan, eta jasandako sufrimendua zein latza izan zen ohartarazi ziguten. Egi-
tasmoaren lehenengo zirriborroetatik ohartu ginen egitasmoak zenbait korapilo gordetzen 
zituela bere baitan itsatsita; besteak beste, metodologikoak, epistemologikoak eta maila 
politikokoak; eta horiek partekatu nahi ditugu hemen.

1. Sarrera

Eskuartean dugun ikerketaren inguruan sortu diren zenbait auzi edo korapilo aurkeztu nahi 
dizkizuegu. Funtsean, euskarazko hamar kontakizun autobiografikoren inguruko azterketan 
datza egitasmoa, eta hortik iradoki daitezkeen ondorengo hausnarketetan1. Aukeratutako na-
rrazio guztiek partekatzen dituzte gaia eta garaia: batetik, gerra zibileko gertaeraren testi-
gantza samingarriak jasotzen dituzte eta, bestetik, gerran edo diktaduraren lehenengo urtee-
tan nozitutako sufrimenduak eta premiak.

1 Ikerketa proiektu honek jaso zuen Eusko Ikaskuntzaren Agustin Zumalabe beka (2010eko deialdian).
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Gureganatu nahi izan dugu Nordstrom-
ek (1995) aditzera eman zuena, gerraren in-
guruko ikerketak bildu zituenean: ikertzai-
leek arreta handiagoa jartzen zutela gerraren 
alderdi tekniko eta historikoa deskribatzen, 
gerrak pertsonengan dakarren sufrimendua 
agertzen baino. Hausnarketa ziztakari hori 
gure lanaren abiapuntutik kontuan hartu 
nahi izan dugu.

Autobiografia guztiak idazki pertsonalak 
dira: subjektibotasunez eta emozioz beteak. 
Idatzitakoa eta kontakizunetan moldatu di-
tuzten hitzak oroimenaren narrazioak dira. 
Halaber, autobiografia guztietan nahasten 
dira kontzientea eta inkontzientea, objekti-
botasuna eta subjektibotasuna; eta zaila iza-
ten da uztartzea idazki bakoitzaren banako-
tasuna eta gizartearen ikuspegia, hala nola 
zein neurritan aldeztu duten bata ala bestea.

Izan ere, lan honetarako aukeratu geni-
tuen kontakizun gehienak2 gerrako garai-
tuen autobiografiak dira, eta horiek honako 
auzien aurrean jarri gaituzte: Zuzentasuna, 
ordaintza, egia, barkamena edota adiskide
tzea. Azterlan honetan, ezagutzaren nahia, 
oroimena eta zuzentasuna uztartzen saiatu 
gara. Benjaminek zioen oroimena ezagutza-
ren teoria bilakatu zela. Oroimenak, beraz, 
sentimenduen mundutik alde egin zuen eta 
ezagutzeko tresna zehatza izatera heldu da. 
II. Mundu Gerraren ondoren, gogoratu gabe 
ezin dugu ezagutu (Aiestaran, 2010).

Lanaren zirriborroetatik ohartu ginen egi-
tasmoak zenbait korapilo gordetzen zituela 
bere baitan itsatsita; besteak beste, azterlana-
ren auzi metodologiko eta epistemologikoei 
zegozkienak eta ikertzaileon maila etiko eta 
politikoan ondorioak zituztenak. Hauek dira 
garrantzitsuenak, besteren artean:

2 Kontalari batek garaileen armadan egin zuen gudua, 
eta beste bati bi aldetan borrokatzea egokitu zitzaion. 

•	 Autobiografia eta zientzia antropolo-
gikoa. Zein neurritan kontaketa auto-
biografikoak sor dezake ezagutza antro-
pologikoa? Zein neurritan banakoaren 
mailatik ondorioztatu daitezke kolekti-
borako emaitzak?

•	 Diskurtsoaren eraikuntza. Egileak nola 
eraiki du kontaketa autobiografikoa? 
Noiz idatzi du? Zein garaitan argitaratu 
da? Zein testuinguru historikotan dago 
idatzia? Zein da narratzailearen tempoa?

•	 Autobiografiak egitate historikoekin 
duen harremana. Narratzailea bera da 
kontatzen duenaren egiaztatzailea? Hau 
da, kontatzen du eta, era berean, egiazta-
tu egiten du kontatzen duena egia dela.

•	 Diskurtso autobiografikoaren intentzio-
nalitatea. Egileak zertarako idatzi du 
bere autobiografia? Norentzat idatzi du 
narrazio autobiografikoa? Idazleak noren 
aurka edo noren alde egin du narrazioa 
eraikitzerakoan?

2. Ahots isilduak

Gerra zibila izan da XX mendean Hego 
Euskal Herriak bizi izan duen gertaerarik 
tragikoenetariko bat. Gerrak eta ondoren-
go urteek garai hartako euskaldunen be-
launaldia eta atzetik etorri direnak astindu 
zituzten. Lau hamarkada luzetan, garaileek 
aukera ugari izan zituzten euren ikerketa 
interesatuak, idazkiak eta ahotsak agertoki 
publikoan ezartzeko; garaituek, ordea, isilik 
egon behar izan zuten.

Ikerketarako aukeratu ditugun idazleok 
euren testigantza autobiografikoen bidez 
azaldu nahi izan dute urteetan komunikatu 
ezin izan dutena, edo, barne-barnean, isilean 
gorderik izan dutena. Horrelako narrazio au-
tobiografikoek, batez ere testigantza trauma-
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tikoaz aritzen diren idazkiek, zeregin bikoi
tza izaten dute: Batetik, beste edozein idazki 
legez, irakurlearengana zuzentzen dira, beste 
batek irakur dezan idazten dira. Eta bestetik, 
idazleak bere buruarentzat idazten du, era 
berean oroimenarekin duen zorra eta zama 
arindu nahian. Antonio Zavalak, erabiliko 
ditugun autobiografia gehienen jasotzaile 
eta bultzatzaileak, oso ongi irudikatu zuen 
testigantzaren bigarren zeregina. Xalbador 
Zapirainek Zavalari eman zizkion Zigorpean 
eta Espetxeko negarrak liburuen eskuizkri-
buak, argitara zitzan, Zavalak horrela gogo-
ratu zuen anekdota artikulu batean:

Ala ere, etzait bein ere aaztuko Ataño-k li-
buru oriek eskuan zituela esan zidana:
–Banuen gogoa nire barrua ustutzeko, lasai-
tasun ederra artu det (1996: 234).

Testigantza traumatikoen idazle horiek 
gogora ekarri nahi dituzte garaituak, zigor-
tuak, hildakoak, eta bizirik irten zirenekin 
lotu dituzte horiek. Todorov-ek (1999) ida-
tzi zuen bezala, holokaustoaren inguruan 
heriotza aurkitu zutenek honako hau eskatu 
ziguten bizidunoi: adi, gogoan izan ezazue 
gertatu zena, eta zabal ezazue horren berri 
eta irakasbidea. Eta ez dugu gogoratu behar 
bakarrik gertatu zena errepika ez dadin, bai-
zik baita horrela desagertuen bizitzek esan-
gura izan dezaten ere. Orduan, fusilatu eta 
hildakoen bizitzek eta testigantzek etorkizu-
nean arrastoak uzten badituzte, gure gogoa 
urratzen badute, horien heriotzak esangura 
izango du geroan ere, eta heriotza ez zen izan 
alferrikakoa (Calveiro, 2001).

Azterlanerako guk aukeratu ditugun 
autobiografia horiek idatziak dira eta, ge-
hienak, Aita Zavalaren bultzadaz argitara-
tuak. Zavalak lan eskerga egin zuen bertso 
bildumak, herri kontakizunak, erroman

tzeak eta biografiak herriz herri biltzen, 
berak zuzentzen zuen Auspoa izeneko bil-
duman argitaratzeko. Beharbada, Zavalak 
bultzatu zuelako, testigantza autobiografiko 
horiek lotura zuzena agertzen dute herri li-
teratura eta ahozko historiarekin. Badakigu 
gai eta garaiarekin lotutako autobiografia eta 
idazki gehiago egon badaudela, eta beharba-
da narrazio autobiografikoz gain badaudela 
beste adierazpen batzuk ere, idatziak zein 
ahozkoak, baliagarriak direnak gerra zibile-
ko gaia eta garaia ikertzeko3.

Lehenengo narrazioa Sebastian Salabe-
rriaren Neronek tirako nizkin (1964) eleberria 
da. Liburu horretan, Sebastianek soldadu ba-
ten ibilerak eta gerra zibilean bizi izandako 
tragedia pertsonala kontatzen ditu. Sebas-
tianek, Francoren aldeko ejertzitoan sartuta, 
lubaki eta borroka eremuetan, gorpuak eta 
zaurituen artean arakatzen zuen, bere anaia 
(Euzko Gudarostekoa) aurkituko zuen bel-
durrez. Anaia hildakoen artean aurkituko 
ote zuen beldurra obsesio bilakatu zen. Zau-
rituta, Sebastianek gerra-tokia utzi behar 
izan zuen, bala baten ondorioz zango bat 
galduta. Ospitalean sendatzen zen bitartean 
anaiarekin topa egin zen. Bi anaiek elkar 
ikusi zutenean, Kasimirok Sebastiani esan 
zion beharbada berak tiratu ziola, aurrez au-
rre egon zirelako Iurreko guduan.

Antonio Zavalak lagunduta, Iñaki Alkai-
nek Gerrateko Ibilerak (1981) izeneko hiru 
liburukitan idatzi zituen gerran izandako 
bizipenak. Autobiografia hori ere Francoren 
heriotzaren ondoren argitaratu zen. Hiru li-
buruki horietan, istorio eta pasadizoz gain 

3 Kontakizunak aukeratzeko unean bi auzi izan ditu-
gu buruan: euskaraz idatziak egon behar zirela (hi-
zkuntz diskriminazio positiboaz gainera, garaiko eus-
kaldunen pentsaera azaldu nahi genuen); eta gerrari 
buruzko pasarte autobiografikoak izan behar zirela.
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(batzuetan abentura liburua dirudi) egileak 
beldurra, sufrimendua eta galtzailearen pa-
tua agertu zituen. Hirugarren liburukian, 
frankistek atxilotu zuten uneari buruzko 
gertaldiak bildu zituen egileak. Bizkaiko hi-
riburua matxinatuen eskuetan erori zenean 
hartu zuten preso Alkain.

Kartzelako bizimoduari buruzko testi-
gantzak dira Xalbador Zapirain Atañoren li-
buruak. Bi liburutan kontatzen ditu espetxe 
frankistetan bizi izandako miseriak, sufrika-
rio eta tormentuak, eta bere familiak pairatu 
zuen jazarpena (haren familia osoa atxilotu 
zuten eta bi anaia fusilatu egin zituzten). 
Lehenengo, Donostiako Ondarreta kartzelan 
sartu eta handik Iruñeko San Cristobal espe-
txera eraman zuten. Azken espetxe horretan 
preso zela Xalbadorrek ezagutu zuen presoen 
ihesaldi zapuztua. Zigorpean (1985) eta Espe-
txeko negarrak (1985) dira bi liburu horiek.

Aipatu behar den beste liburu bat Ba-
lendin Enbeitaren Bizitzaren joanean (1986) 
da. Autobiografia horretan, Bizkaiko bertso-
lariak bere bizitzari errepasoa egin zion eta 
bizi-testamentu modukoa edo oroimen lana 
da. Liburu horretan, atalik luzeena gerra zi-
bilari eta ondoren jasandako errepresioari 
eskaini zizkion egileak. Gernikaren bonbar-
daketaren ondoren sartu zen Balendin Euzko 
Gudarostean, eta gudarien lotura postua 
egokitu zitzaion. Langintza horretan zihar-
duen Balendinek, zauritu zutenean. Ospi-
taleez ospitale eraman zuten frankisten sol-
daduengandik ihesean. Azkenean, peripezia 
ugariren ondoren, italiarrek atxilotu zuten, 
Kantabrian, eta egun gutxira frankisten es-
kuetara igaro zen. Hamabi urteko kartzela 
zigorra ezarri zioten, eta hango bizimodua 
eta gertatutakoa kontatu zituen biografian.

Halaber, interesgarria da Santiago Onain-
dia apaizaren Oroi-txinpartak (1988) izeneko 
autobiografia. Liburu mardul horretan bere 

ibilbide artistikoaz (poeta, entsegugilea eta 
nobelagilea izan zen) eta bilakaera pertso-
nalaz (erlijioa eta gudua) aritu zen. Egileak 
liburukote horretan abertzaleen gudarostean 
kaperau egindako zerbitzuak eta kartzeletan 
igarotako urteak ekarri nahi izan zituen go-
gora. Lan horretaz baliatzen da euskal guda-
rien defentsa egiteko, ahanzturaren kobazu-
lo ilunetik erreskatatu nahi zituen borrokan 
egon ziren hainbat eta hainbat euskal guda-
ri. Narrazioaren orrietatik igaroarazi egiten 
zituen Onaindiak urtetan isilduta eta gorde-
rik izan zituen lagunak; izena eta duintasuna 
eman nahi zizkien horiei guztiei.

Diktadorea desagertu ondorengo liburua 
dugu Jose Mari Etxabururen testigantza, 
Neure lau urteko ibillerak (1989) izenekoa. 
Narrazio autobiografiko horretan, egileak 
paperean jarri zituen atzerrian igarotako lau 
urteko istorio eta abenturak. Lau urte atze-
rrian egon ondoren hegoaldera itzuli zenean, 
atxilotu egin zuten, eta Euskal Herritik 
kanpo bizitzera behartu. Liburuan atzerrian 
eta desterruan bizi izandako urteak ditu go-
goan, urte horietan izandako bizipenak eta 
bakardadea.

Aukeratuen artean Fermin Irigarairen 
testigantza dugu Gerla urte, gezur urte. Iruñea 
1936-40, isiltasunean mintzo (1993) izeneko 
liburua. Egunkari moduko idazlan horretan, 
estatu kolpearen inguruan Iruñean ikusi zi-
tuenak kontatzen ditu egileak. Liburu hori 
ez da bakarrik gertaera batzuen kontake-
ta; behatzailearen iritziak eta hausnarketak 
sarri agertzen dira, matxinatuen eta horien 
egoerari buruzko azterketak eta kezkak, ale-
gia. Liburu hori ez da oroitzapen idazlan bat, 
egileak iragan diren unetan kontatzen ditu 
gertakariak.

Agustin Zinkunegik diktadorea hil zen 
arte itxaron behar izan zuen Bizi naiak lege 
zorrotzak (1995) izeneko narrazio autobio-
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grafikoa argitaratzeko, frankistekin bo-
rrokatu bazen ere. Andoaindarrak gogoan 
zituen lehendabizi Euzko Gudarostean eta 
Francoren armadan egindako urteak. He-
rri batetik bestera gerratik ihesean zebilen 
gazte andoaindarra Euzko Gudarostearekin 
borrokatzeko deitu zuten. Euskal armada-
rekin ezagutu zituen Iparraldeko frontea-
ren atsekabeak, eta beste gudariekin batera 
Kantabria aldean atxilotu zutenean, kartzela 
zigorra ezarri beharrean frankisten armadan 
sartzera behartu zuten. Frankisten soldadue-
kin Ebroko guduetan hartu zuen parte. Bere 
borondatearen aurka, gerraren erdian iku-
si zuen bere burua, eta urte horietan bete- 
betean ezagutu zituen gerraren samindurak 
eta nahigabeak.

Eta amaitzeko, Iñaki Isasmendik idatzi 
zuen autobiografia dugu, Nire denboraldiko 
ibilerak (2000) izenekoa; Etxaburuk izan 
zuen kontrako norabidea agertzen da, ordea. 
Isasmendik Francoren kartzelak eta giltza-
peko bizimodua ezagutu zituen lehendabi-
zi, eta gero atzerrira alde egin zuen. Behin 
zigorra beteta, askatu egin zuten, eta bere 
burua ez zuenez babestuta sentitzen, erbes-
terako bidea hartu behar izan zuen. Estatu 
frantziarrean bizi zela, nazien kontrako erre-
sistentziaren indarrekin bat egin zuen, eta 
bete-betean sartu zen faxismoaren aurkako 
mugimenduetan.

3. Korapilo metodologiko eta 
epistemologikoak

Badakigu guk hona ekarri dugun azterlanak 
ikuspuntu metodologikotik zenbait tirabi-
ra agertzen dituela. Guk aukeratu ditugun 
autobiografietan etengabe elkar-gurutzatzen 
dira irudi kontziente eta irudi inkontzien-
teak, banakoaren ikuspuntua eta kolekti-

boarena, jarrera objektiboa eta subjektiboa. 
Bourdieuk (Pujadas-ek aipatua, 2000)4 zioen 
edozein bizitzaren narrazioa (egileak) subje-
ktuak identifikatu edo onartzen ez dituen 
hutsunez beterik dagoela. Horren aburuz, 
autonarratzaileak ikuspegi koherente bat 
ezarri nahi die bere buruari, bere bizitzari 
eta bere idazkiari. Hau da, edozein autobio-
grafiatan bizitza koherente bat kontatu nahi 
da; horretarako, oroitzapenetan zein ahanz-
turetan egituratzen da narrazioa, egilearen 
beraren sentimenduak edo gertakarien ingu-
ruko balorazioak baztertu gabe. Eta bizi-osa-
gai nahaste horretatik sortzen den ekoizpena 
egiazkoa eta objektiboa balitz bezala onar
tzen dugu (Devillard, 2004: 161).

Neurri batean edo bestean, denok gara 
istorio kontalariak, eta gu geu gara konta
tzen ditugun istorioak. Gainera, narrazio eta 
berbaldi horien bitartez besteekin sartzen 
gara harremanetan, gizarteratu egiten gara. 
Azken batean, ez badugu kontatzen ez gara, 
erkidegoaren partaideak ez garen neurrian. 
Historiako gertakariek edo gizarteko egita-
teek berez ezin dute ezer kontatu, narratzaile 
bat behar dute, eta horretan datza subjektibi-
tatearen arazoetako bat. Finean, diskurtsoak 
subjektibitatearen segidak dira, puzzleen 
zati batuak; hau da, subjektuak (diskurtso 
egileak) osatzen duen eraikin pertsonala.

Halaber, badakigu oroimena ez dela baka-
rrik oroitzapenen biltegia. Oroitzea sortzea 
da, oroitzapenenen bitartez gure bizitza lan-
du egiten dugu. Denbora igaro ahala, subje-

4 Gure egitasmorako Pujadasen artikulua landu ge-
nuen, baina hona hemen testuaren jatorrizko aipa-
mena eta gaztelaniazko itzulpena: Bourdieu, Pierre 
(1986) “L’illusion biographique”, Actes RSS, 62/63: 
69-72. Bourdieu, Pierre (2005) “La ilusión autobio-
gráfica”, Archipiélago. Cuadernos de Crítica de la Cultu-
ra, 69: 87-97.
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ktuaren eboluzioarekin batera, memoria ere 
eboluzionatzen da, denboraren geruzaz oroi-
tzapenak eraldatzen dira, beste itxura bat 
hartzen dute. Baina era berean, memoriak 
bazterrean uzten ditu oroitzapen batzuk, 
ahaztuta; hutsuneak sortzen ditu, memoriak 
ahantzi egiten ditu. Denborak ezartzen ditu 
oroitzapenen geruzak, bata bestearen gai-
nean, goikoek behekoak azaltzea oztopatzen 
dute. Finean, memoria norbanakoaren gogo-
rapenak trikotatzen duen ehuna da.

Horregatik, bada, ezin ditugu ahantzi 
narrazio autobiografikoek dituzten ezau-
garriak. Narrazio paregabeak eta subjekti-
boak dira; horrenbestez, Chevalier-ek (1974) 
zioen bezala, ikertzaileok adi egon beharko 
dugu narratzaileak bere biografiari buruz 
egingo dituen interpretazio, egituratze eta 
berreraikitze lanekin. Buruhauste metodolo-
giko hori gainditzeko, narrazioa bere garai 
historikoan kokatu behar dugu, eta garatzen 
den testuinguru sozialean lekutu. Halaber, 
komenigarria da kontaketan agertzen diren 
gertakariak jaso diren egitate historikoekin 
gurutzatzea (Poirier, 1983). Auzi metodo-
logikoaren alderdi hori bigundu nahian, 
saio ugari argitaratu dituzte, besteak beste, 
ikertzaile frantziar hauek: Joutard, Claude 
Bouvier eta Noel (Ormières, 2003: 123).

Horregatik, esandako afera metodolo-
giko eta epistemologikoak gainditu nahian, 
aukeraketa hau egin dugu: hamar kontaki-
zun biografiko, alegia. Horrela, gure ustez, 
hainbat ikuspuntu ezberdinetatik abia gai-
tezke azterlanean. Azken batean, hamar kon-
takizun autobiografikok batek baino infor-
mazio gehiago eskaini dezakete, eta, behar-
bada, bizi kontakizunek korritzen dituzten 
mugarriak esanguratsuagoak izan daitezke.

Aipatu dugun bezala, norbanakoak bere 
autobiografia idazten duenean gogoangarri
tzat dituen bizipen batzuk hautatzen ditu; 

beste batzuk, ordea, isilean gordetzen ditu, 
barnean; hots, norbanakoak, subjektibitatez 
antolatzen du bere bizitzari buruzko berbal-
dia. Hala ere, norbanakoak bere autobiogra-
fia kontatzeko duen autonomia mugatua da. 
Gizarte testuinguruak eta kultura-molde 
batzuk direla eta, autonarratzailea guztiz 
baldintzatua dago.

Gizarte testuinguruak eta kultura-molde 
horiek ez dituzte antolatzen azaleko egitura 
narratiboak bakarrik; osagai baldintzatzai-
leek edukizko eta baliozko egiturak ere bi-
deratzen dituzte (Pujadas, 2000). Kultura-
moldeaz hitz egiten dugunean, antropologia 
kognitiboan erabiltzen diren kultura-eske-
mekin parekatu nahi ditugu horiek. Azken 
finean, bai kultura-moldeak eta bai kultura-
eskemak ezagutza egitura partekatuak dira, 
eta kontzeptuaren barnean hartzen dituzte 
egitateak, egoerak eta gertakariak. Edozein 
gizarte fenomeno definitzeko trazu kogniti-
boak dira (D’Andrade, 1995). Kultura-eske-
ma eta kultura-molde horiek egitura mal-
guak dira, eta gai dira norbanakoen espe-
rientzia partikularrak integratzeko (García, 
2000). Antzeko jarrera aldeztu zuen Mauri-
ce Halbwachs-ek (2004) hau esan zuenean: 
memoria, norbanakoaren memoria, gizarte 
koadro edo markoen barnean mugitzen da. 
Azken finean, norbanakoaren oroitzapena eta 
memoria kolektiboa gizarte-txanpon beraren 
bi aurpegiak lirateke, zeren norbanakoaren 
edozein oroitzapen beti gizarte marko batean 
suertatzen da. Esaterako, nahitaez hizkuntza 
baten bidez (kolektiboan) irudikatuko da. 
Azken finean, gizarte arau eta koordenada 
zehatzen barnean egituratuko da aipatutako 
oroitzapena (Colmero, 2000: 222).

Orain arte, bi tentsio ekarri nahi izan 
ditugu: bata, banakoen esperientzia eta ko-
lektiboarena nola uztartu; eta bestea, me-
moriaren fidelitatea edota kontatukoa eta 
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egiaren arteko harremana zein den ulertaraz-
tea. Lanean zehar ikusi dugu tentsio horiek 
beste dimentsio bat hartzen zutela eta, behin 
baino gehiagoetan, beste maila bateko ten
tsio bilakatu direla: zuzentasuna eta ekitatea 
(Blain, 2003: 54).

4. Korapilo etiko eta politikoak

Autobiografia azterlan horien bitartez, oro-
imen berreskurapena egin nahi izan dugu, 
garaituen memoria lurpetik atera. Francoren 
erregimen politikoak garaituen oroitzapen 
eta testigantzen gaineko isiltasun zorrotza 
ezarri zuen, erabatekoa. Urte askotan, oro-
imen horiek tiraderan gorde behar izan di-
tuzte. Horietako batzuek argitalpena ikusi 
zuten eta erresistentzia moduak eraiki zituz-
ten (Beverley, 2002).

Testigantza horiek oinatzak dira, zerbait 
gertatu zela ohartzen gaituzten diskurtsoak 
dira (Ricoeur, 1999). Behin baino gehiago-
tan, testigantzak artxibo eta memoriaren 
arteko zubiak dira. Lekukoak zer ikusi, zer 
entzun, zer bizi eta zer sentitu zuen adieraz-
ten duten narrazio krudelak.

Gerra zibila ez zen 1939an amaitu. Fran-
co etengabe agertzen zen albistegi, egunka-
ri, zigilu, argazki, iragarki, testu-liburu eta 
inaugurazioetan. Ondorioz, garaituen baz-
terketak eta beldurrak urteetan iraun zuten. 
Erregimenak ezarri zituen errepresio meka-
nismo bortitzak, mekanismo horien presen-
tziak ezartzen zuen neurri gabeko beldurrak 
eta populazio zibilaren zati baten jarduera 
kolaborazionistak baldintzatu zuten gerra-
ondorengo giro susmagarria. Garaiotan kon-
trolik gabeko beldurra, elkar akusatze, eta 
bidegabekeria anitzak bultzatu ziren. Urte 
horietan zehar, garaituen egunerokotasuna 
latz bilakatu zuen erregimenak, euren oroi-

tzapenak adierazteko eta ahoskatzeko bene-
tako zailtasunak izan dituzte orain dela gu-
txi arte (Ferrándiz, 2005).

Estatuan, aldebakarreko memoria baka-
rrik onartu zen berrogei urtean, propaganda-
helburu argiekin (Leizaola, 2009: 363), eta 
irabazleen oroimen hori garatu ahal izateko, 
galtzaileen edozein memoria ahantzi behar 
zen. Demokraziarako trantsizioa ahanztura-
ren zimenduekin eraiki zen; antzinako zauri 
zaharrak ez zirela berriro zabaldu behar zio-
ten politikariek; etorkizunean bizi ahal iza-
teko, iraganaldiarekin bizitzen jakin behar 
genuela. Diktadorea hil eta gero, autoamnis-
tia bat ezarri zen, eta frankismoaren aurkako 
borrokalarien delituak barkatu zituen; baina 
era berean, faxismoak, erregimenak eta ja-
rraitzaileek egin zituzten sarraskiak ahaztu 
behar ziren.

Trantsizioko historia ofizialak gatazkako 
bi aldeen erantzukizuna parekatu nahi 
zuen, gatazkan zeuden bandoen artean ba-
natu nahi zuen errua, eta, era berean, pro-
zesu horretan nazioa ama bezala irudikatu 
zuten, gerra zibila anaien arteko borroka 
gaitzesgarri bat balitz bezala (Narotzky, 
2004). Euskal Herriko gizartean asko hitz 
egiten da memoriaz. Herri askotan, bertako 
erakunde ofizialek bultzatu dituzte oroi-
men-jarduerak: festa eta oroitzapen egunak, 
oroimen lekuak, museoak eta erakusketak. 
Baina sarritan, hiritarren ekimenak dira 
erakunde publikoak bultzatu dituztenak. 
Estatu Espainiarrean erakunde ofizialek ez 
dute gogoz bultzatu oroimen kulturaren 
politika aktiboa. Gizarte mugimenduak 
izan dira horrelako oroimen kultura bul
tzatu dutenak. Adibidez, Asociación para 
la Recuperación de la Memoria Histórica 
(ARMH) edo Foro por la Memoria izan dira 
Espainian horrelako ekimenak eta oroimen 
kultura bultzatu dituztenak.
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Hala ere, memoria historikoaren eta me-
moriaren berreskurapenaren inguruko go-
goeta falta nabari da5. Gogoratzea garran-
tzitsua da, baina gizarteak nola gogoratzen 
duen jakiteak lagunduko digu ulertzen 
gizarte beraren norabidea eta demokrazia 
trantsizioa nola gauzatu zen. Beste lekuetan 
gertatu den bezala, interesgarria litzateke 
memoriaren lanketaren inguruan ikerketa 
eta informazioa banatzea. Bestela, nola erai-
kiko dugu etorkizuneko gizartea, iragane-
koaren eraiketan adostasunik ez badago?

Horregatik, gure ustez, hona ekarri di-
tugun autobiografia horiek justizia bultzatu 
nahi dute, errepresaliatu edo hildakoei zor 
zaiena eskaini nahi diete, hain zuzen. Bere 
etorkizunari aurre egin nahi dion edozein gi-
zartek iraganaldiko auziak bere gain hartu eta 
ikertu behar ditu. Egia, zuzentasuna, barka-
mena, bakeak egitea eta antzeko hitzei esana-
hia kendu nahi ez badiegu, urtetan isilduak 
izan diren hainbat eta hainbat testigantza 
berreskuratu behar ditugu. Eta ez diogu hori 
gure gizarteak iraganarekin eta historiarekin 
duen zorrarengatik, baizik eta gure ustez testi-
gantza autobiografiko horiek etorkizunarekin 
konpromiso sendoa agertzen dutelako. Testi-
gantza traumatikoak gizarte osoaren oroimen 
sozialak dira, eta Todorov-en esana gurega-
natu nahi dugu: Iraganaren izua eta iragana-
ren izugarrikeriak ezagutzen dituen edonork 
gaur egungo izugarrikerien aurka altxatzen du 
ahotsa. Iraganaldiko memoriaren euskarriak 
desagerraraztea nahi zutenean, gogoratzea eta 

5 Gizarte antropologian gogoeta hori bide ezberdi-
netatik egin da. Besteak beste, kongresuak antola-
tu dira, 2011ko Estatu Espainiarreko antropología 
elkarteko kongresua da horren eredua. Halaber, iker-
keta taldeak bultzatu dira, bat aipatzearren Francisco 
Ferrandizek bultzatzen duen “Las políticas de la me-
moria: balance de una década de exhumaciones”.

gogoraztea zen garaituek bizirauteko zuten 
aukera bakarra. (Panizo, 2009: 74).

Hala zioen Primo Levi-k (2002) sarras-
kitze-esparrutan, bizirik jarraitu ahal izateko 
gauza bakarra zuela buruan: esparruetan bizi 
eta ikusi zuena kontatu behar zuen. Berdin
tsu zioen Victor Kenperer-ek (2003); bere 
egunkariko kronikak idazteak lur jota gera
tzetik salbatu zuen, nazien aurrean idazteak 
bere bizitzari duintasuna eman zion. Bizirik 
irautea gizaki ororen animo eta borondatea 
da, baina ikusi, sufritu eta bizi zena konta-
tu ahal izateko bizirik irautea beste iraupen 
mota bat da (Calveiro, 2001).

5. Hausnarketarako ondorio batzuk

Narrazio autobiografiko hauek lantzea ez da 
egile bakoitzaren ibilbide pertsonala azter
tzea, horiek lantzea egile horien memoria la-
guntzea da. Eta oroitzea ez da gertakizunen 
zaindari soila, baizik eta esanahiak sortzen 
duen prozesu aktiboa.

Narrazio autobiografikoan ematen den 
subjektibotasuna horrela ulertu daiteke: ger-
taera baten aurrean idazleak gertaera horri 
buruz ulertu, antzeman eta zerbait gehitzeko 
duen gaitasuna. Subjektibitatea errealitatea-
ri eusteko, mundua ezagutzeko eta ulertzeko 
abiapuntua bezala islatzen da Dilthey-k bi-
zipen kontzeptu deitutakoa (2000: 139). Bi-
zipena da giza bizitzaren objektibizazioaren 
oinarria, eta horren historizazioa ahalbide
tzen duena. Errealitatearen ekintza ulerkor 
bilakatzen da, eta horrek lehenengo pertso-
nan egiten diren narrazioen garrantzia azpi-
marratzen du. Bizitzea da ulertzea.

Autobiografiak dira, lehenengo pertsonan 
idatziak daude; hala ere, narratzaileak ez dira 
oroimen horien protagonistak. Narrazioen 
protagonistak testigantzetan zehar azaltzen 
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diren preso, hildako edota fusilatuak dira, 
horiek bilakatzen baitira narrazioaren pro-
tagonista. Holokaustoaren narrazioetan ger-
tatzen den bezala, hitza aireratu ezin duten 
sarraskituek hartzen dituzte hitza eta bizi
tza (Melich, 2001). Memoriaren garaian bizi 
omen gara; agian, testigantzaren garaian, 
esan beharko genuke. Horren haritik, asko-
tan entzuten da hedabideetan galdera hau 
(edo antzeko bat): Zergatik eta zertarako 
gogoratu? Adar biko galdera horrek eran
tzun ugari izango lituzke, baina erantzunak, 
nola edo hala, joera ideologikoaz blai daude 
(Arostegui, 2004: 7), edozein aukeraketak 
jarrera politikoa aldezten du.

Historian zehar, gure diziplinak kezka 
handiago agertu du maila kolektiboa ar-
gitzen, maila pertsonala (banakoena) argi
tzen baino. Hala ere, antropologook alderdi 
makro zein alderdi mikroan jarri behar dugu 
arreta, eta balorazio horretan bi alderdiak 
nola gurutzatzen diren ikusi.

Oroimenaren kasuan, azterketek uztartu 
beharko dituzte oroimen ofizialaren esparrua 
eta oroimen pertsonalarena, eta bien artean 
suertatzen diren gatazkak, korapilo eta mo-
dulazioei buruzko aztergunetan adi egon 
(Ruiz Ballesteros, 2005).

Adornok (Tafalla, 2003) planteatzen 
zuen bezala, II. Mundu Gerraren ondoren 
inperatibo kategoriko berria ezarri zen, eta 
inperatibo horren oinarrian lekukoaren hitza 
ezarri behar zen. Testigantza autobiografiko 
horiek esakune performatiboak dira (Austin 
1982)6. Hots, testigantza horiek ez dira mu-

6 Oroitzapenen literaturan hizkuntza ez da datuen 
deskribapen sinplea. Hitzetan ezkutatzen da gaitasun 
performatiboa. Gaitasun performatiboa, berrogeita 
hamarreko hamarkadan John Langshaw Austin-ek 
hizkuntzaren filosofian barneratu zuen kontzeptua 
da, berandu.ago John Searle-k sakondua. Izenda

gatzen egitatea azaltzera, testigantza horiek 
adierazteagatik soilik, egitate bat sortzen 
dute. Testigantza horiek ezin dira egia ala 
gezur terminoetan aztertu; izan ere, ez dute 
ezer azaltzen, ekintza bat burutzen dute.

Beharbada, hain ohikoa den testigantza 
eta lekukoen adierazpena zuzenbide prozesa-
lean bezala, gizarte antropologian edo filoso-
fian eraiki beharko genuke testigantza edo-
ta lekukoaren hitzaren inguruan mugituko 
litzatekeen egiaren teoria bat (Reyes Mate, 
2008: 119).

Eta amaitzeko, ezin dugu aipatu gabe 
utzi autobiografia horiek oso gaurkoak di-
rela, jendaurrean jarri nahi dituzte emozio-
ak. Faxismoaren aurkako borrokaz, gerraren 
bidegabekeriaz, garaituei ezarri zieten in-
darkeriaz ari gara, baina ez ditugu urtarazi 
nahi indarkeria eta errepresioarekin batera, 
sufrimenduaren alderdiak eta diskurtsoak. 
Garaituen bihozminak bere ahotsa bilatu be-
har du, jendaurrean bere lekua aurkitu nahi 
du, hitz egin behar du. Azken finean, hori 
da autobiografia horiek lortu nahi dutena, 
demokraziaren funtsezko gai bat partekatu 
nahi dute gurekin: justizia egitea.

tzen duena ekoizteko eta erabiltzen dituen hitzekin 
hainbat gauza egiteko gaitasuna duen hizkuntzaren 
alderdia da gaitasun performatiboa. Austin eta Sear-
leren hizketa-ekintzen teorian, “esaldi performati-
boak” ditugu: zerbait esan edo baieztatu baino ge-
hiago, esaldi hauen bidez beste zerbait egiten dugu. 
Hizketa-ekintzetan kasu garbiak ditugu eguneroko 
mintzairan: “hitzeman”, “promes egin”, “zin egin”, 
“erregutu”, “agindu”, “debekatu”, “poztu”, “estima-
tu”, “eskertu”… eta beste horrenbeste.
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Palabras clave: Guerra Civil, tensiones metodológicas, autobiografías, testimonios y justicia.
Resumen: El trabajo de investigación que presentamos trata sobre las reflexiones que 
surgieron en torno al análisis de diez autobiografías escritas en lengua vasca. Estas diez 
narrativas tienen en común las vivencias y las reflexiones de los autores en la Guerra Civil, 
y son un buen reflejo de la cosmovisión de una buena parte de la comunidad euskaldun de 
la época. En estas narrativas autobiográficas, los autores muestran de manera muy clara la 
sinrazón de la guerra y el sufrimiento que les supuso. Desde el inicio, intuimos que el pro-
yecto llevaba consigo una serie de tensiones metodológicas, epistemológicas y políticas, y 
esto es lo que queremos compartir con los lectores.

Keywords: Spanish civil war, methodological knots, autobiographies, testimonies, justice.
Abstract: This research plan basically involves a textual analysis of and reflection on ten 
autobiographical narrations written in Basque. The texts chosen feature the common thread 
of events in connection with the Civil War, and we feel they are a good representation of 
a generation of Basques living in times of conflict. In their autobiographical narratives the 
authors vividly portrayed the horror, the senselessness and the bitterness of war, and also 
conveyed to us the terrible harshness of their suffering. The first drafts of the plan revealed 
to us that it contained many inherent complications in terms of, among others, methodolo-
gy, epistemology and politics, and we wish to share these here.


