
En los últimos tiempos se ha venido produciendo en España una auténtica «orgía del recuer-
do»: conmemoraciones oficiales, reivindicación de lugares de memoria, exhumación de fosas
comunes olvidadas por los gober nantes durante décadas, proliferación de documentales y
relatos constr uidos a par tir de las experiencias de quienes fueron testigos de acontecimien-
tos excepcionales... T odo parece indicar que la «contro versia» sobre el pasado reciente está
adquiriendo unas dimensiones similares a las de otros países como Alemania, Argentina o
Turquía, entre otros. 

Los historiadores no han per manecido ajenos a esta explosión de interés por el pasado
entre sus conciudadanos. Su postura es, sin embargo, llamativa. Las más de las veces han
intervenido erigiéndose en garantes de «la verdad objetiva» frente a las supuestas inexactitudes
de una memoria tachada de maleable e imaginativa. Esta actitud frente a la proliferación de
distintas modalidades no académicas de abordar el pasado podría inter pretarse como mues-
tra de la solidez de una disciplina bien instituida en las univer sidades españolas. P ero también
cabe leer esta posición justamente al re vés, como prueba de que, ante la emergencia de nue-
vos reclamos sociales acerca del pasado, la gran ma yoría de los historiadores sólo está dis-
puesta a apuntalar viejas modalidades positivistas de abordar la historia. En lugar de implicar-
se responsablemente en una actividad de clara dimensión cívica, estarían, más bien, tratando
de salvaguardar el sobredimensionado reconocimiento social que recibieron durante la transi -
ción democrática.

Entonces, la legitimidad del historiador profesional pasó a quedar ensalzada gracias a todo
un régimen de memoria que buscaba «nor malizar» el recuerdo colectivo de los españoles,
apostando por una inter pretación del pasado reciente consensuada desde los años sesenta,
y según la cual la guer ra de 1936-1939 habría sido pro vocada por las hondas fracturas socia-
les de la época, de manera que podía ser relativizada como experiencia traumática compar ti-
da con otros países de nuestro entor no y cuyas responsabilidades se repar tían por igual entre
vencedores y vencidos. Estas políticas de nor malización de la memoria colectiva se compa-
ginaron, además, con otras for mas de gestión social del a yer, como el silencio, la negación y
la ritualización del pasado. Como efecto conjunto, toda una serie de memorias alter nativas,
pero, sobre todo, el valor epistemológico en sí del testimonio, fueron ninguneados. El régimen
de memoria que se impuso en esos años no propició el acceso de relatos no académicos a
la esfera pública; pese a las nue vas liber tades recién adquiridas, esas nar raciones se man-
tuvieron casi siempre en el seno de familias toda vía atemorizadas, impidiendo a la vez la emer-
gencia de un debate entre memoria e historia que promo viese la reflexión sobre la naturale-
za del conocimiento del pasado, así como sobre los fines de la disciplina y de los historiadores
en una sociedad democrática.

A diferencia de otras experiencias históricas como la argentina o la chilena, donde la judi-
cialización del pasado con virtió el testimonio en un baluar te de veracidad y , por tanto, en fuen-
te para la reflexión sobre el estatuto del documento escrito, el nuevo régimen de verdad le van-
tado durante la Transición por contraste con el relato épico y salvífico del franquismo, convirtió
a los historiadores académicos en sus representantes exclusivos. Se entendía que ellos eran
los apoderados del método científico y , por lo tanto, los únicos ciudadanos legitimados para
enunciar en sus relatos la verdad inherente de los acontecimientos in vestigados. A par tir de
ahí, el peso de la verdad del documento archivístico resultó aplastante frente a la verdad del
sufrimiento o de la experiencia que caracteriza el testimonio per sonal; los historiadores, por
su par te, salvo contadas ocasiones, se mostraron reticentes al valor cognoscitivo de los tes-
timonios de sus conciudadanos, cuando no completamente reacios a que las modalidades no
académicas de constr ucción del pasado pasaran a los foros cívicos de discusión.

Durante años, esa política de nor malización del recuerdo, y el monopolio de la verdad por
parte de una historiografía disciplinada en la retórica científica que la ha acompañado, han
impedido que la memoria y sus for mas alter nativas de visitar el pasado ha yan logrado, a dife-
rencia de lo que ha sucedido en otros países, abrir fisuras en las con venciones académicas
de la disciplina histórica. Un engañoso «conocimiento por el conocimiento», la obsesión por
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clausurar el saber sobre el pasado con inter pretaciones «definitivas», la renuencia a la refle-
xión crítica y distanciada sobre su propia actividad y el desprecio, en fin, hacia otras for mas no
académicas de abordar el a yer, siguen siendo los principales marchamos del quehacer de la
mayoría de los historiadores profesionales. Al compor tarse así, parecen obviar exigencias míni-
mas de una sociedad democrática cuyos ciudadanos también quieren tener algo que decir en
la elaboración del conocimiento histórico. Es más, estas maneras de actuar del historiador no
son problemáticas sólo por su escasa sensibilidad a las demandas de una cultura política cre-
cientemente pluralista, sino también porque se producen en una sociedad toda vía en par te
afectada por las hondas fracturas heredadas de su pasado reciente. Ésta puede estar deman-
dando sin éxito her ramientas de reflexión y relatos imaginativos que le per mitan constr uir una
verdadera distancia entre el ho y y el a yer con la que apoderar se reflexivamente de la pesadi-
lla, en lugar de sólo vivir la y revivirla.

El historiador académico ha podido mantener su ensimismamiento mientras la larga sombra
del franquismo ha seguido pro yectando temor entre quienes directa o indirectamente encar na-
ban el recuerdo del a yer. El desafío que intelectualmente puede producir la memoria ha sido
débil, mientras el miedo a lle var el testimonio a la esfera pública ha campado toda vía por sus
respetos en numerosas familias y localidades. Desde principios de la década de los no venta,
sin embargo, han proliferado en España las asociaciones por la recuperación de la memoria, for-
madas por ciudadanos que reivindican un lugar en la constr ucción del conocimiento histórico.
Muchos de sus miembros for man par te de una generación, la de los nietos de la guer ra, que
ha ido constr uyendo su identidad por contraste a la timorata generación de sus padres y por
proximidad a los represaliados, generalmente sus abuelos. Ha cor respondido a esta genera-
ción gran par te de la responsabilidad de sacar a la esfera pública los relatos constr uidos des -
de el recuerdo, así como la de promocionar for mas de abordar el pasado alter nativas y desa fian-
tes a la historia profesional.

Ahora bien, aunque es cier to que se están dando las condiciones para que España se incor-
pore al gr upo de países que vienen desar rollando un fr uctífero y prolongado debate sobre el
conocimiento del pasado impulsado por el desafío de la memoria y sus relatos, a día de ho y
no puede afir marse que ha ya tenido lugar aquí una verdadera reflexión sobre la naturaleza del
conocimiento histórico como tal, y menos sobre cómo abordar lo en relación con las traumáti-
cas experiencias del oscuro siglo XX. Tampoco se ha meditado lo suficiente sobre la función de
esta modalidad de conocimiento en un mundo crecientemente globalizado y multicultural, en
el que de for ma recurrente surgen nue vas identidades colectivas deseosas de constr uir sus
propias biografías. Ni siquiera podemos afir mar que se ha ya producido un debate mínimamen -
te ordenado sobre la crisis del estatus moder no de verdad objetiva en un mundo que, en la
práctica, asume cada vez más que la verdad está constr uida por grupos e individuos, de mane-
ra que se percibe tan inestable y proteica como la naturaleza de los propios humanos.

Es cier to que por vez primera en nuestra historia reciente el testimonio se ha situado en la
esfera pública. Sin embargo, la inexistencia de comisiones de verdad o de justicia ha hecho
que la verdad testimonial no ha ya sido hasta ahora contrapuesta o confrontada con la verdad
documental que emplean los historiadores. No se ha propiciado, pues, el debate epistemoló-
gico que sí se viene dando en otras latitudes. Puede que la insensibilidad de las instituciones
estatales y civiles para hacer se cargo del establecimiento de tales comisiones ha ya tenido que
ver con los ecos del miedo heredado de la T ransición; pero es probable que el asunto tenga
también algo que ver con la identidad de quienes for man en España el gr ueso del mo vimiento
por la recuperación de la memoria. A diferencia de otros países, el movimiento aquí está ma yo-
ritariamente for mado por una generación –la de los nietos de la Guer ra– que ha constr uido su
identidad por oposición a la condescendencia hacia el franquismo demostrada por sus padres.
Son muchos los que, avergonzados por la actitud de la generación anterior , han optado por
puentearla, identificándose con la generación de sus abuelos; y lo han hecho con una imagen
fabricada desde el presente de las ideologías con las que aquellos le yeron su propio tiempo. 

La expresión de esta actitud en el ter reno de los relatos sobre el pasado reciente consiste
en que los nietos siguen inter pretando la Guer ra como una conflagración ideológica explicable
como lucha de clases. En cambio en Latinoamérica, por ejemplo, el paradigma de los derechos
humanos es dominante en la generación de los hijos de los represaliados, y  ello ha contribui-
do a que las instituciones nacionales e inter nacionales se impliquen en el seguimiento de las
experiencias represivas de sus ciudadanos. En España, el paradigma inter pretativo de la lucha
entre clases y/o ideologías, intergeneracionalmente transmitido sin ma yor reflexión entre épo-
cas en las que ocupa necesariamente una posición muy distinta en la cultura política, puede
estar operando en contra de que las timoratas instituciones españolas comiencen a tomar se
en serio su obligación de hacer justicia y reparar . Y esto, a su vez, es causa y consecuencia de
que el testimonio no esté logrando adquirir ma yor peso epistemológico frente a la veracidad
documental y otras con venciones de la disciplina académica de la historia.
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Hoy por ho y, en definitiva, lo que se vive en España es una situación paradójica. Lejos de
incentivar el debate reflexivo entre los historiadores, la eclosión de la memoria sólo parece
estar contribuyendo a atrincherar las posiciones entre la sociedad civil organizada y la acade -
mia. Pero lo extraño del asunto es que, en ausencia de un debate sobre el conocimiento his-
tórico que sigue secuestrado, ambas compar ten en el fondo teorías del conocimiento y méto-
dos de in vestigación bastante análogos, e igualmente nocivos para una sociedad genuinamente
pluralista y dialogante. En efecto, tanto los historiadores profesionales como quienes abogan
por modalidades alter nativas de historiografía están en general atrincherados en la idea de que
la verdad del pasado reside en los datos –y a sean escritos, orales, arqueológicos o forenses–,
y que el relato historiográfico es una mera trascripción de un pasado que habla a tra vés de
datos y documentos. V ista así, la pugna aparentemente sin cuar tel entre unos y otros se redu-
ce, en realidad, a lograr los documentos más fiables con el fin de descubrir una verdad supues-
tamente inherente del pasado; el objetivo común es clausurar la pluralidad de inter pretaciones
a través de una historia definitiva sobre deter minados acontecimientos traumáticos del pasa-
do reciente y no tan reciente. 

¿Es esta una manera adecuada de hacer frente a las exigencias culturales de una socie-
dad democrática y abier ta que no puede prohibir que el conocimiento histórico sea una activi -
dad abier ta a inter pretación? ¿P odrá, además, un enfoque tan estrecho sobre el conocimiento
contribuir a sanar los traumas producidos por la experiencia de nuestros antepasados cercanos?
Parapetados bajo el eslogan del saber científico, muchos son los que siguen apostando por
clausurar el flujo inter pretativo sobre nuestro pasado en nombre de la V erdad, sin percatar se
de que la historia sólo puede seguir siendo a tra vés de la ilimitada inter pretación y reinter pre-
tación de sus acontecimientos. Los ciudadanos del siglo XXI nos merecemos una actitud más
responsable ante los desafíos del conocimiento histórico, que debe comenzar por el reconoci-
miento de que ha y muchas maneras legítimas de acercar se al pasado, no sólo la de los docu -
mentos y los testimonios entendidos como datos.
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