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Mundos Ficcionales Imposibles

por Guadalupe Campos

Como ya lo sefial6 Mariano Vilar en su articulo “Introduccion a la teoria de
los mundos posibles”, estamos en un momento en el que abunda la reflexion
metaficcional respecto del potencial generador de mundos, en plural, de la ficcion.
En este contexto (que la vifieta citada
de un pequefio momento meta-
ficcional en Sandman permite
ejemplificar), volver sobre la teoria
semantica de los mundos posibles
parece una buena forma de
reflexionar sobre este poder creador
de (irrealidades paralelas, y sobre la
fragilidad de nuestro propio mundo,
sostenido en muy gran medida sobre
las espaldas del lenguaje y Ila
representacion.

Existe, sin embargo, un
problema al definir la nocion de
‘mundo posible”, que es habitual
meter disimuladamente debajo de la
alfombra, o matarlo rapido, como se
aplasta a una cucaracha para evitar
que se reproduzca abajo de la
alacena. Y es que plantear Ila
existencia de “posibles”, como la de
cualquier  modal, requiere la
existencia de su negativo, los
“‘imposibles”: sin la existencia de su
par complementario, el término no
tendria ningun valor, mas que el de
mero adorno retorico, para evitar usar
‘mundos” a secas, que tendria un
intranquilizador regusto pre-tedrico

Pequefio repaso tedrico

Veamos, entonces, como desde diferentes lugares se ha intentado decir
algo sobre este muy incOmodo habito de la ficcion de meterse en donde la teoria
no la llama, y traspasar los limites del territorio de los posibles l6gicos.
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En su Heterocosmica, Lubomir Dolezel (1998) ya entreveia el problema:
remitiéndose a Lycan, ponia en cuestion la paradoja: Si bien los mundos y objetos
inconsistentes pueden ser objeto de la imaginacién y la reflexion, y por ende “the
distinction between ‘impossible’ and ‘inconsistent’ world is spurious”, de todas
maneras “semantics ‘needs’ the concept of impossible world, once it accepts the
concept of possible world” (Dolezel, 1998:165).

El salto que realiza Dolezel a partir de esto es, sin embargo, algo
arriesgado: desde esa necesidad de plantear lo imposible una vez que las cosas
se piensan en términos de posibilidad, infiere que el lenguaje es capaz de referir a
objetos que, de todas formas, son imposibles en todos los mundos posibles, como
el circulo cuadrado, y que esto implica que son mundos que no pueden
actualizarse en la imaginacion. De por si podriamos preguntarnos qué es lo
complicado de imaginar un mundo contradictorio, cuando un nimero grande de la
poblacién humana del planeta durante milenios no tuvo ningun problema en hacer
una reproduccion mental imaginaria frente a sintagmas como “y separ6 Dios la luz
de las tinieblas” (Gn 1:4) , que implica la contradiccién I6gica de imaginar la luz y
Su ausencia mezcladas.

Para tratar sobre este punto, el de los mundos contradictorios y su
imposibilidad, ya Nelson Goodman (1978) habia hecho un salto, si se quiere, mas
radical, y habia planteado dos salidas posibles para la contradicciéon en la
configuracion de un mundo: en primer lugar, el de las versiones aceptadas
contradictorias del mundo, es decir, hacer que algo sea verdad en un sistema
aceptado y falso en otro (pongamos por caso, la contradiccién entre sistemas
religiosos que poseen fieles en un mismo momento historico, o entre teorias que
no han conseguido falsarse entre si) hace que existan dos “actual worlds” o,
traduciendo como se puede, mundos actualizados que corresponden a la
existencia de Jesucristo y Shiva, o uno en el que la gramatica del lenguaje
humano responde a condiciones innatas y otro en el que esto no ocurre en
absoluto [1]. En segundo lugar, esta la posibilidad de afadir “peros” que ajusten la
contradiccion a estados distintos del mundo: los dodos vivos son reales, pero
hasta cierto momento de la historia, no en la actualidad. [2].

Por su parte, David Lewis, en Truth in fiction, habia afiadido entre los
mundos ficcionales una distincion entre cuatro posibilidades: los mundos posibles,
los imposibles por argumento, los imposibles por trama, y los inconsistentes
(Lewis, 1983). En definitiva, todo lleva a una clasificacion de los mismos términos:
la verdad no admite contradiccién directa. De este modo, el “posible ficcional” sera
un mundo cuya trama corresponda a un “posible 16gico”. El “imposible” sera o bien
aguel en el que ocurran imposibles légicos, o aquel que esté narrado aquello que
no pudiese ser conocido por nadie (por ende, el narrador es imposible). Y el
mundo “inconsistente” implica una salida de compromiso [3] en la que hay
contradicciones entre partes diversas del libro, a veces intencionales, pero
normalmente debido a errores de continuidad, como la variacion de la posicion de
la herida de Watson en las novelas de Sherlock Holmes [4].

La verdad en estos mundos ficcionales que no se adaptan a la légica,
debera o bien responder a un montén de “peros”, semejantes a los de Goodman, o
bien responder a un criterio vacuo de verdad. Cabe recordar que algo
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“vacuamente verdadero” era, para Lewis, algo que no era ni verdadero ni falso,
sino sencillamente indefinido, como afirmar que existen sefioras argentinas
madres de tres hijos en el mundo de Asesinato en el Orient Express de Agatha
Christie. Esto, entonces, lleva a una afirmacion rapidamente problematica:

According to all three of my analyses, anything whatever is vacuously true
in an impossible fiction. That seems entirely satisfactory if the impossibility is
blatant: if we are dealing with a fantasy about the troubles of the man who squared
the circle, or with the worst sort of incoherent time-travel story. We should not
expect to have a non-trivial concept of truth in blatantly impossible fiction, or
perhaps we should expect to have one only under the pretence—not to be taken
too seriously— that there are impossible possible worlds as well as the possible
possible worlds. (Lewis, 1983: 274-275)

Esta ultima afirmacion, al pasar y dicha con sorna, no hace sino sefialar
hacia la cucaracha muerta barrida debajo de la alfombra: decir que hay sefioras
argentinas madres de tres hijos en el mundo de Poirot, y que hay cerdos voladores
gue defecan arcoiris en el de, por ejemplo, El baile de las locas de Copi,
claramente no tienen el mismo nivel de verdad. Habra que admitir, entonces,
momentaneamente, que si debemos pensar seriamente aquello de los posibles
posibles y los posibles imposibles.

No-contradiccion contradictoriamente contradictoria

En la nocion de mundo ficcional imposible tal como la plantean Lewis,
Goodman y Dolezel hay, entonces, un problema, que es, paraddjicamente, el de la
ilusibn mimética: creer que los posibles légicos equivalen a los posibles
ficcionales, y que por ende podemos tramar una novela completa sobre como un
hombre consigue la cuadratura del circulo y las consecuencias que esto puede
tener, o (més frecuente) experimentar con una narracion fuertemente
contradictoria, de modo tal que nos encontremos frente a una contradiccidn mas
grande: plantear que existe un criterio de posibilidad (aun algo como las meras
normas de la logica formal) que sea funcional entre mundos implica sostener la
existencia de un mundo imposible que, sin embargo, es, existe, con un nivel de
realidad si se quiere mayor al de los mundos posibles potenciales jamas pensados
por conciencia alguna. O sea, para poder sostener que existen mundos ficcionales
imposibles realizados hay que sostener que existe un principio general de no
contradiccion que aplica para todo, con la excepcion de la regla que demanda que
exista un principio formal de no contradiccibn, que es necesariamente
contradictoria. O, en otras palabras: si “contradictorio” equivale a “imposible”, y lo
“imposible” es por definicidon inexistente (puesto que si no es posible, no puede
existir), esto, que es por lo menos discutible para lo real, si lo aplicamos a lo
ficcional equivale a decir que lo ficcional contradictorio es ficcidbn no existente,
afirmacion que choca (y se contradice) con la existencia de numerosas ficciones
contradictorias.

Uno podria, entonces, ir hacia una definicion de compromiso, y decir que
los mundos ficcionales, en si, no son posibles ni imposibles, pero en ese caso,
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Jcual es la relevancia de remitirse, desde la teoria de la literatura, a la teoria de
los mundos posibles, o desde la filosofia del lenguaje a los mundos ficcionales, si
después de todo se estaria hablando de fenbmenos desconectados entre si?

Aqui cabe volver a Goodman, y a sus problemas para definir qué es, en
definitiva, el un mundo real:

Yet doesn’t a right version differ from a wrong one just in applying to the
world, so that rightness itself depends upon and implies a world? We might better
say that ’the world’ depends upon rightness. We cannot test a version by
comparing it with a world undescribed, undepicted, unperceived, but only by other
means that | shall discuss later. While we may speak of determining what versions
are right as ’learning about the world’, 'the world’ supposedly being that which all
right versions describe, all we learn about the world is contained in right versions of
it; and while the underlying world, bereft of these, need not be denied to those who
love it, it is perhaps on the whole a world well lost. For some purposes, we may
want to define a relation that will so sort versions into clusters that each cluster
constitutes a world, and the members of the cluster are versions of that world; but
for many purposes, right world-descriptions and world-depictions and world-
perceptions, the ways-the-world-is, or just versions, can be treated as our worlds.’
(Goodman, 1978: 4)

Como bien sefiala Jerome Bruner, respecto de esta cuestion en torno a la
diferencia entre mundos y versiones,

La respuesta de Goodman es oscura: parece decir a la vez que hay y
que no hay una diferencia entre los mundos y las versiones. (...) Decir que cada
version correcta es un mundo y que cada versién correcta tiene un mundo que
responde a ella puede ser igualmente correcto aun cuando estén en
contradiccién (Bruner, 1996: 107)

Es decir, que los problemas con el estatuto de lo ficcional terminan, en
ultima instancia, afectando el de cobmo entendemos lo real. Lo que por una parte
es un alivio para quienes busquen la pertinencia de lo ficcional desde los estudios
filosoficos, y también para los narratélogos que se preguntan por el estatuto de las
construcciones de mundo en la realidad, pero, claro, por otra implica que la
distincion mundo posible / imposible / ficcional o incluso real posible / real
imposible / ficcional posible / ficcional imposible es defectiva.

Una posibilidad aqui seria unir teorias dispares, y decir que a su modo,
tanto Goodman como Lewis tienen razon: por supuesto que existe un mundo real,
como Lewis supone. El problema, aqui, esta en la diferencia entre lo real y lo
representable, y en este punto, Goodman tiene razén: si existe un mundo real,
éste nos tiene sin cuidado, puesto que no tenemos acceso a lo real.

Ahora bien, ¢qué tiene todo esto que ver con la literatura?

Ficcion eficiente, mentira deficiente

Existe un mundo real, claro, y tenemos versiones basadas en el lenguaje
gue expresan de diversas maneras nuestra relacion como comunidad humana con
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él. Negar por completo su existencia y la relacién entre lo real y la experiencia
humana es un giro muy simpéatico para producir papers en serie, pero poco util a la
hora de fabricar la computadora en que el tedrico los escribe. Aungue si es cierto
gue, desde nuestro punto de vista humano, solo podemos acceder a versiones
parciales con distintos niveles de contradiccion, es cierto que se trata de versiones
gue, como minimo, nos permiten funcionar. De esas versiones, algunas son
aceptadas como validas (actualizadas), otras como caducas (versiones que fueron
consideradas validas en el pasado, como el mundo explicado segun dioses
griegos), otras consideradas falsas, y otras sencillamente consideradas
ficcionales.

Es claro que no pedimos lo mismo de una buena mentira que lo que
exigimos para una ficcién funcional, y alli es donde Goodman, Lewis y Dolezel
pierden algo de poder explicativo. Hay universos pensables en los que podemos
situar ficciones completas que, sin embargo, distan de ser comparables con la
mas locamente contradictoria de nuestras versiones del mundo real [5]:
evidentemente, somos menos exigentes con la verosimilitud a la hora de crear un
pacto de lectura ficcional que a la de creer una pretendida version de la realidad.
Hay universos muy coherentes que, sin embargo, poseen un numero demasiado
elevado de elementos inexistentes en ninguna de las versiones aceptadas como
reales, y que por lo tanto pueden ser considerados ficciones eficientes, pero
mentiras deficientes [6].

No ampliaré en este punto, pero baste para sefalar que los criterios de
posibilidad que rigen la validacién de versiones actuales de la realidad (o incluso,
si se quiere, la validacion provisoria que puede obtener una mentira eficaz) son
claramente diversos y obedecen a otro tipo de normas que los criterios de
validacion de ficciones eficientes.

Mundos ficcionales imposibles

Es claro que si hemos de definir los imposibles ficcionales no podemos
hacerlo desde los imposibles l6gicos. No voy a discutir (podria hacerse, pero no en
los limites de un pequefio articulo dedicado especificamente a la literatura) la
pertinencia de pensar los mundos posibles estrictamente en términos de los
mundos logicos, pero si hemos de pensar en los ficcionales, la posibilidad o
imposibilidad de configurar un universo claramente hay que buscarlas en otra
parte. Y ese lugar deberia ser, como Goodman tal vez entrevio, el lenguaje
humano.

En un articulo mio publicado algunos numeros atras, “Modalidad Mimética y
Mundos Posibles”, planteé la existencia de lo que entonces llamé mimesis por
defecto. Esto es, que para todo lo que el texto ficcional no configure
explicitamente, el espacio no-narrado se llena autométicamente con los
presupuestos del lector implicito sobre el mundo real, es decir, con una version
gue corresponde al mundo aceptado como real en el contexto de produccion y
circulacion de cada texto ficcional determinado. Es decir, si decimos “Juan y Maria
se dieron la mano” nunca vamos a entender que estamos hablando de ogros y no
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de personas, a no ser que la ficcion diga explicitamente “los ogros Juan y Maria se
dieron la mano”. Del mismo modo, en cualquier relato que transcurra en la Tierra,
salvo indicacion contraria debemos entender que el mapa geografico y politico
corresponde a lo que en el marco de cierto contexto de produccion y circulacion [7]
se espera que la Tierra sea: el Adan Buenosayres de Marechal jamas menciona la
existencia de Sudafrica, pero desde que no menciona su inexistencia y transcurre
en Buenos Aires en los afios veinte del siglo pasado, tenemos que entender que
Sudafrica, en el mundo de esa novela, sencillamente existe. O, por poner un
ejemplo mas claro, seria falso decir “Solveig Amundsen tenia cola de perro”,
porque la novela no lo dice, y las muchachas en ninguna ficcion tendran colas de
perro a menos que al novelista se le ocurra aclararlo, por el simple hecho de que
no las tienen en nuestra realidad. [8]

Esto, que permite ampliar bastante la extensién de los mundos ficcionales,
implica también una limitacion: por la misma naturaleza del lenguaje, que organiza
nuestra experiencia en base a ciertos patrones colectivos de conocimiento [9], los
mundos ficcionales estan condenados a ser, como postul6 Thomas Pavel, salient
structures, es decir, que estan construidas sobre un marco de referencia que
corresponde a lo que creemos real, aunque no se correspondan del todo con él
(Pavel, 1986: 56-58).

Dada la extensiéon de cualquier cosmovisién, aun si tomamos la de una sola
persona y no la de un colectivo como el que puede representar un cierto lector
implicito, es perfectamente imposible configurar un mundo ficcional que sea en
todos y cada uno de sus elementos diferente al nuestro. Aun universos ficcionales
gue buscan una diferencia notable con el nuestro, como podria serlo el
del Silmarillon de J.R.R. Tolkien [10] no escapan a esta norma: las leyes fisicas
basicas como la gravedad, o el comportamiento y densidad de los materiales a
temperatura ambiente, o el hecho de que por haber humanos, los humanos no
tendran normalmente tres o cuatro ojos, o la correspondencia de las escenas
sexuales nunca narradas con las que pueden ocurrir en nuestras expectativas
sobre la realidad humana, se mantendran.

En definitiva, esto quiere decir que si podria pensarse en una dualidad
mundos ficcionales posibles / imposibles, pero esto no tiene por qué tener que ver
con la consistencia logica de los mundos configurados: podemos pensar, imaginar
y crear mundos inconsistentes, y eso los hace ficciones posibles, es decir, que
pueden existir como ficcion o que son ficciones potenciales. Pero ese inmenso
potencial de los mundos ficcionales posibles tiene su limite: no alcanzaria el
lenguaje humano ni la vida de todos los integrantes de una cultura para establecer
un mundo ficcional que consiguiera desprenderse por completo de la mimesis por
defecto y que fuera, por ende, completamente diferente al nuestro, o al menos no
de modo tal que pudiéramos narrar una historia de ficcion en él.

Podemos, en todo caso, decir “érase una vez un mundo diferente en
absolutamente todos sus aspectos al nuestro”, pero la misma imposibilidad de
imaginarlo sin remitirlo en nada, ni en su estructura atbmica, ni en el paso mismo
del tiempo, ni en la existencia de la materia, o de las entidades, al nuestro, nos
cerraria ahi: para poder contar una historia, cualquiera que fuese, necesitamos un
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minimo irrenunciable de lenguaje, que se habra basado en un maximo
irrenunciable de experiencia.
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Notas

[1] Es decir, que de un modo o de otro no hay forma de acceder a un mundo, sino
a “versiones correctas del mundo” a partir de descripciones o puntos de vista

[2] “In some cases, apparently conflicting truths can be reconciled by clearing away
an ambiguity of one sort or another. Sometimes, for example, sentences seem
incompatible only because they are elliptical, and when expanded by explicit
inclusion of erstwhile implicit restrictions, they plainly speak of different things or
different parts of things. Statements affirming that all soldiers are equipped with
bows and arrows and that none are so equipped are both true — for soldiers of
different eras; the statements that the Parthenon is intact and that it is ruined are
both true — for different temporal parts of the building; and the statement that the
apple is white and that it is red are both true — for different spatial parts of the
apple. Sentences at odds with one another get along better when kept apart. In
each of these cases, the two ranges of application combine readily into a
recognized kind or object; and the two statements are true in different parts or
subclasses of the same world.” (Goodman, 1978: 111)

[3] Ampliada en Lewis, 1983, 276-278

[4] O, podriamos agregar, para incluir uno intencional, los dos finales posibles de
Rayuela, en el cual el destino del protagonista depende del orden elegido para leer
la novela
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[5] la Biblia, o la enorme mayoria de los libros sagrados, por ejemplo

[6] La estafa del principe nigeriano que necesita de grandes transferencias
bancarias, por ejemplo, es un caso especial de estas Ultimas: una mentira tan
deficiente que sélo puede ser tomada en serio por personas que tengan
problemas serios para evaluar la plausibilidad de cualquier discurso y, por ende,
tengan problemas para las operaciones mas bésicas de auto-preservacion y
defensa. Que representa, si se quiere, el equivalente discursivo de asustar, para
cazar, a una manada para poder detectar crias tiernas y lentas y animales heridos,
faciles de ultimar. Un caso limite, de todos modos, lo representan algunas
versiones no ficcionales de la realidad que, de todas maneras, presentan todas las
caracteristicas de una mentira deficiente y son aceptadas por un grupo reducido
de sujetos sin mayores consecuencias, siempre y cuando no generen un sistema
religioso con una ortodoxia que las valide: a modo de ejemplo, tdmese por caso la
creencia en la existencia de una colonia extraterrestre subterranea en la que
habitan seres con altisima tecnologia y, a la vez, capacidades espirituales que
rozan lo chamanico, la ciudad de Erks, supuestamente situada bajo el cerro
Uritorco de Cordoba

[7] O un horizonte de expectativas, si se quiere

[8] Remito a quien necesite una explicacion mas extendida y mejor ejemplificada al
apartado “Los camellos del Coran” de aquel articulo propio referido, que trata
especificamente sobre esto.

[9] la amplisima mayoria, si no todos, los lectores de este articulo jamas
comprobaron la existencia del planeta Neptuno, pero todos confiamos en su
existencia, y eso se lo debemos estrictamente al lenguaje

[10] los “Pararrealistas” en “Modalidad mimética...”
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