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La bibliografía existente sobre la manera en que Góngora fue leído, 
desleído, imitado y excedido en los virreinatos es, a estas alturas, 
prácticamente inabarcable. A los tempranos estudios de Carilla 

y Dámaso Alonso, de gran valor descriptivo y todavía insoslayables 
por su carácter fundacional, se ha sumado en las últimas décadas una 
importante cantidad de trabajos que enfatizan aspectos políticos e 
ideológicos de esta fiebre gongorina, la mayoría de los cuales se centra 
en el ámbito novohispano o pivota en torno a la figura del letrado 
cuzqueño Juan de Espinosa Medrano. Resumir esta ingente aportación, 
que representa el sano relevo ejercido por un nuevo “colonialismo,” sería 
poco menos que un intento utópico, si no una auténtica imposibilidad. 
A pesar de ello, destacan las intervenciones de John Beverley, que 
estableció el carácter jánico del gongorismo americano y lo definió como 
una “práctica ideológica” (Essays 54); Roberto González Echevarría, 
que identifica el gongorismo con el principio de una modernidad ad 
hoc en América Latina; Raquel Chang-Rodríguez, que lo lee en boca 
del Lunarejo como subversión del Barroco “contrarreformista” (205); 
el trabajo pionero de Jaime Concha, que consideraba el gongorismo 
como “un primitivo momento de constitución de una ideología de las 
capas medias del Virreinato” (45) y el de Mabel Moraña, que sigue su 
estela para caracterizarlo como un marcador social de la conciencia 
criolla (“Barroco y conciencia” 242).

Cabe observar, sin embargo, que la mayoría de estos trabajos 
problematizan la lectura de Góngora en el seno exclusivo de las 
formaciones sociales virreinales y, con frecuencia, en base al impacto 
que su difusión tuvo en la configuración de la estructura concéntrica 
de la ciudad letrada.1 Estos trabajos respondían a un enorme vacío 
bibliográfico sobre la configuración local de las redes de poder e incidían, 
consecuentemente, en el modo en que Góngora circulaba en tanto 
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sustancia determinada y atravesada por esos vectores sociales, definida 
por sus contradicciones, atrapada en ese campo de fuerzas específico que 
imponía la nueva estratificación política e ideológica de los virreinatos. 

Hasta cierto punto, y por la composición misma de este enclave 
de inmanencia, era prácticamente inevitable partir de cierta fractura 
semiótica, en la que Góngora se convertía en un significante errático, 
peregrino, cuya búsqueda de significado marcaba el verdadero eje y 
sentido de la lucha por la capitalización simbólica en las “colonias.”2 Es 
imposible no preguntarse, en este sentido, si no ha llegado el momento 
de suplementar esta vertiente de trabajo, cuyos frutos son evidentes, 
con una actualización de las problemáticas pensadas en y desde la otra 
orilla. Me pregunto, en otras palabras, si no falta acaso una narrativa 
complementaria que pueda explicar esta presencia (por qué triunfó 
Góngora y no otro modelo peninsular) desde el punto de vista de lo que 
Góngora ya significaba en el interior de la compleja formación social 
metropolitana de principios del siglo XVII. No sólo eso, sino que me 
pregunto, además, si no es ésta la maniobra de regreso que en su inercia 
exigía el programa decolonizador sugerido, implícita o explícitamente, 
por algunas de aquellas propuestas, como si se tratara de un predecible 
efecto boomerang. 

Esta maniobra de regreso debería incluir una complicación del 
campo literario peninsular de principios del XVII que tuviera en cuenta 
el progreso operado en los últimos años en cuanto a la codificación de la 
estructura simbólica de las formaciones sociales de los virreinatos. Como 
el espejo que devuelve una mirada, la problemática virreinal exige pensar 
el campo literario metropolitano como un todo no homogéneo, que nos 
permita entender cómo los diferentes antagonismos que se producían 
en su centro condicionaron el panorama de sus apropiaciones y 
subversiones en las colonias, al mismo tiempo que eran inevitablemente 
condicionados por ellas. Este relato especular, por descontado, no 
cancela ni pretende cancelar la problemática instalada por los muchos 
y meritorios trabajos anteriores; aspira, por el contrario, a enriquecer 
sus líneas maestras, abriendo, con suerte, nuevas vías para el debate y 
nuevos caminos para la investigación. En este artículo me propongo, 
pues, pensar este viaje de regreso a partir del concepto de norma literaria, 
acuñado por Juan Carlos Rodríguez en su obra homónima.
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Sigüenza y Góngora: el triunfo de la norma
Es sabido que el gongorismo dominó el panorama letrado de las 

colonias hasta bien entrado el siglo XVIII. Existía ya, claro, un verso 
italiano de pedigrí “renacentista” y no gongorino que había irrumpido 
con fuerza durante el siglo anterior. Gutierre de Cetina, sin ir más lejos, 
facturó madrigales memorables en México, mientras que muchos de 
los poetas del círculo de Lima que Cervantes elogia en su Canto de 
Calíope, como Enrique Garcés y Sancho de Ribera, son poetas que en 
un momento dado podríamos llamar petrarquistas.3 Todo este sustrato 
literario, sin embargo, se vio muy pronto inundado por una poesía de 
impronta gongorista. 

Carilla planteó este fenómeno en saludables términos cuantitativos, 
que contribuían a establecer, de paso, una precoz cronología para la 
entrada de Góngora en América. Los registros de naos y las licencias 
del Santo Oficio confirmaban que sus obras se habían filtrado entre los 
cargamentos trasatlánticos tan temprano como a finales del siglo XVI, 
cuando Góngora ni siquiera había escrito sus obras mayores: “En un 
embarque dirigido a Tierra Firme, ciudad de San Felipe de Portobelo 
(1598), encontramos 84 Romanceros. En otro envío a la misma ciudad 
(1601), de ¡81 cajas!, entresaco 82 Romanceros.” (23) Góngora era 
ostensiblemente el poeta más antologado de estas colecciones. Así 
sucedía en las Flores de poetas ilustres de 1608, donde Góngora le gana 
la mano claramente a Quevedo. Pero el “contacto directo” con las obras 
del cordobés no agota la verdadera dimensión del problema, porque su 
influencia nunca se redujo a la circulación, mayor o menor, de varias 
docenas de misceláneas impresas en España, ni se detuvo en la relativa 
gloria de que un puñado de romances pudo gozar en el coto de la lectura 
privada. Contribuyó, por el contrario, a producir una norma pública 
de “gusto;” se extendió a la oratoria, a la poesía religiosa, al sermón 
y a la organización de certámenes y justas literarias que, en América, 
tendrán un carácter excepcional.4 

La excepcionalidad de estos certámenes consistía, precisamente, en 
su capacidad de hacer visible esta norma a través de las reglas del concurso. 
En ausencia de instituciones “culturales” que velaran por preservar una 
norma pública de representación (las academias –de las letras, de las 
ciencias o de las artes– dieciochescas), esta norma era inseparable 
de sus prácticas concretas. Era, aventuraré, por esta razón (y por la 
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inexistencia de esa no menos kantiana esfera autónoma del arte), que 
su formulación acababa enunciándose bajo los parámetros del lenguaje 
jurídico-administrativo, en tanto leyes o ámbitos de prescripción.5 Los 
participantes de muchos de estos concursos competían, no en vano, bajo 
la consigna de escribir poemas compuestos única y exclusivamente a 
partir de versos de Góngora. El Triunfo Parténico de Carlos de Sigüenza 
y Góngora recoge varios de estos eventos celebrados en la Universidad 
de México en 1682. Desde el pórtico del primer certamen, queda muy 
claro lo que el prontuario novohispano exige: “Una canción de cuatro 
estancias de a nueve versos con su represa de a tres, imitando la del 
Apolo Cordobés, que empieza: Que de invidiosos montes levantados” 
(fol. 53v). Como resultado, asistimos al siguiente parto del doctor Juan 
Pérez Ribero, abogado de la Real Audiencia, “excelente jurisconsulto y 
no menos elegante y suavísimo poeta, como lo manifiesta en las cultas 
cadencias de estos versos”:

Que de montes de espumas levantados
de Tritón no impedidos
la luz encubren de los astros bellos
encrespando los vientos (ya no atados
de su Señor) crecidos
promontorios de escarcha; que es al vellos
introducirse en ellos,
horror del pensamiento,
pues que tanto cristal se lleva el viento. (fol. 55r)

No menos escrupuloso, pero todavía más preciso en cuanto a sus 
instrucciones, el certamen cuarto exige:

Una canción a imitación de la gongorina que comienza En roscas de 
cristal serpiente breve, de a diez y siete versos en cada estancia, con 
su represa de a cinco; las cuales se han de componer de centones, 
sacados precisamente del mismo D. Luis de Góngora. Y se advierte 
a los poetas ser indispensable, y expresa ley, el que no sólo no se han 
de tomar dos, ni tres versos, pero ni aun uno entero para subrogarlo 
en la canción. Al lado de cada verso, por el uno y el otro margen [y] 
para mayor facilidad de su escritura y examen, se pondrá el número 
del folio y el poema de donde se hubiere tomado el hemistiquio que 
allí sirviere. (fols. 75v y 75r)
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El puertorriqueño Francisco de Ayerra y Santa María se lleva el 
primer premio arrancando ripios del costillar de la edición de las obras 
de 1654, con una canción que comienza así:

(Son. f. 8)     Poniendo ley al mar / robusto pino	    (Son. f. 15)
(Son. f. 3)     velero bosque de árboles, / al viento,	      (Son. f. 6)
		       que lo trata de imperioso, / alado roble,	  (Son. f. 159)
(Son. f. 22)   en campo azul / del líquido elemento	   (Sol. f. 174)

(fol. 76v)

Por supuesto, la práctica del gongorismo en América se remontaba 
a varias décadas atrás (Bernardo de Balbuena muere en 1627, el mismo 
año que Góngora); y, por supuesto, estos centones también se estaban 
escribiendo y se seguirían escribiendo en España (la Égloga fúnebre 
a don Luis de Góngora, de Alonso y Pulgar, data de 1638). Pero, así 
y todo, en la metrópoli parecían compartir su hegemonía con otros 
referentes, como lo muestra la exitosa impresión, por parte de Aldosilla 
Larramendi, del Christo Nuestro Señor en la cruz, hallado en los versos 
del príncipe de nuestros poetas, Garcilaso de la Vega, sacados de diferentes 
partes y unidos con ley de centones (1628). Esa ley que administraba 
los centones parecía ser distinta a ambos lados del Atlántico. Pues 
si en España Góngora podía leerse como un (exquisito) cadáver 
petrarquista, desde el enclave de la necrológica o del homenaje, pero 
sobre todo a través de la égloga, en América este cadáver iba a cobrar 
vida para postularse como normal, para definir los contornos de esa 
“expresa ley” (fol. 75v) cuyo carácter “indispensable” (fol. 75v) se 
estipulaba en el lenguaje jurídico de las subrogaciones, las cláusulas y 
los futuros de subjuntivo. 

La subrogación, además, no era sólo otro signo de la profunda 
sutura entre el lenguaje jurídico-administrativo y el lenguaje literario 
de las colonias, sino el efecto mismo de lo que estos centones pretendían 
conseguir: no se trataba de acoplar, unir o cohesionar versos, sino de 
“subrogarlos” en el nuevo poema; es decir, del reemplazo, transferencia 
o sustitución de las obligaciones contractuales de un tribunal por 
parte de otro. El peruano Matías de Caravantes describía en parecidos 
términos (“translación” y “copia”) la delegación de las prerrogativas 
reales en la figura del virrey, en un pasaje en el que el gran reto es 
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precisamente mostrar que el virrey puede ejercer las mismas funciones 
que el rey a pesar de ser su vicario:

El virrey no es distinto de la persona real, pues en él vive por 
traslación y copia con tal unión e igualdad que la mesma honra y 
reverencia que se debe a Su Majestad se debe a Su Excelencia, y la 
injuria que se les hace es común a entrambos, como la fidelidad y 
vasallaje. (15)

Algo equivalente parecía suceder en el terreno del discurso poético, 
en el que la noción misma de imitatio facilitaba una fusión con el 
modelo que oscurecía la frontera entre su sustitución y su incorporación 
efectiva, como han discutido Vitulli y Bass en trabajos recientes.6 El 
corpus gongorino se ofrecía, de esta manera, como matriz discursiva en 
cuyo interior germinaban nuevos usos jurídicos y prácticas políticas. 
Coser sus miembros era subrogarlos, producir su legitimidad: enunciar 
las posibilidades de su lectura. Así parece atestiguarlo el centón en que 
Salazar y Torres Describe la visión del capítulo doce del Apocalipsis con 
solos versos mayores de don Luis de Góngora, siguiendo el método de sus 
Soledades. Lo que llama la atención de este prolijo título no es tanto 
su ferviente gongorismo, por lo demás habitual, sino la institución de 
las Soledades en “método.” Con el gongorismo aupado al estatuto de la 
regla por el mecanismo sancionador del certamen, el lenguaje poético 
podía ejercer y ejercía como lingua franca o cemento discursivo de una 
serie de prácticas dispersas a las que permanecía ligado, en el escenario 
de una estructura política –la del cuerpo virreinal novohispano– mucho 
menos centralizada y homogénea de lo que a veces se supone, como ha 
resaltado Alejandro Cañeque (9-12). 

A la vista de estas consideraciones, sorprende la condescendencia 
de algunos enfoques que, todavía hoy, siguen guareciéndose bajo la 
sombrilla de cierto esteticismo retrospectivo para despreciar el legado 
de estos certámenes, obviando la problemática político-ideológica en 
la que se insertan. Era ya la posición de Emilio Carilla, que tildaba 
de “artificioso” o de mero “juego” el trabajo de estos poetas (39). A 
propósito de Salazar y Torres, explica: “No busquemos poesía en esta 
labor; el centón, vanamente forzado, nos lleva en cada verso al lugar de 
donde no debieron salir” (38-39). Contra lo que pudiera parecer, esta 
postura no está absolutamente obsoleta, como lo confirma el testimonio 
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de Carreira, quien afirma que estos “poetastro[s]” que “ahuecan de 
similar forma la voz […] carecen de criterio” (“Góngora en la poesía” 
348). Roses Lozano añade:

Cualquiera que haya leído de verdad a Góngora sabe que, si bien 
coqueteó con algunos (pocos) de estos despliegues del ingenio más 
superficial, no constituyen en modo alguno la esencialidad de su 
poesía ni sirven para definir la radicalidad de su agudeza, que iba por 
derroteros más profundos y menos epidérmicos. (“Pros y contras” 
163)

Y es cierto que lo que presentan estos curiosos desguaces poéticos 
es exactamente eso: cadáveres cuyos miembros habían sido cosidos a 
partir de retazos de otros poemas, cuerpos cuya monstruosidad residía 
en su capacidad para suplantar el carácter sagrado de la creación.7 
Sin embargo, sería erróneo suponer que ese “juego” que Carilla 
denostaba era un dominio autónomo (“estético”), en tanto sus reglas 
gobernaban efectivamente los usos letrados de los virreinatos, que 
incluían la función jurídico-administrativa del lenguaje. Su misión 
era, de hecho, producir estas corporalidades subrogadas, reproducir 
un corpus mysticum renovado dentro del marco virtual del concurso. 
A los ganadores de los mencionados certámenes se les obsequiaba con 
artículos de lujo variopintos: un medallón, piezas de cubertería, una 
caja de plata para guardar el tabaco, etc. También se solía incluir en 
el lote algún “juguete,” es decir, alguna composición epigramática a 
modo de celebración del premio y encomio del premiado. En el cuarto 
certamen participa el propio Sigüenza y Góngora, quien a pesar de ser 
el secretario del concurso, se hace (todo un precursor) con el primer 
galardón: “Honráronme los jueces con el lugar primero, y a tan singular 
favor se añadió el premio de una salvilla y vaso penado de plata” (fol. 
66r). Las redondillas que acompañan a la celebración no pueden ser 
más significativas, pues Sigüenza y Góngora se atribuye los mismos 
presuntos defectos que tantos ataques le habían costado a su pariente 
Luis de Góngora:

Monstruo de desgracias es
mi soneto en sus arrojos,
pues hecho con cuatro ojos,
nación con catorce pies.
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por ello, más que premiado
de la justa y su atención
salió en aquella ocasión
con salva y vaso penado. (fol. 66r)

¿No era esta monstruosidad, para los censores de principios de siglo, 
el estigma definitorio mismo de las Soledades y el Polifemo? ¿Dónde 
radicaba entonces la diferencia con el modelo, si esta diferencia ya 
estructuraba desde dentro la escritura de Góngora? Góngora respondía 
a estos ataques negociando su pertenencia a una norma académica 
previa que su escritura ya estaba violando, pero cuya violación se 
producía en el campo mismo de la norma. Se trata, sin duda, de un 
caso de lo que Chemris ha llamado ortodoxia defensiva (“defensive 
display of orthodoxy”) (48). La famosa “Carta en respuesta,” donde 
compara a sus detractores con animales de cerda a los que arroja 
piedras preciosas, va dirigida en consecuencia a los verdaderos doctos, 
cuyos “pareceres” está buscando (297).8 Los centonistas americanos, 
sin embargo, al reivindicar aquello que en boca de Jáuregui, Lope o 
Cascales era el motivo de una censura, no estaban buscando su lugar 
en una norma académica: la estaban produciendo. Si su escritura era, 
en este sentido, gongorina, lo era en la medida en que Góngora mismo 
definía en América la interioridad de una norma con respecto a la cual 
esa reivindicación era plausible. Los poemas del Triunfo parténico se 
presentan, así, como un ejemplo de la consolidación de este “circuito 
cerrado.” Mabel Moraña subraya:

Esos textos ponen de manifiesto el sustrato mismo en el que se apoya 
la productividad cultural en la sociedad virreinal, sustrato del cual 
emerge la noción de literatura vigente en el período, obviamente 
ligada a la idea de escritura y a las formas cultas provenientes de la 
tradición europea. (“Formación del pensamiento” 259)

Así y todo, sería arriesgado identificar rápidamente estas “formas 
cultas,” que en este caso son las de Góngora, con la norma peninsular 
imperante en el momento en el que Góngora es canonizado en las 
colonias. Por el contrario, me gustaría matizar que los centonistas 
habían elegido re-producir, saturar y subrogar un código que ya 
suponía de entrada la saturación de la norma peninsular y, por tanto, 
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una posición periférica con respecto a su hegemonía en España.9 Para 
comprender esa elección, es necesario, pues, especificar cuál es la 
naturaleza de esa “tradición europea” y cómo se estructura en torno a 
instancias concretas de normatividad.

La norma literaria metropolitana
Juan Carlos Rodríguez define esta norma como “el discurso que 

reglamenta […] otro discurso, oponiéndose a la vez a un latente 
tercer tipo de texto (paralelo al primero) que podría estar maleado, 
deformado: que no representaría la Norma.” (La norma 23) Este 
discurso normalizador sutura, de esta manera, una contradicción en 
el interior de una determinada formación social. Según Rodríguez, 
en el caso de la formación social del estado absolutista español nunca 
existió una sola ideología española, sino dos modos de producción 
específicos que habían segregado dos ideologías contrapuestas: por un 
lado, el modo de producción feudal, que había destilado una ideología 
del linaje y cuyo eje de legitimación simbólico era la sangre; por otro, 
el modo de producción mercantil, que exigía la configuración de un 
“sujeto libre” ciudadano a partir del “alma bella,” elemento simbólico 
que delimitaría el espacio interior de la esfera privada (Teoría e historia 
115-22). El estado absolutista resuelve esta contradicción produciendo 
aparatos públicos (el ejército y la burocracia) que garantizan la unidad 
de la vieja nobleza territorial en torno a los núcleos urbanos, escenario 
de habitabilidad de las relaciones de producción burguesas. La 
burocracia cumpliría esta función de “cierre” en dos sentidos:

En primer lugar la burocracia trata de presentarse como un estrato 
por encima de los grupos o de las clases, y su funcionamiento 
efectivamente tenderá siempre a trazar no sólo el límite de lo 
público, sino sobre todo el límite del Estado respecto a lo privado; 
y en segundo lugar la burocracia constituirá el verdadero vivero de 
escritores, durante los siglos XVI y XVII. (Teoría e historia 35)

Este proceso de integración de las élites nobiliarias en los espacios 
urbanos (con el que Rodríguez está describiendo la conformación 
de una auténtica “ciudad letrada” en torno a la corte castellana del 
XVI) no podría haberse llevado a cabo sin la producción de códigos 
pertinentes de estandarización, que corren paralelos a la formación de 
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una poesía cortesana y a su progresiva asimilación del itálico modo. El 
código italiano, estampado en endecasílabos o vertido en manuales 
de conducta, cumplía la misión de educar a las élites nobiliarias en 
los hábitos cortesanos que requería el nuevo estado centralizado. Las 
academias, de fuerte inspiración petrarquista, completaban el elenco 
de aparatos que intervenían en la normalización del nuevo cuerpo 
social, dictando esa “norma de los doctos” dependiente de la categoría 
privada del mérito por la que Góngora tendrá que pasar, por ejemplo, 
cuando envíe las Soledades al Abad de Rute para cosechar su parecer 
(Teoría e historia 38-42). En el concierto de esta norma que trataba 
de conciliar la ideología estamental de lo público con su adaptación a 
un circuito del mérito privado, Góngora representaba ese tercer tipo 
de texto “deformado,” de relato que había sido excluido del pacto 
social: el de la nobleza periférica de pequeños hidalgos y terratenientes 
provinciales cuyo mejor epítome era el marqués de Ayamonte, 
principal valedor de Góngora. 

El conflicto entre la nobleza de servicio y la nobleza territorial 
no había dejado de recrudecerse, por lo menos, desde el proceso 
de centralización institucional puesto en marcha en las Cortes 
de Toledo de 1480. Si bien, como señaló Helen Nader,10 el estado 
pudo mantener la integridad del territorio gracias a los acuerdos de 
descentralización a los que llegó con los diferentes líderes regionales 
(venta de tierras, producción de municipios, etc.), estos acuerdos 
fueron fundamentalmente transacciones económicas y geopolíticas 
que no tuvieron su correlato en el nivel ideológico, especialmente 
por lo que se refiere a los grandes señores latifundistas andaluces, 
Ayamontes y Medina-Sidonias incluidos, cuyo prestigio simbólico –el 
capital simbólico feudal del señorío– se había visto socavado por la 
autoridad de la monarquía. 

A principios del siglo XVII este conflicto aparece ya incrustado 
en esa estridente oposición campo/ciudad que Beverley explicó en su 
estudio clásico (Aspects 70-75) y que Góngora escenifica como ningún 
otro poeta. Las Soledades eran, desde este punto de vista, no tanto la 
“invención” de un género híbrido (una mezcla indistinta de épica y 
pastoral, de guerra y de idilio), sino la necesaria desamortización del 
contenido épico cuyo monopolio detentaba ahora el estado. Había, 
por lo tanto, dos opciones no excluyentes para esta nobleza costeña: 
insistir en la épica y seguir haciendo “la guerra por su cuenta,” como 
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todavía haría el hijo del marqués de Ayamonte en 1624, o convertir el 
patrimonio simbólico de la épica en otra cosa, desplazar su centro de 
gravedad hacia la periferia misma. La “soledad” misma, como entendió 
Nadine Ly,11 era el resultado de producir una épica sin épica, una 
épica sin imperio, pues era precisamente el expansionismo imperial el 
gesto que mejor retrataba los intereses del estado absolutista y de sus 
principales beneficiarios (nobleza cortesana, gestores, jurisconsultos e 
incluso banqueros).

Esta épica sin guerra manifestaba, en el orden temático, la relativa 
exterioridad de Góngora con respecto a la norma literaria imperial.12 
Pero su estatuto conflictivo se recrudecía, naturalmente, al hablar 
de la forma. Como subraya Rodríguez, la autoridad de la norma 
estaba basada en una correspondencia entre el paradigma simbólico 
de la sangre y el paradigma simbólico de la letra, es decir, entre el 
estatuto público de la nobleza y el mérito privado de sus prácticas 
escriturarias (Teoría e historia 40-41). La problemática de la obscuritas 
que introducía Góngora constituía una ruptura en este eje de 
correspondencias, al volcar el énfasis de lleno en la letra. Tanto es así 
que, cuando se quiebra este equilibrio, lo que denuncia la “Carta a un 
amigo,” por ejemplo, es el exceso de letra con respecto a su contenido 
esencial o sanguíneo (Martínez Arancón 40-41); esto es: la elección 
de una obscuritas basada en verba y no en res, que para las Instituciones 
oratorias de Quintiliano, como para las instituciones políticas del estado 
absolutista, seguía siendo inadmisible.13 La paradoja que produce este 
planteamiento (y sobre cuya importancia quiero llamar la atención 
ahora) es que era precisamente a causa de su excesiva adhesión a la 
norma letrada que Góngora conseguía violar sus presupuestos de 
base. La animadversión que despertaban sus versos se debía, no en 
vano, a que Góngora conseguía saturar la norma letrada peninsular, 
y eventualmente desactivarla, trabajando desde dentro de sus límites, 
esto es, a partir del lenguaje petrarquista. Considero, además, que este 
programa venía desarrollándose implícitamente desde muy temprano 
en el corazón de algunos de sus romances. Sus versos en el famoso 
romance “de Angélica y Medoro” (“las venas con poca sangre / los ojos 
con mucha noche” [205])14 son tan significativos al respecto como 
pueden serlo: el hidalgo pobre que carece del linaje que justifica el 
acceso a los puestos privilegiados de la burocracia patrimonial (“con 
poca sangre”) debe suplir esta carencia con un exceso de letra, esto 
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es, de oscuridad (“con mucha noche”) para equilibrar el paradigma 
simbólico dentro del cual esta subversión tiene sentido.

Contradicciones del gongorismo americano
Al considerar, sin embargo, el texto gongorista más importante 

escrito en América durante el siglo XVII, el Apologético en favor de 
don Luis de Góngora de Juan de Espinosa Medrano, puede observarse 
una relación inversa con respecto a esta dialéctica que, me atrevería a 
sugerir, presupone no tanto una relación de continuidad como una 
auténtica ruptura con Góngora. Propongo este fragmento crucial del 
Lunarejo a propósito del hipérbaton, perteneciente a la sección IV del 
Apologético:

Lo que importa advertir mucho es que esta colocación (llámese o no 
latamente hipérbaton) es tan genuina y natural a la numerosa fábrica 
del verso, que aun el nombre de verso (como dice Georgio Sabino) 
se derivó de este revolver los términos, invertir el estilo y entreverar 
las voces: Stylus saepe vertendus est, ut inde etiam nominatus ese versus, 
perhiberi posse videatur, quod dum fiunt varie huc, atque illuc vertantur. 
Tan lejos está la inversión de las voces, tan distante de viciar los versos, 
que en ellos no es tropo, sino alcurnia; no es afeite, sino facción; no 
defecto, sino naturaleza. (153)15

Espinosa Medrano expone, a pesar de todo, una tesis 
aparentemente escandalosa: que los hipérbatos de Góngora forman 
parte de una escritura natural o literal e incluso, más radicalmente, 
que Góngora no comete hipérbatos.16 Nótese, además, que su 
corolario es exactamente el opuesto al que Góngora había enarbolado 
en España: donde para el cordobés la artificialidad suplementaba la 
ausencia de alcurnia (sangre), aquí la alcurnia compensa la negatividad 
–ausencia– de artificio (letra). De acuerdo con este otro hipérbaton, 
el pasaje parecería prestarse a una lectura como la que hace González 
Echevarría sobre la “naturalidad” de cierto sujeto latinoamericano 
avant la lettre, basada en su defensa del Barroco como modernidad 
alternativa. El Apologético sería, según esta versión, “a self-portrait in a 
convex mirror.” (169) A la luz de todo lo ya dicho, sin embargo, creo 
que cabe aventurar una hipótesis mucho más conforme con el texto: 
el pasaje no estaría constatando la naturalidad del lenguaje en tanto 
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sistema de signos emancipado de un plano trascendente (léase, la 
metrópoli), sino más bien la naturalización de la escritura de Góngora, 
problemática en la metrópoli, como norma literaria de las formaciones 
sociales virreinales. En el sentido propuesto, norma como discurso 
que forja una doble oposición: la regulación de una serie de discursos 
(jurídicos, retóricos, políticos) en base a un criterio de centralidad 
hegemónica y la consiguiente exclusión de un lenguaje “deformado” 
que queda fuera de su dominio. Esta norma literaria gongorista era 
la requerida por la estructura distintiva de las formaciones sociales 
coloniales, cuya configuración se ajusta a grandes rasgos a la lógica de 
la “ciudad letrada” de Ángel Rama: el lenguaje que normalizaba era el 
habla letrada de los funcionarios e intelectuales criollos (por oposición 
a los intelectuales peninsulares) y el lenguaje que desterraba era el de 
la masa iletrada, mulata, zamba o liberta, que delimitaba desde los 
últimos anillos el perímetro de la ciudad. Ésta es, si no me engaño, la 
lectura de Beverley:

El hecho de que Espinosa haga una defensa de lo americano 
contra la imputación de ser bárbaro o inculto no quiere decir que 
el Apologético no lleve tácitamente dentro de sí su propia versión 
de la oposición civilización/barbarie. Si el criollo, a pesar de los 
prejuicios metropolitanos, no es ‘tritón’ ni ‘sátiro’, y por lo tanto 
tiene pleno derecho a esa ‘máscara de humanidad’ que, como hemos 
visto, en cierto sentido viene a ser la práctica de la literatura como 
tal, lo bárbaro, por contraste, es precisamente lo que no puede ser 
‘inscrito’ en el texto: lo preliterario y por lo tanto lo irrepresentable. 
(Essays 133)

Quiero suscribir esta lectura, aunque con una pequeña salvedad: 
la dialéctica civilización/barbarie a través de la cual Beverley explica 
el complicado lugar de enunciación del Lunarejo (Espinosa Medrano 
es bárbaro con respecto al letrado europeo, pero civilizado con 
respecto al subalterno colonial) sitúa en el mismo nivel a Faria e 
Souza y a Góngora, “aplastando” los profundos antagonismos que 
estructuraban radicalmente la formación social metropolitana. No 
consigue, en este sentido, especificar por qué Góngora era un modelo 
y Faria e Souza el rival contra el que el letrado americano se tenía que 
definir. Si se reemplaza, por el contrario, el planteamiento hegeliano 
civilización/barbarie (“yo/otro”) por un modelo estructural capaz 
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de dar cuenta de formaciones sociales ideológicamente complejas y 
soldadas sobre una norma codificadora, resulta posible explicar que 
Faria no sólo representara una autoridad metropolitana, sino sobre 
todo la norma literaria petrarquista sobre la que se reposaba tal 
autoridad. Paralelamente, Góngora se aparece en este escenario bajo 
una luz más densa, al representar no tanto una “ideología española” 
cuanto el espacio imaginario intermedio que había sido desechado 
por el choque (y la relativa conciliación) de dos ideologías en pugna: 
el mercantilismo (“renacentista”) y el organicismo neo-estamental 
(“barroco”). 

El núcleo de reflexión que surge de este planteamiento consiste 
en pensar la compleja posición del letrado criollo como algo que se 
desarrolla precisamente en este espacio imaginario; consiste, en otras 
palabras, en pensar la “modernidad obsoleta”17 de Beverley como un 
fracaso en el maridaje político de las primeras ideologías burguesas y 
las ideologías remanentes del corporativismo estamental.

Juan Vitulli explica muy bien esta compleja posición del letrado 
criollo a partir de la función ambivalente de la imitatio, tomando 
como ejemplo un pasaje de la sección VIII del Apologético en el que 
un escolar reproduce un párrafo del Sermón de Adviento de Paravicino. 
El pasaje versa, significativamente, sobre la rebelión infructuosa de 
Absalom contra la autoridad paterna. A través de un subrepticio 
ejercicio de reescritura y apropiación, incurriendo en minúsculas 
pero estratégicas diferencias, el Lunarejo consigue producir un texto 
que no desbanca explícitamente al original, pero que se vale de esta 
“soberbia derrota” para granjearse un lugar privilegiado en el circuito 
trasatlántico y participar de sus cuotas simbólicas de poder:

Espinosa Medrano realiza lo que considero una disimulada 
deprecatio (o deprecación) confesando las culpas del enjuiciado 
Absalom, pero alegando sus méritos e invocando un juicio benigno. 
Este gesto retórico va a influir en el mensaje de la sección sobre 
la imitación, ya que el vencido/condenado por querer imitar a la 
autoridad modélica tendrá derecho a ser reconocido como un sujeto 
de gran valor también. (95)

El acercamiento de Vitulli supera (y al mismo tiempo no 
excluye) un posible planteamiento retórico-descriptivo, explicando el 
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funcionamiento de estas retóricas como foucaultianas “formaciones 
discursivas,” en cuyo interior se definen relaciones, posiciones y campos 
de poder:

Esta perspectiva mostrará que la particularidad de la creación del 
letrado virreinal se expresaría a través de una saturación del modelo 
peninsular, llevada a cabo por un paciente trabajo de reproducción 
y reconstrucción del habla letrada española; en otras palabras, busco 
señalar que el punto de articulación de esta diferencia americana se 
da en la capacidad del letrado criollo para mimetizarse con el canon 
ibérico, a través de la práctica de la imitatio. (86)

Advertiría, sin embargo, que el propio carácter deíctico de este 
esquema de agencia (su énfasis en los lugares discursivos desde los que 
se ejerce o subvierte el poder) tiende a producir un “achatamiento” 
de los niveles ideológico y económico sobre el nivel político 
dominante, haciendo que las posiciones de los agentes coincidan 
con sus condiciones imaginarias y opaquen su profundidad. En este 
sentido, si Paravicino era un “modelo peninsular,” me resulta más 
difícil identificarlo con el “canon ibérico” (en el que también estarían 
Camoens y Góngora) y mucho más complicado admitir la existencia 
de una “habla letrada española” como tal que los incluye a todos. Me 
parece más razonable pensar que Góngora y el gongorismo habían 
nacido en España sujetos a y en conflicto con una norma literaria 
institucional cuyas formas había asumido desde el principio (el 
soneto, el endecasílabo, etc.), mientras que la relativa autonomía de las 
instituciones y de los circuitos simbólicos virreinales había producido 
otra norma, con respecto a la cual el Lunarejo percibía la interioridad 
de Góngora y la exterioridad de otros letrados peninsulares y a partir 
de la cual adoptaba, finalmente, una posición. 

Comprendo que este modelo discursivo de la “agencia criolla” 
(tomo el término acuñado por José Antonio Mazzotti) se muestra 
particularmente productivo cuando se trata de eludir la correosa noción 
de sujeto, que no sólo resulta problemática en América, como nota 
Mazzotti (14-15); también, por las razones expuestas, en España.18 El 
peligro que conlleva es, como ha notado Malcolm Read: “to promote a 
discursive materialism that hinges upon the notion of a performance, 
through which to reduce the domain of the ontological to that of the 
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epistemological.” (85) Este pliegue entre las prácticas discursivas y sus 
condiciones objetivas de producción al que apela Read puede acarrear, 
y frecuentemente acarrea, una conflación entre el nivel político de 
esas prácticas y su nivel ideológico, cuyo resultado sería precisamente 
aquél que la problemática de la agencia criolla intentaba evitar desde el 
principio: la existencia de un sujeto humeano que negocia, subvierte, 
transforma y canibaliza otros imaginarios sobre el teatro vacío de su 
propia conciencia.

Conclusiones: gongorismo y criptogongorismo
Para evitar esta situación paradójica, se impone la necesidad de 

definir al máximo las condiciones simbólicas de que se nutre esta 
conciencia, tanto en su vertiente metropolitana como en su vertiente 
indígena. Con este fin he intentado precisar algunos problemas que 
conciernen a la constitución imaginaria del gongorismo desde el 
punto de vista de la relativa exterioridad que su práctica mantenía 
con respecto a la norma literaria metropolitana. Quedan por explorar 
algunos aspectos del posible impacto de esta relativa exterioridad en 
la manera en que el gongorismo “funciona” dentro de las formaciones 
sociales virreinales. Por ejemplo, cómo se leen las adscripciones de la 
escritura gongorina al judaísmo o al credo mahometano, de las que 
tanta gala hacen sus impugnadores, en el contexto de una sociedad 
letrada que supone la existencia de otras alteridades; cómo se lee 
la condición sexual con que se identifica a Góngora (invertido con 
respecto a la norma petrarquista en tanto que sometido a ella) desde el 
punto de vista de la producción virreinal.19 Pero también, y ante todo, 
falta por explicar cómo se relaciona el gongorismo con los imaginarios 
indígenas que precedían a su establecimiento como norma, algo 
particularmente relevante en el caso de un mestizo como Espinosa 
Medrano. Beverley elige una cita del Apologético muy clara respecto de 
estas cuestiones:

Si a Mahoma sigue la mayor parte del mundo y no califica su 
pestífero dogma el innumerable séquito de tanta muchedumbre, 
sepa Faría que no supo lo que se dijo: que a Mahoma por la largura 
del apetito y por lo licencioso de la sensualidad bestial, le siguen 
hombres ignorantes, brutos, ciegos, bárbaros, selváticos y bestiales; 
pero a Góngora, que no escribió para todos […] penétranle los 
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discretos, sondéanle los eruditos y apláudenle los doctos. Pues de 
aclamar bárbaros y de clasificar doctos, véase la diferencia que hay. 
(Tamayo Vargas 70-71, citado en Essays 133)

Beverley concluye, con toda la razón, que no es difícil imaginar 
quiénes son los brutos, selváticos y bestiales en el contexto andino de 
estas palabras, pero hay otros textos que podrían probar lo contrario. 
En uno de los sermones de su Novena maravilla,20 Espinosa Medrano 
se alinea claramente con las bestias y reivindica la legitimidad de su 
rebelión cuando el príncipe sea injusto. El único señor al que deben 
someterse en tal caso es el Señor:21 “habrá bruto, que aunque le mate 
el hombre, le negará la sujeción por no rendirla a dueño tan pérfido, 
a señor tan desleal: Ipsa conteret caput tuum [Ella misma trituraría tu 
cabeza]” (191). Tampoco parece haber duda, como no la había en el 
texto que cita Beverley, sobre quiénes son estas bestias. Son ese “vulgo 
escamoso”, esa “muda república de [los] peces” (190).

Que Góngora –el  soberbio, el afásico– pudiera ser, para un 
letrado mestizo como el Lunarejo, el vehículo que encarnara otro tipo 
de ansiedades, es una hipótesis improbable, pero de tomarse en serio 
habría de hacerse, indudablemente, desde el legado imaginario incaico 
que regula desde dentro su posible “representación.” Carolyn Dean 
explica precisamente la diferencia entre encarnación (“embodiment”) y 
representación (“representation”) en el imaginario indígena cuzqueño. 
Los cadáveres reales de la ciudad sagrada eran conservados mediante la 
adscripción de su esencia (kamay) a un objeto material (wawqi), con 
frecuencia una roca. Esta práctica permitía la coexistencia de los muertos 
(vivos en el wawqi) con los mortales. Los vivos conversaban con el 
wawqi, le saludaban, le rendían tributo. Dean insiste en que el wawqi 
no representaba al noble indígena muerto, sino que era ese individuo: 
“While representations mediate between absent or invisible prototypes, 
embodiments make the absent or the invisible immediate” (36). Los 
españoles advirtieron el culto, y se apresuraron a denunciarlo como 
idolatría: los cuzqueños veneraban, en efecto, objetos en sí mismos y 
no lo que representaban. No pasó desapercibido, por ejemplo, para el 
jesuita José de Acosta, que dedicó todo el comienzo del quinto libro 
de su Historia natural y moral de las Indias a manifestar su escándalo 
por este hecho, con el fin de facilitar su represión. Dean se hace en 
este punto una pregunta fundamental: ¿cómo reaccionaron los incas a 
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la confiscación de los cadáveres reales? Su respuesta es clara: tomando 
elementos regulados bajo la lógica representativa de la episteme europea 
y haciéndolos pasar por objetos que encarnan (y no re-presentan) los 
cuerpos de sus antepasados.22

The Inka kept the deceased physically present in viceregal Peru, 
while still adhering to Spanish cultural norms and obeying Roman 
Catholic dictates regarding proper burial […] Painted portraits and 
festive embodiment—both practices introduced to the Andes from 
Spain—were adapted (if not appropriated) by the Inka as ways of 
keeping their ancestors physically present. (27)

Los retratos de la dinastía incaica, ordenados por el virrey Francisco 
de Toledo en 1572 y enviados a Felipe II, inauguran la función 
representativa en Cuzco, pero esto no significa que la tradición del 
wawqi se evaporara para siempre. Por el contrario, los cuzqueños 
implementaron el arte del retrato para prolongarla; poseer imágenes de 
la nobleza inca y adornar las casas con ellas fue habitual durante todo el 
siglo XVII (Dean 44-48). De este modo, el mecanismo imitativo que 
regulaba la representación en España era sólo el pretexto de prácticas 
cripto-religiosas que permitían hacer pasar el culto a la presencia por la 
contemplación de un objeto ausente (44). Por supuesto, se trata de la 
preservación “incorporada” a un objeto foráneo del cuerpo sagrado de 
la nobleza inca (de su cuerpo político también) y no del de sus siervos. 
Sin embargo, ¿no era Góngora la imagen nostálgica misma de una 
nobleza rural y territorial cuyo tiempo –el feudalismo– también había 
sido desplazado por el imperio? El grado de relevancia que se otorgue 
a preguntas como ésta depende de hasta qué punto queramos admitir 
y reconocer la existencia de contradicciones ideológicas en la compleja 
figura de Espinosa Medrano y, por descontado, de nuestra capacidad 
para pensar las formaciones sociales en su relativa autonomía no como 
compartimentos estancos (la metrópoli y el virreinato, la ideología 
española y la ideología criolla), sino como estructuras conectadas que 
mantienen en su seno las fracturas propias de antagonismos sociales 
irreconciliables, de interferencias ideológicas constantes e ineludibles. 
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Notas

1 Además del trabajo de Rama, deben tenerse en cuenta el artículo de Adorno y 
el volumen editado por Moraña (Ángel Rama).
2 Me valdré de los conceptos de distinción, capital simbólico y capital cultural, 
acuñados por Bourdieu en Distinction: A Social Critique of the Judgment of Taste. 
Para un enfoque aplicado a Góngora, ver Gutiérrez.
3 Para un panorama del petrarquismo novohispano, véase el largo prólogo de 
Margarita Peña a las Flores de baria poesía (21-104). 
4 Sobre este fenómeno, véase el artículo reciente de Tenorio (385-98).
5 Así lo sugiere en su Compendio apologético el gongorista Bernardo de Balbuena: 
“la poesía no es otra cosa que una admirable filosofía que enseña la razón de 
vivir, las costumbres y policía y el verdadero gobierno de las cosas” (128). No es 
casual, en este sentido, que el Triunfo elogie el “literario gobierno” del virrey, a 
quien va dedicado (17r).
6 En Bass, véase su argumentación en torno a la oposición entre el lenguaje jurídico 
de las leyes humanas y el lenguaje providencial de las leyes divinas (24-26).
7 El petrarquismo ya implicaba un cuerpo fragmentado en su representación de la 
dama, que era al nivel del contenido lo que estos poetas obrarían ahora en el nivel de 
la forma. Esto ha sido notado ya por Chemris por lo que toca a Góngora (15-19). 
8 Cito de la versión de Carreira. Sobre la carta y otros pareceres, véase también 
Carreira (Gongoremas 239-67), Collins (6-7), Orozco Díaz (126-27), Roses (144-
45) y en general Vilanova. 
9 Esta idea ya ha sido enunciada antes, véase, por ejemplo, Beverley (Against 
Literature 27); aunque nunca, sin embargo, en relación con este concepto de 
norma, sino sólo al nivel de sus prácticas. 
10 “We tend to equate absolutism with centralization, but in Spain the kings 
invoked their royal absolute power to decentralize administration” (3).
11 Ver Ly (35-36). Con respecto al papel de la silva en la apertura a lo secular 
sugerida por esta “épica sin épica,” puede consultarse Chemris (34 y 65); Collard 
(103) y, en general, el volumen editado por López Bueno, en el que destaca el 
ensayo de Montero Delgado y Ruiz Pérez (50-51).
12 Dentro de la conceptualización de Rodríguez. Fuera de ella, han hablado de 
norma Sánchez Robayna, que tilda al gongorismo de “hiper-norma en decadencia” 
(22) e implícitamente Navarrete, que lo considera como la última fase de un 
petrarquismo exhausto (191-241).
13 Sobre el problema de la obscuritas en los debates retóricos del XVII, véase Roses 
Lozano (Una poética 66-75).
14 Cito de la edición de Carreira.
15 La edición de Cisneros está basada en el manuscrito de la primera edición de 
1662.
16 Por más que no sea estrictamente cierto. Con respecto a su propia clasificación 
de cinco tipos de hipérbatos, Góngora incurre en el llamado anástrofe, como notó 
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Rodríguez Garrido (“Los comentarios” 132). Sobre esta cuestión, y particularmente 
sobre la diferencia entre collocatio y transpositio, puede verse Blanco (185-89).
17 Ver Beverley (Essays 123).
18 Ver Rodríguez (Teoría e historia).
19 Véase al respecto Navarrete (191-241) y Adrienne Martín. 
20 Cito de Tamayo Vargas. 
21 Rodríguez Garrido (“Poesía y ortodoxia”) ha notado que el posicionamiento del 
Lunarejo depende siempre de la primacía de las letras divinas (es decir, de la letra) 
sobre las letras profanas (el “alma” cuya carencia Faria reprocha a Góngora). Pocos 
momentos revelan tan nítidamente cómo la norma metropolitana, estructurada 
por esa oposición entre alma y sangre, es reemplazada por una norma americana 
que supone la sustitución efectiva del paradigma simbólico de la sangre por el 
de la letra. 
22 El proceso es semejante a la construcción de lo que el propio Beverley llamó 
después “transculturation from below” y que en el caso de Espinosa Medrano se 
traduciría en la aspiración subrepticia a una modernidad quechua (Subalternity 
54 y 58).
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