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CUESTIONES DE VIDA Y MUERTE 

 
 

a desde la más remota antigüedad los diferentes pueblos de los que 
conservamos testimonios escritos, además de aquellos cuya tradi-

ción oral perdura hasta nuestros días, se han servido de los acerti-

jos para poner a prueba su ingenio y, por lo general, el de los demás. Estas 
composiciones de dicción enigmática han nutrido un variado número de 

relatos sobre dioses, héroes, reyes y monstruos, han sido el vehículo de 
enseñanzas religiosas y morales, han formado parte de la educación y del 

artificio literario o se han planteado como mero divertimento, aunque a 

veces el hecho de no resolverlos pudiese costar la vida. El ejemplo más 
famoso de estas composiciones como motivo literario es, dentro del ámbito 

griego, el de Édipo y el enigma de la Esfinge. 

Cuestiones de vida o muerte son las que presentamos al lector en la si-

guiente traducción, perteneciente al libro tercero del poema indio 
Mahābhārata, obra cumbre de la literatura sánscrita clásica atribuida al 

mítico Vyāsa que narra la guerra entre la familia de los Káuravas y la de los 

Pándavas. Este inmenso poema, cuya extensión abarca aproximadamente 
20 veces la de la Ilíada y la Odisea juntas, es clave para la cultura india, 

entre otros muchos aspectos porque uno de sus capítulos comprende un 
texto fundamental para el hinduismo: el diálogo entre el héroe Árjuna y su 

auriga Krisna conocido como el “Canto del Señor” (en sánscrito, bhaga-
vadgītā–). Además, su importancia es tal para la India que este país recibe 
de él incluso su actual nombre Bhārat. 

Son miles los relatos que oralmente se han ido ensamblando en la transmi-
sión de este poema, hasta tal punto que podemos hablar de múltiples obras 

dentro de una obra. Por una parte, dotan al conjunto de una tremenda 
complejidad estructural; por otra, la narración se ve enriquecida con todo 

tipo de historias, fábulas, pasajes líricos, discursos retóricos, debates filosó-

ficos etc. que sumergen al lector en un cautivador y variado mundo litera-
rio, en ocasiones no tan lejano al de nuestros clásicos. Es, pues, a uno de 

estos intrarrelatos al que pertenece el fragmento siguiente, cuya propia 
traducción castellana acompaño del texto sánscrito en la edición crítica de 

Dandekar, D.N. & alii (1971). Mahābhārata–saṁhitā. The Mahābhārata text 
as constituted in its critical edition (Puna, Bhandarkar Oriental Research 
Institute). 

Debido a que uno de los Káuravas ha trucado con su magia el dado en una 
partida, los hermanos Pándavas se ven desposeídos de todo y obligados a 

permanecer durante doce años como exiliados en el bosque. En este espa-

cio transcurre la acción del libro tercero. En su capítulo 297 Yudístira envía 

Y 
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uno por uno a sus hermanos, fatigados y sedientos, a buscar agua a un 
lago cercano, en el que mora un espectro (en sánscrito, yakṣa–), que les 

impide beber hasta haber resuelto los acertijos que les plantee. Sin embar-

go, la sed y la imprudencia les hace precipitarse a tomar agua, tras beber la 
cual caen muertos. Ante la tardanza de sus hermanos, el héroe Yudístira 

marcha en su busca hasta el lago, en el que encuentra horrorizado los 
cuerpos de todos ellos. Se le aparece entonces el espectro, que le insta a 

seguir su consejo y no beber hasta haber resuelto sus acertijos. Sólo un ser 

poderoso en extremo, piensa Yudístira, podría ser capaz de aniquilar a sus 
valerosos hermanos, por lo que conviene ser prudente. Es precisamente la 

prudencia y la inteligencia que caracterizan a este héroe lo que le podrá 
salvar la vida: Yudístira acepta el reto. Y comienzan los acertijos del espec-

tro…  
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3.297.26. El espectro dijo: “¿Qué hace que Áditia (el Sol) salga y quiénes 
forman su séquito?/ ¿Quién lo lleva a su casa y dónde descansa? 

3.297.27. Yudístira dijo: “Brahma hace que Áditia salga, los dioses forman 

su séquito;/ el Deber lo lleva a su casa y en la Verdad descansa.” 

3.297.26. yakṣa uvāca 
kiṃ svid ādityam unnayati ke ca tasyābhitaś carāḥ/ kaś cainam astaṃ nayati kas-
miṃś ca pratitiṣṭhati 
3.297.27. yudhiṣṭhira uvāca 
brahmādityam unnayati devās tasyābhitaś carāḥ/ dharmaś cāstaṃ nayati ca satye 
ca pratitiṣṭhati 

 

3.297.28. El espectro dijo: “¿Con qué se es instruido, con qué se logra la 

grandeza?/ ¿Por qué se está secundado, oh rey, y por qué se es inteligen-
te?” 

3.297.29. Yudístira dijo: “Con instrucción se es instruido, con ascetismo se 
logra la grandeza./ Por la constancia se está secundado, se es inteligente 

por el respeto a los mayores.” 

3.297.28. yakṣa uvāca 
kena svic chrotriyo bhavati kena svid vindate mahat/ kena dvitīyavān bhavati rājan 
kena ca buddhimān 
3.297.29. yudhiṣṭhira uvāca 
śrutena śrotriyo bhavati tapasā vindate mahat/ dhṛtyā dvitīyavān bhavati buddhimān 
vṛddhasevayā 
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3.297.30. El espectro dijo: “¿En qué radica la divinidad de los brahmanes y 
cuál es el deber de quienes lo son?/ ¿Cuál es su característica humana, qué 

es propio de quienes no lo son?” 

3.297.31. Yudístira dijo: “En la repetición para sí de los Vedas radica su 
divinidad, el ascetismo es lo propio de quienes lo son;/ la muerte es su 

caraterística humana, la calumnia es lo propio de quienes no lo son.” 

3.297.30. yakṣa uvāca 
kiṃ brāhmaṇānāṃ devatvaṃ kaś ca dharmaḥ satām iva/ kaś caiṣāṃ mānuṣo 
bhāvaḥ kim eṣām asatām iva 
3.297.31. yudhiṣṭhira uvāca 
svādhyāya eṣāṃ devatvaṃ tapa eṣāṃ satām iva/ maraṇaṃ mānuṣo bhāvaḥ pa-
rivādo 'satām iva 

  

3.297.32. El espectro dijo: “¿En qué radica la divinidad de los guerreros y 

cuál es el deber de quienes lo son?/ ¿Cuál es su característica humana, qué 
es propio de quienes no lo son?” 

3.297.33. Yudístira dijo: “En lo que dispara flechas radica su divinidad, el 
sacrificio es lo propio de quienes lo son;/ el miedo es su característica hu-

mana, la deserción es lo propio de quienes no lo son.” 

3.297.32. yakṣa uvāca 
kiṃ kṣatriyāṇāṃ devatvaṃ kaś ca dharmaḥ satām iva/ kaś caiṣāṃ mānuṣo bhāvaḥ 
kim eṣām asatām iva 
3.297.33. yudhiṣṭhira uvāca 
iṣvastram eṣāṃ devatvaṃ yajña eṣāṃ satām iva/ bhayaṃ vai mānuṣo bhāvaḥ pa-
rityāgo 'satām iva 

 

3.297.34. El espectro dijo: “¿Qué sola cosa es canto sacrificial, qué sola 

fórmula sacrificial?/ ¿Y qué sola corta el sacrificio, a cuál no ofende el sacri-

ficio?” 

3.297.35. Yudístira dijo: “El hálito vital es canto sacrificial, la mente fórmula 

sacrificial;/ la palabra sola corta el sacrificio, a ésta no la ofende el sacrifi-
cio.” 

3.297.34. yakṣa uvāca 
kim ekaṃ yajñiyaṃ sāma kim ekaṃ yajñiyaṃ yajuḥ/ kā caikā vṛścate yajñaṃ kāṃ 
yajño nātivartate 
3.297.35. yudhiṣṭhira uvāca 
prāṇo vai yajñiyaṃ sāma mano vai yajñiyaṃ yajuḥ/ vāg ekā vṛścate yajñaṃ tāṃ 
yajño nātivartate 
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3.297.36. El espectro dijo: “¿Qué es lo mejor de lo que cae, qué preferible 
de lo que se arroja?/ ¿Qué es preferible de lo que camina, qué de lo que 

habla?” 

3.297.37. Yudístira dijo: “La lluvia es lo mejor de lo que cae, la semilla lo 
preferible de lo que se arroja./ Las vacas son lo preferible de lo que camina, 

el hijo de lo que habla.” 

3.297.36. yakṣa uvāca 
kiṃ svid āpatatāṃ śreṣṭhaṃ kiṃ svin nipatatāṃ varam/ kiṃ svit pratiṣṭhamānānāṃ 
kiṃ svit pravadatāṃ varam 
3.297.37. yudhiṣṭhira uvāca 
varṣam āpatatāṃ śreṣṭhaṃ bījaṃ nipatatāṃ varam/ gāvaḥ pratiṣṭhamānānāṃ pu-
traḥ pravadatāṃ varaḥ 

 

3.297.38. El espectro dijo: “¿Quién es aquél que percibe los objetos senso-

riales, es inteligente, respetado por la gente,/ honrado por todo el mundo, y 
pese a respirar no vive?” 

3.297.39. Yudístira dijo: “Por las divinidades, los huéspedes, los criados, los 
ancestros y su propia persona,/ quien no hace libaciones por los cinco, pese 

a respirar no vive.” 

3.297.38. yakṣa uvāca 
indriyārthān anubhavan buddhimāṁl lokapūjitaḥ/ saṃmataḥ sarvabhūtānām uc-
chvasan ko na jīvati 
3.297.39. yudhiṣṭhira uvāca 
devatātithibhṛtyānāṃ pitṝṇām ātmanaś ca yaḥ/ na nirvapati pañcānām ucchvasan na 
sa jīvati 

 

3.297.40. El espectro dijo: 

“¿Qué tiene más peso que la tierra y qué es más alto que el cielo?/ ¿Qué es 

más veloz que el viento, qué más numeroso que los hombres?” 

3.297.41. Yudístira dijo: “La madre tiene más peso que la tierra y el padre 

es más alto que el cielo./ La mente es más veloz que el viento, los pensa-
mientos más numerosos que los hombres.” 

3.297.40. yakṣa uvāca 
kiṃ svid gurutaraṃ bhūmeḥ kiṃ svid uccataraṃ ca khāt/ kiṃ svic chīghrataraṃ 
vāyoḥ kiṃ svid bahutaraṃ nṛṇām 
3.297.41. yudhiṣṭhira uvāca 
mātā gurutarā bhūmeḥ pitā uccataraś ca khāt/ manaḥ śīghrataraṃ vāyoś cintā 
bahutarī nṛṇām 
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3.297.42. El espectro dijo: “¿Qué aunque dormido no cierra los ojos, qué 
aunque parido no se mueve?/ ¿Qué no tiene corazón, qué aumenta con su 

ímpetu?” 

3.297.43. Yudístira dijo: “El pez aunque dormido no cierra los ojos, el huevo 
aunque parido no se mueve./ La piedra no tiene corazón, la corriente au-

menta con su ímpetu.” 

3.297.42. yakṣa uvāca 
kiṃ svit suptaṃ na nimiṣati kiṃ svij jātaṃ na copati/ kasya svid dhṛdayaṃ nāsti kiṃ 
svid vegena vardhate 
3.297.43. yudhiṣṭhira uvāca 
matsyaḥ supto na nimiṣaty aṇḍaṃ jātaṃ na copati/ aśmano hṛdayaṃ nāsti nadī 
vegena vardhate 

 

3.297.44. El espectro dijo: “¿Qué es amigo del que abandona su morada, 

qué es amigo del que está en casa?/ ¿Y del enfermo qué es amigo, qué es 
amigo del que va a morir?” 

3.297.45. Yudístira dijo: “La caravana es amiga del que abandona su mora-
da, la esposa es amiga del que está en casa;/ del enfermo el médico es 

amigo, la entrega es amiga del que va a morir.” 

3.297.44. yakṣa uvāca 
kiṃ svit pravasato mitraṃ kiṃ svin mitraṃ gṛhe sataḥ/ āturasya ca kiṃ mitraṃ kiṃ 
svin mitraṃ mariṣyataḥ 
3.297.45. yudhiṣṭhira uvāca 
sārthaḥ pravasato mitraṃ bhāryā mitraṃ gṛhe sataḥ/ āturasya bhiṣaṅ mitraṃ 
dānaṃ mitraṃ mariṣyataḥ 

 

3.297.46. El espectro dijo: “¿Qué vaga solo, qué nacido nace de nuevo?/ 

¿Cuál es la medicina contra el frío, qué recipiente es grande?” 

3.297.47. Yudístira dijo: “El sol vaga solo, la luna nace de nuevo./ El fuego 
es la medicina contra el frío, la tierra el recipiente grande” 

3.297.46. yakṣa uvāca 
kiṃ svid eko vicarati jātaḥ ko jāyate punaḥ/ kiṃ svid dhimasya bhaiṣajyaṃ kiṃ svid 
āvapanaṃ mahat 
3.297.47. yudhiṣṭhira uvāca 
sūrya eko vicarati candramā jāyate punaḥ/ agnir himasya bhaiṣajyaṃ bhūmir āva-
panaṃ mahat 

 

3.297.48. El espectro dijo: “¿Qué de un pie es lo correcto, qué de un pie lo 

glorioso?/ ¿Qué de un pie lo celestial, qué de un pie la felicidad?” 



Miguel Ángel ANDRÉS TOLEDO  

 

Lıburna 5 [Noviembre 2012], 251‒261, ISSN: 1889‒1128 258 

3.297.49. Yudístira dijo: “La destreza es en una palabra lo correcto, la en-
trega es en una palabra lo glorioso./ La verdad es en una palabra lo celes-

tial, la virtud es en una palabra la felicidad.” 

3.297.48. yakṣa uvāca 
kiṃ svid ekapadaṃ dharmyaṃ kiṃ svid ekapadaṃ yaśaḥ/ kiṃ svid ekapadaṃ svarg-
yaṃ kiṃ svid ekapadaṃ sukham 
3.297.49. yudhiṣṭhira uvāca 
dākṣyam ekapadaṃ dharmyaṃ dānam ekapadaṃ yaśaḥ/ satyam ekapadaṃ svarg-
yaṃ śīlam ekapadaṃ sukham 

 

 

3.297.50. El espectro dijo: “¿Qué es la propia persona del ser humano, qué 
el compañero hecho por la divinidad?/ ¿Qué es la subsistencia de éste, qué 

su destino final?” 

3.297.51. Yudístira dijo: “El hijo es la propia persona del ser humano, la 
esposa la compañera hecha por la divinidad./ La subsistencia es la lluvia, la 

entrega su destino final.” 

3.297.50. yakṣa uvāca 
kiṃ svid ātmā manuṣyasya kiṃ svid daivakṛtaḥ sakhā/ upajīvanaṃ kiṃ svid asya kiṃ 
svid asya parāyaṇam 
3.297.51. yudhiṣṭhira uvāca 
putra ātmā manuṣyasya bhāryā daivakṛtaḥ sakhā/ upajīvanaṃ ca parjanyo dānam 
asya parāyaṇam 

 

3.297.52. El espectro dijo: “¿De lo que enriquece qué es lo mejor, de las 

riquezas cuál es la mejor?/ ¿De las ganancias qué es lo mejor, cuál de los 
gozos es, pues, el mejor?” 

3.297.53. Yudístira dijo: “De lo que enriquece lo mejor es la destreza, de las 
riquezas la mejor es el conocimiento de la tradición; de las ganancias la 

principal es la salud, de los gozos la satisfacción es el mejor.” 

3.297.52. yakṣa uvāca 
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dhanyānām uttamaṃ kiṃ svid dhanānāṃ kiṃ svid uttamam/ lābhānām uttamaṃ 
kiṃ svit kiṃ sukhānāṃ tathottamam 
3.297.53. yudhiṣṭhira uvāca 
dhanyānām uttamaṃ dākṣyaṃ dhanānām uttamaṃ śrutam/ lābhānāṃ śreṣṭham 
ārogyaṃ sukhānāṃ tuṣṭir uttamā 

 

3.297.54. El espectro dijo: “¿Cuál es el máximo deber en el mundo y cuál el 

deber de perenne fruto?/ ¿Tras controlar qué no se afligen y con quienes 
no se rompe un vínculo?” 

3.297.55. Yudístira dijo: “La ausencia de crueldad es el máximo deber, el 
deber de los tres Vedas el de perenne fruto./ Tras controlar la mente no se 

afligen, con gente honesta no se rompe un vínculo.” 

3.297.54. yakṣa uvāca 
kaś ca dharmaḥ paro loke kaś ca dharmaḥ sadāphalaḥ/ kiṃ niyamya na śocanti kaiś 
ca saṃdhir na jīryate 
3.297.55. yudhiṣṭhira uvāca 
ānṛśaṃsyaṃ paro dharmas trayīdharmaḥ sadāphalaḥ/ mano yamya na śocanti 
sadbhiḥ saṃdhir na jīryate 

 

3.297.56. El espectro dijo: “¿Tras abandonar qué es uno querido, tras 

abandonar qué no se aflige?/ ¿Tras abandonar qué es rico, tras abandonar 
qué sería feliz?” 

3.297.57. Yudístira dijo: “Tras abandonar el orgullo es uno querido, tras 

abandonar la ira no se aflige;/ tras abandonar el deseo es rico, tras aban-
donar la avaricia sería feliz.” 

3.297.56. yakṣa uvāca 
kiṃ nu hitvā priyo bhavati kiṃ nu hitvā na śocati/ kiṃ nu hitvārthavān bhavati kiṃ 
nu hitvā sukhī bhavet 
3.297.57. yudhiṣṭhira uvāca 
mānaṃ hitvā priyo bhavati krodhaṃ hitvā na śocati/ kāmaṃ hitvārthavān bhavati 
lobhaṃ hitvā sukhī bhavet 
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3.297.58. El espectro dijo: “¿Cómo estaría muerto un hombre, cómo estaría 

muerto un reino?/ ¿Una ceremonia por un difunto cómo estaría muerta y 
cómo se moriría un sacrificio?” 

3.297.59. Yudístira dijo: “Muerto estaría un hombre pobre, muerto un reino 

sin rey;/ muerta estaría una ceremonia celebrada por el no instruido, muer-
to un sacrificio sin donativo.” 

3.297.58. yakṣa uvāca 
mṛtaḥ kathaṃ syāt puruṣaḥ kathaṃ rāṣṭraṃ mṛtaṃ bhavet/ śrāddhaṃ mṛtaṃ kat-
haṃ ca syāt kathaṃ yajño mṛto bhavet 
3.297.59. yudhiṣṭhira uvāca 
mṛto daridraḥ puruṣo mṛtaṃ rāṣṭram arājakam/ mṛtam aśrotriyaṃ śrāddhaṃ mṛto 
yajñas tv adakṣiṇaḥ 

 

3.297.60. El espectro dijo: “¿Cuál es la dirección, a qué se llama agua, a 
qué comida, oh Parta, a qué veneno?/ De una ceremonia por un difunto 

dime el momento apropiado; entonces beberás y vencerás.” 

3.297.61. Yudístira dijo: “La del bien es la dirección, el cielo se llama agua, 

la vaca alimento, el deseo veneno./ De una ceremonia por un difunto el 
brahmán es el momento apropiado, ¿o qué te parece, oh espectro?” 

3.297.60. yakṣa uvāca 
kā dik kim udakaṃ proktaṃ kim annaṃ pārtha kiṃ viṣam/ śrāddhasya kālam 
ākhyāhi tataḥ piba harasva ca 
3.297.61. yudhiṣṭhira uvāca 
santo dig jalam ākāśaṃ gaur annaṃ prārthanā viṣam/ śrāddhasya brāhmaṇaḥ kālaḥ 
kathaṃ vā yakṣa manyase 
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3.297.62. El espectro dijo: “Has respondido a mis preguntas correctamente, 

tú que practicas un ascetismo extremo; mas dime ahora el hombre y el 

varón que posee toda riqueza.” 

3.297.63. Yudístira dijo: “Cielo y tierra toca la mención de una acción vir-

tuosa;/ en tanto en cuanto dicha mención existe se le llama hombre.  

3.297.64. Aquél para el que son iguales ambos, lo agradable y lo desagra-

dable, la dicha y la desdicha,/ así como el pasado y el porvenir, es el varón 

que posee toda riqueza.” 

3.297.62. yakṣa uvāca 
vyākhyātā me tvayā praśnā yāthātathyaṃ paraṃtapa/ puruṣaṃ tv idānīm ākhyāhi 
yaś ca sarvadhanī naraḥ 
3.297.63. yudhiṣṭhira uvāca 
divaṃ spṛśati bhūmiṃ ca śabdaḥ puṇyasya karmaṇaḥ/ yāvat sa śabdo bhavati tāvat 
puruṣa ucyate// 
3.297.64. tulye priyāpriye yasya sukhaduḥkhe tathaiva ca/ atītānāgate cobhe sa vai 
sarvadhanī naraḥ 

 

3.297.65. El espectro dijo: “Has respondido qué es el hombre, oh rey, y el 
varón que posee toda clase de riquezas./ Por tanto, uno de tus hermanos, 

el que prefieras, viva.” 

3.297.65. yakṣa uvāca 
vyākhyātaḥ puruṣo rājan yaś ca sarvadhanī naraḥ/ tasmāt tavaiko bhrātṝṇāṃ yam 
icchasi sa jīvatu 

 


