

# YUDÍSTIRA Y LOS ACERTIJOS DEL ESPECTRO



**Presentación y traducción**  
**Miguel Ángel ANDRÉS TOLEDO**  
**Ilustraciones de Elsa SIERRA**

## CUESTIONES DE VIDA Y MUERTE

**Y**a desde la más remota antigüedad los diferentes pueblos de los que conservamos testimonios escritos, además de aquellos cuya tradición oral perdura hasta nuestros días, se han servido de los acertijos para poner a prueba su ingenio y, por lo general, el de los demás. Estas composiciones de dicción enigmática han nutrido un variado número de relatos sobre dioses, héroes, reyes y monstruos, han sido el vehículo de enseñanzas religiosas y morales, han formado parte de la educación y del artificio literario o se han planteado como mero divertimento, aunque a veces el hecho de no resolverlos pudiese costar la vida. El ejemplo más famoso de estas composiciones como motivo literario es, dentro del ámbito griego, el de Édipo y el enigma de la Esfinge.

Cuestiones de vida o muerte son las que presentamos al lector en la siguiente traducción, perteneciente al libro tercero del poema indio *Mahābhārata*, obra cumbre de la literatura sánscrita clásica atribuida al mítico Vyāsa que narra la guerra entre la familia de los Káuravas y la de los Pándavas. Este inmenso poema, cuya extensión abarca aproximadamente 20 veces la de la *Ilíada* y la *Odisea* juntas, es clave para la cultura india, entre otros muchos aspectos porque uno de sus capítulos comprende un texto fundamental para el hinduismo: el diálogo entre el héroe Arjuna y su auriga Krisna conocido como el "Canto del Señor" (en sánscrito, *bhagavadgītā*). Además, su importancia es tal para la India que este país recibe de él incluso su actual nombre *Bhārat*.

Son miles los relatos que oralmente se han ido ensamblando en la transmisión de este poema, hasta tal punto que podemos hablar de múltiples obras dentro de una obra. Por una parte, dotan al conjunto de una tremenda complejidad estructural; por otra, la narración se ve enriquecida con todo tipo de historias, fábulas, pasajes líricos, discursos retóricos, debates filosóficos etc. que sumergen al lector en un cautivador y variado mundo literario, en ocasiones no tan lejano al de nuestros clásicos. Es, pues, a uno de estos intrarrelatos al que pertenece el fragmento siguiente, cuya propia traducción castellana acompaña del texto sánscrito en la edición crítica de Dandekar, D.N. & alii (1971). *Mahābhārata-saṁhitā. The Mahābhārata text as constituted in its critical edition* (Puna, Bhandarkar Oriental Research Institute).

Debido a que uno de los Káuravas ha trucado con su magia el dado en una partida, los hermanos Pándavas se ven desposeídos de todo y obligados a permanecer durante doce años como exiliados en el bosque. En este espacio transcurre la acción del libro tercero. En su capítulo 297 Yudístira envía

uno por uno a sus hermanos, fatigados y sedientos, a buscar agua a un lago cercano, en el que mora un espectro (en sánscrito, *yakṣa-*), que les impide beber hasta haber resuelto los acertijos que les plantea. Sin embargo, la sed y la imprudencia les hace precipitarse a tomar agua, tras beber la cual caen muertos. Ante la tardanza de sus hermanos, el héroe Yudístira marcha en su busca hasta el lago, en el que encuentra horrorizado los cuerpos de todos ellos. Se le aparece entonces el espectro, que le insta a seguir su consejo y no beber hasta haber resuelto sus acertijos. Sólo un ser poderoso en extremo, piensa Yudístira, podría ser capaz de aniquilar a sus valerosos hermanos, por lo que conviene ser prudente. Es precisamente la prudencia y la inteligencia que caracterizan a este héroe lo que le podrá salvar la vida: Yudístira acepta el reto. Y comienzan los acertijos del espectro...

3.297.26. El espectro dijo: "¿Qué hace que Áditia (el Sol) salga y quiénes forman su séquito?/ ¿Quién lo lleva a su casa y dónde descansa?"

3.297.27. Yudístira dijo: "Brahma hace que Áditia salga, los dioses forman su séquito;/ el Deber lo lleva a su casa y en la Verdad descansa."

3.297.26. *yakṣa uvāca*

*kim svid ādityam unnayati ke ca tasyābhitaś carāḥ/ kaś cainam astam nayati kas-  
miṃś ca pratīṣṭhati*

3.297.27. *yudhiṣṭhira uvāca*

*brahmādityam unnayati devās tasyābhitaś carāḥ/ dharmaś cāstam nayati ca satye  
ca pratīṣṭhati*

3.297.28. El espectro dijo: "¿Con qué se es instruido, con qué se logra la grandeza?/ ¿Por qué se está secundado, oh rey, y por qué se es inteligente?"

3.297.29. Yudístira dijo: "Con instrucción se es instruido, con ascetismo se logra la grandeza./ Por la constancia se está secundado, se es inteligente por el respeto a los mayores."

3.297.28. *yakṣa uvāca*

*kena svid chrotriyo bhavati kena svid vindate mahat/ kena dvitīyavān bhavati rājan  
kena ca buddhimān*

3.297.29. *yudhiṣṭhira uvāca*

*śruteṇa śrotriyo bhavati tapasā vindate mahat/ dhṛtyā dvitīyavān bhavati buddhimān  
vṛddhasevayā*



3.297.30. El espectro dijo: "¿En qué radica la divinidad de los brahmanes y cuál es el deber de quienes lo son?/ ¿Cuál es su característica humana, qué es propio de quienes no lo son?"

3.297.31. Yudístira dijo: "En la repetición para sí de los Vedas radica su divinidad, el ascetismo es lo propio de quienes lo son;/ la muerte es su característica humana, la calumnia es lo propio de quienes no lo son."

3.297.30. *yakṣa uvāca*

*kiṃ brāhmaṇānāṃ devatvaṃ kaś ca dharmah satām iva/ kaś caiṣāṃ mānuṣo bhāvaḥ kim eṣāṃ asatām iva*

3.297.31. *yudhiṣṭhira uvāca*

*svādhyāya eṣāṃ devatvaṃ tapa eṣāṃ satām iva/ maraṇaṃ mānuṣo bhāvaḥ parivādo 'satām iva*

3.297.32. El espectro dijo: "¿En qué radica la divinidad de los guerreros y cuál es el deber de quienes lo son?/ ¿Cuál es su característica humana, qué es propio de quienes no lo son?"

3.297.33. Yudístira dijo: "En lo que dispara flechas radica su divinidad, el sacrificio es lo propio de quienes lo son;/ el miedo es su característica humana, la deserción es lo propio de quienes no lo son."

3.297.32. *yakṣa uvāca*

*kiṃ kṣatriyānāṃ devatvaṃ kaś ca dharmah satām iva/ kaś caiṣāṃ mānuṣo bhāvaḥ kim eṣāṃ asatām iva*

3.297.33. *yudhiṣṭhira uvāca*

*iṣvastram eṣāṃ devatvaṃ yajña eṣāṃ satām iva/ bhayaṃ vai mānuṣo bhāvaḥ parityāgo 'satām iva*

3.297.34. El espectro dijo: "¿Qué sola cosa es canto sacrificial, qué sola fórmula sacrificial?/ ¿Y qué sola corta el sacrificio, a cuál no ofende el sacrificio?"

3.297.35. Yudístira dijo: "El hálito vital es canto sacrificial, la mente fórmula sacrificial;/ la palabra sola corta el sacrificio, a ésta no la ofende el sacrificio."

3.297.34. *yakṣa uvāca*

*kim ekaṃ yajñīyaṃ sāma kim ekaṃ yajñīyaṃ yajuḥ/ kā caikā vṛścate yajñaṃ kām yajño nātivartate*

3.297.35. *yudhiṣṭhira uvāca*

*prāṇo vai yajñīyaṃ sāma mano vai yajñīyaṃ yajuḥ/ vāg ekā vṛścate yajñaṃ tām yajño nātivartate*

3.297.36. El espectro dijo: “¿Qué es lo mejor de lo que cae, qué preferible de lo que se arroja?/ ¿Qué es preferible de lo que camina, qué de lo que habla?”

3.297.37. Yudístira dijo: “La lluvia es lo mejor de lo que cae, la semilla lo preferible de lo que se arroja./ Las vacas son lo preferible de lo que camina, el hijo de lo que habla.”

3.297.36. *yakṣa uvāca*

*kiṃ svid āpatatām śreṣṭham kiṃ svin nipatatām varam/ kiṃ svit pratiṣṭhamānānām kiṃ svit pravadatām varam*

3.297.37. *yudhiṣṭhira uvāca*

*varṣam āpatatām śreṣṭham bījaṃ nipatatām varam/ gāvaḥ pratiṣṭhamānānām putraḥ pravadatām varaḥ*

3.297.38. El espectro dijo: “¿Quién es aquél que percibe los objetos sensoriales, es inteligente, respetado por la gente,/ honrado por todo el mundo, y pese a respirar no vive?”

3.297.39. Yudístira dijo: “Por las divinidades, los huéspedes, los criados, los ancestros y su propia persona,/ quien no hace libaciones por los cinco, pese a respirar no vive.”

3.297.38. *yakṣa uvāca*

*indriyārthān anubhavan buddhimāni lokapūjitaḥ/ saṃmataḥ sarvabhūtānām ucchvasan ko na jīvati*

3.297.39. *yudhiṣṭhira uvāca*

*devatātibhṛtyānām pitṛṇām ātmanāś ca yaḥ/ na nirvapati pañcānām ucchvasan na sa jīvati*

3.297.40. El espectro dijo:

“¿Qué tiene más peso que la tierra y qué es más alto que el cielo?/ ¿Qué es más veloz que el viento, qué más numeroso que los hombres?”

3.297.41. Yudístira dijo: “La madre tiene más peso que la tierra y el padre es más alto que el cielo./ La mente es más veloz que el viento, los pensamientos más numerosos que los hombres.”

3.297.40. *yakṣa uvāca*

*kiṃ svid gurutaraṃ bhūmeḥ kiṃ svid uccataraṃ ca khāt/ kiṃ svid chighratarāṃ vāyoḥ kiṃ svid bahutaraṃ nṛṇām*

3.297.41. *yudhiṣṭhira uvāca*

*mātā gurutarā bhūmeḥ pitā uccataraś ca khāt/ manaḥ śighratarāṃ vāyoś cintā bahutarī nṛṇām*

3.297.42. El espectro dijo: "¿Qué aunque dormido no cierra los ojos, qué aunque parido no se mueve?/ ¿Qué no tiene corazón, qué aumenta con su ímpetu?"

3.297.43. Yudístira dijo: "El pez aunque dormido no cierra los ojos, el huevo aunque parido no se mueve./ La piedra no tiene corazón, la corriente aumenta con su ímpetu."

3.297.42. *yakṣa uvāca*

*kiṃ svit suptaṃ na nimiṣati kiṃ svij jātaṃ na copati/ kasya svid dhṛdayaṃ nāsti kiṃ svid vegena vardhate*

3.297.43. *yudhiṣṭhira uvāca*

*matsyaḥ supto na nimiṣaty aṅḍaṃ jātaṃ na copati/ aśmano hṛdayaṃ nāsti nadi vegena vardhate*

3.297.44. El espectro dijo: "¿Qué es amigo del que abandona su morada, qué es amigo del que está en casa?/ ¿Y del enfermo qué es amigo, qué es amigo del que va a morir?"

3.297.45. Yudístira dijo: "La caravana es amiga del que abandona su morada, la esposa es amiga del que está en casa;/ del enfermo el médico es amigo, la entrega es amiga del que va a morir."

3.297.44. *yakṣa uvāca*

*kiṃ svit pravasato mitraṃ kiṃ svin mitraṃ gr̥he sataḥ/ āturasya ca kiṃ mitraṃ kiṃ svin mitraṃ mariṣyataḥ*

3.297.45. *yudhiṣṭhira uvāca*

*sārthaḥ pravasato mitraṃ bhāryā mitraṃ gr̥he sataḥ/ āturasya bhiṣari mitraṃ dānaṃ mitraṃ mariṣyataḥ*

3.297.46. El espectro dijo: "¿Qué vaga solo, qué nacido nace de nuevo?/ ¿Cuál es la medicina contra el frío, qué recipiente es grande?"

3.297.47. Yudístira dijo: "El sol vaga solo, la luna nace de nuevo./ El fuego es la medicina contra el frío, la tierra el recipiente grande"

3.297.46. *yakṣa uvāca*

*kiṃ svid eko vicarati jātaḥ ko jāyate punaḥ/ kiṃ svid dhimasya bhaiṣajyaṃ kiṃ svid āvapaṇaṃ mahat*

3.297.47. *yudhiṣṭhira uvāca*

*sūrya eko vicarati candramā jāyate punaḥ/ agnir himasya bhaiṣajyaṃ bhūmir āvapaṇaṃ mahat*

3.297.48. El espectro dijo: "¿Qué de un pie es lo correcto, qué de un pie lo glorioso?/ ¿Qué de un pie lo celestial, qué de un pie la felicidad?"

3.297.49. Yudístira dijo: "La destreza es en una palabra lo correcto, la entrega es en una palabra lo glorioso./ La verdad es en una palabra lo celestial, la virtud es en una palabra la felicidad."

3.297.48. *yakṣa uvāca*

*kiṃ svid ekapadaṃ dharmyaṃ kiṃ svid ekapadaṃ yaśaḥ/ kiṃ svid ekapadaṃ svargyaṃ kiṃ svid ekapadaṃ sukham*

3.297.49. *yudhiṣṭhira uvāca*

*dāksyaṃ ekapadaṃ dharmyaṃ dānam ekapadaṃ yaśaḥ/ satyaṃ ekapadaṃ svargyaṃ śīlam ekapadaṃ sukham*



3.297.50. El espectro dijo: "¿Qué es la propia persona del ser humano, qué el compañero hecho por la divinidad?/ ¿Qué es la subsistencia de éste, qué su destino final?"

3.297.51. Yudístira dijo: "El hijo es la propia persona del ser humano, la esposa la compañera hecha por la divinidad./ La subsistencia es la lluvia, la entrega su destino final."

3.297.50. *yakṣa uvāca*

*kiṃ svid ātmā manuṣyasya kiṃ svid daivakṛtaḥ sakhā/ upajīvanam kiṃ svid asya kiṃ svid asya parāyaṇam*

3.297.51. *yudhiṣṭhira uvāca*

*putra ātmā manuṣyasya bhāryā daivakṛtaḥ sakhā/ upajīvanam ca parjanya dānam asya parāyaṇam*

3.297.52. El espectro dijo: "¿De lo que enriquece qué es lo mejor, de las riquezas cuál es la mejor?/ ¿De las ganancias qué es lo mejor, cuál de los gozos es, pues, el mejor?"

3.297.53. Yudístira dijo: "De lo que enriquece lo mejor es la destreza, de las riquezas la mejor es el conocimiento de la tradición; de las ganancias la principal es la salud, de los gozos la satisfacción es el mejor."

3.297.52. *yakṣa uvāca*



*dhanyānām uttamam kiṃ svid dhanānām kiṃ svid uttamam/ lābhānām uttamam  
kiṃ svit kiṃ sukhānām tathottamam*

3.297.53. *yudhiṣṭhira uvāca*

*dhanyānām uttamam dākṣyaṃ dhanānām uttamam śrutam/ lābhānām śreṣṭham  
ārogyaṃ sukhānām tuṣṭir uttamā*

3.297.54. El espectro dijo: "¿Cuál es el máximo deber en el mundo y cuál el deber de perenne fruto?/ ¿Tras controlar qué no se afligen y con quienes no se rompe un vínculo?"

3.297.55. Yudístira dijo: "La ausencia de crueldad es el máximo deber, el deber de los tres Vedas el de perenne fruto./ Tras controlar la mente no se afligen, con gente honesta no se rompe un vínculo."

3.297.54. *yaḥṣa uvāca*

*kaś ca dharmāḥ paro lokaś ca dharmāḥ sadāphalaḥ/ kiṃ niyamyā na śocanti kaiś  
ca saṃdhir na jīryate*

3.297.55. *yudhiṣṭhira uvāca*

*ānṛśaṃsyam paro dharmas trayīdharmāḥ sadāphalaḥ/ mano yamyā na śocanti  
sadbhiḥ saṃdhir na jīryate*

3.297.56. El espectro dijo: "¿Tras abandonar qué es uno querido, tras abandonar qué no se aflige?/ ¿Tras abandonar qué es rico, tras abandonar qué sería feliz?"

3.297.57. Yudístira dijo: "Tras abandonar el orgullo es uno querido, tras abandonar la ira no se aflige;/ tras abandonar el deseo es rico, tras abandonar la avaricia sería feliz."

3.297.56. *yaḥṣa uvāca*

*kiṃ nu hitvā priyo bhavati kiṃ nu hitvā na śocati/ kiṃ nu hitvārthavān bhavati kiṃ  
nu hitvā sukhī bhavet*

3.297.57. *yudhiṣṭhira uvāca*

*mānaṃ hitvā priyo bhavati krodhaṃ hitvā na śocati/ kāmaṃ hitvārthavān bhavati  
lobhaṃ hitvā sukhī bhavet*



3.297.58. El espectro dijo: "¿Cómo estaría muerto un hombre, cómo estaría muerto un reino?/ ¿Una ceremonia por un difunto cómo estaría muerta y cómo se moriría un sacrificio?"

3.297.59. Yudístira dijo: "Muerto estaría un hombre pobre, muerto un reino sin rey;/ muerta estaría una ceremonia celebrada por el no instruido, muerto un sacrificio sin donativo."

3.297.58. *yakṣa uvāca*

*mṛtaḥ katham syāt puruṣaḥ katham rāṣṭram mṛtaḥ bhavet/ śrāddham mṛtaḥ katham ca syāt katham yajño mṛto bhavet*

3.297.59. *yudhiṣṭhira uvāca*

*mṛto daridraḥ puruṣo mṛtaḥ rāṣṭram arājakam/ mṛtaḥ aśrotriyaḥ śrāddham mṛto yajñas tv adakṣiṇaḥ*

3.297.60. El espectro dijo: "¿Cuál es la dirección, a qué se llama agua, a qué comida, oh Parta, a qué veneno?/ De una ceremonia por un difunto dime el momento apropiado; entonces beberás y vencerás."

3.297.61. Yudístira dijo: "La del bien es la dirección, el cielo se llama agua, la vaca alimento, el deseo veneno./ De una ceremonia por un difunto el brahmán es el momento apropiado, ¿o qué te parece, oh espectro?"

3.297.60. *yakṣa uvāca*

*kā dik kim udakam proktaḥ kim annam pārtha kiṃ viṣam/ śrāddhasya kalam ākhyāhi tataḥ piba harasva ca*

3.297.61. *yudhiṣṭhira uvāca*

*santo dig jalam ākāśam gaur annam prārthanā viṣam/ śrāddhasya brāhmaṇaḥ kālaḥ katham vā yakṣa manyase*

3.297.62. El espectro dijo: "Has respondido a mis preguntas correctamente, tú que practicas un ascetismo extremo; mas dime ahora el hombre y el varón que posee toda riqueza."

3.297.63. Yudístira dijo: "Cielo y tierra toca la mención de una acción virtuosa;/ en tanto en cuanto dicha mención existe se le llama hombre.

3.297.64. Aquél para el que son iguales ambos, lo agradable y lo desagradable, la dicha y la desdicha,/ así como el pasado y el porvenir, es el varón que posee toda riqueza."

3.297.62. *yakṣa uvāca*

*vyākhyātā me tvayā praśnā yāthātathyaṃ paraṃtapa/ puruṣaṃ tv idānim ākhyāhi yaś ca sarvadhanī naraḥ*

3.297.63. *yudhiṣṭhira uvāca*

*divaṃ spṛśati bhūmiṃ ca śabdaḥ puṇyasya karmaṇaḥ/ yāvat sa śabda bhavati tāvat puruṣa ucyate//*

3.297.64. *tulye priyāpriye yasya sukhaduḥkhe tathaiva ca/ atītānāgate cobhe sa vai sarvadhanī naraḥ*

3.297.65. El espectro dijo: "Has respondido qué es el hombre, oh rey, y el varón que posee toda clase de riquezas./ Por tanto, uno de tus hermanos, el que prefieras, viva."

3.297.65. *yakṣa uvāca*

*vyākhyātaḥ puruṣo rājan yaś ca sarvadhanī naraḥ/ tasmāt tavaiko bhrātṛṇāṃ yam icchasi sa jīvatu*

