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Señaló con su cuchillo la página
(el cuchillo en el libro cerrado.)

Entonces, frente al espejo, 
se pensó decapitado.

José	manuel	aranGo

Poesía y filosofía

Si, como decía Hegel (2005), uno de los fines de la poesía es el de revelar 
las inquietudes del espíritu y las pasiones del hombre, precisamente por ello, 
uno de sus objetivos es el de desentrañar el proceso de su propia creación. 
En esta medida, la poesía es capaz de evidenciar tanto sus herramientas de 
creación como su manera de concebir el mundo a partir del lenguaje, por 
medio del carácter autoconsciente1 del yo lírico; con esto, el poeta explora y 
muestra al lector los límites de ese mundo.

Asimismo, uno de los rasgos característicos de la literatura contemporá-
nea es el de revelarse, el de reflexionar sobre la ficción y su relación con la 
realidad.2 Por ende, está presente en estas obras la constante preocupación 
por los mecanismos y códigos utilizados en la creación literaria, por hacer 
ficción la misma ficción para justificarse, descubrirse y reelaborarse. Esto 
como respuesta a una inquietud mucho más global: la de la cultura contem-
poránea, según señala Pérez Parejo:

Puede decirse que el metalenguaje parece ser una constante de la cultura contem-
poránea. Todas las ciencias y todos los grupos que forman una actividad con ciertos 
objetivos se plantean, en primer lugar, la necesidad de hablar sobre sí mismos, de 
elaborar su justificación (2002: 113).

Porque es evidente que la palabra es en sí misma la esencia de la huma-
nidad, la forma con la que puede el hombre trascender y exponer sus pensa-
mientos; justamente por esto volver a la palabra es volver sobre sí mismos. 

1 Este término fue tomado del artículo “Metaficción. Revisión histórica del concepto en la crítica 
literaria colombiana”, escrito por Clemencia Ardila J. (2009), debido a que en este texto la autora 
hace una síntesis comparativa entre diversas teorías y escuelas que han contribuido a desarrollar 
la metaficción y sus distintos mecanismos.

2 El ejemplo más claro de esta tendencia lo constituye la narrativa contemporánea, tal como lo 
señala Santiago Juan Navarro (2002) al expresar que “Uno de los rasgos más característicos 
de la narrativa contemporánea es su tendencia a desvelar su propia condición de artificio 
verbal. Esta autorreferencialidad responde a una tendencia generalizada dentro del discurso 
contemporáneo” (34).
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La metaliteratura es así una especie de búsqueda del hombre en el hombre, 
ya que, como señala Fauquié, “La palabra es punto de partida de todo lo que 
es humano. La correspondencia entre los hombres y el mundo pasa siem-
pre por la mediación de la palabra” (1993: 405). Por eso Aristóteles (1970) 
afirma, en el capítulo IV de su Poética, que lo que diferencia al hombre del 
animal es la capacidad de imitación y por la cual adquiere el conocimiento 
del mundo; en este sentido, el poeta, al imitar, expone una particular concep-
ción del arte y propone nuevas formas de decir el mundo y de pensarse a sí 
mismo. De la misma manera, el poeta antioqueño José Manuel Arango, filó-
sofo y traductor y, según Pedro Arturo Estrada (2006: 1), “uno de los poetas 
verdaderos de Colombia en los últimos treinta años”, está en esa incesante 
búsqueda de la palabra en la palabra, como bien lo señala Ospina:

Todo esfuerzo de poesía, siendo una búsqueda de belleza, es también la búsqueda 
de una definición nueva de la belleza, donde se incorporan al lenguaje común las 
experiencias y las revelaciones de un alma singular y desconocida. Pocos poetas lo 
han logrado en Colombia tan intensamente como José Manuel Arango (2002: 241). 

Para Arango, la poesía y la filosofía tienen una estrecha relación, tanto 
como para considerarlas en esencia lo mismo,3 como lo asegura él mismo 
en una entrevista con Piedad Bonnett: “yo creo que la filosofía y la poesía 
tienen una misma raíz. Uno de los filósofos más secos, Aristóteles, dijo que 
la filosofía venía del asombro, del maravillarse” (2003: 168).

Esta concepción de la poesía como manifestación filosófica nos lleva a 
pensar que hay allí una necesidad de reflexión sobre las inquietudes del ser 
y, por qué no, de la misma esencia de la poesía. 

Metaficción 

Como se ha mencionado, la reflexión sobre el ser, que ofrece la filosofía, 
así como del arte dentro del arte mismo es uno de los ejes principales de la 
obra de Arango. Por su parte, Catalina González percibe en Arango un es-
fuerzo teorizador en la relación lenguaje-pensamiento:

José Manuel Arango no escapa a este afán de teorización (metapoesía), sobre todo 
porque reflexiona sobre las implicaciones del lenguaje en el pensamiento y vicever-
sa, debido a su formación filosófica y su desempeño como profesor de lógica simbó-
lica. Es la búsqueda de conocimiento del poeta pensador (poeta doctus) (2011: 13).

3 De la misma manera, James Alstrum señala: “el mismo poeta me reveló en una carta que siempre 
procuraba entrelazar la filosofía y la poesía, las cuales significaban lo mismo para él” 
(2000: 129).
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Este “afán de teorización” sobre el lenguaje se advierte, de manera ge-
neral, en su poesía, en la que los sordos,4 encerrados en sus pensamientos, 
se revelan con “enigmática sonrisa”,5 en donde la música nos revela otros 
lenguajes y donde las palabras son casi que invocadas; las reflexiones me-
tapoéticas y metalingüísticas guardan una especie de sacralidad y es por 
ello por lo que hay una suerte de respeto por el lenguaje y por detenerse ante 
su naturaleza y el carácter de sus manifestaciones. De ahí que Óscar Castro 
García realice un completo y detallado rastreo de la poética en la obra de 
Arango y señale que “indagar por la esencia de la poesía, el poema y el acto 
de la creación poética es una tarea atractiva en la obra de Arango” (2008: 7). 
Asimismo, Emma Lucía Ardila, en su artículo sobre la poética en la obra de 
José Manuel Arango, lo advierte:

En la poesía de Arango la reflexión acerca del lenguaje ocupa un lugar importante. 
Este tema lo aborda no solo pensando al lenguaje como tal, sino en su relación 
con la obra de arte y específicamente con la poesía y con el quehacer del artista 
(2005: 145).

Por esta razón surge el interés de estudiar el aspecto metaficcional en la 
obra del profesor Arango; y por ello se abordará la obra desde sus compo-
nentes metaficcionales, para lo cual es preciso aclarar el concepto de metali-
teratura. Camarero, uno de los principales teóricos de este concepto, señala:

 
La metaliteratura es el resultado de extender la función metalingüística de Roman 
Jakobson al texto literario por medio de una adaptación que consiste en definir la 
operación que el texto puede llevar a cabo para mostrar el procedimiento mismo de 
su funcionamiento interno, anotando de paso el concepto de una función metalite-
raria dentro de la literariedad (2004: 457). 

De suerte que para Jakobson (1984) la función metalingüística es aquella 
capacidad del lenguaje de hablar de sí mismo, de confirmar, de explicar el 
código lingüístico por parte de aquellos implicados en el acto comunicativo; 
en este caso, del yo poético (destinador) hacia el lector (destinatario). En 

4 El tema de los sordos es sumamente interesante en la obra de Arango. Él mismo manifiesta su 
atracción hacia la manifestación del lenguaje en personas sordas: “Una vez fui a la Escuela de 
ciegos y sordomudos de Medellín y me fascinaron los niños sordos. Seguí yendo y observando, 
traté de aprender el lenguaje de señas o por lo menos de estudiarlo, vi cómo se hace para 
enseñarles la palabra, el español, porque a ellos tratan, o trataban en aquel tiempo, de enseñarles 
a hablar” (Bonnett, 2003: 170).

5 Los fragmentos de poemas que aparecen sin referencia y entre comillas hacen parte del libro 
Poesía completa, de José Manuel Arango (2003).
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este sentido, en la esfera literaria, esa aclaración del código, ese hablar de 
sí desde su misma estética, es lo que llamamos metaliteratura. Las obras 
metaficcionales intentan hacer palmario su código y sus mecanismos de 
producción desde su propio lenguaje. La ficción literaria, al ser manifesta-
ción del lenguaje, acude a sus propios elementos para justificarse o interro-
garse; de este modo, la metaficción, según lo afirma Jaime Rodríguez, es 
“una re-descripción (artística) de ese sector de la realidad que es la ficción 
misma, esto es, re-flejo del mundo de la ficción, de sus estrategias, con-
diciones, poderes, maneras y resultados” (1995: 17). Por ende, las obras 
metaficcionales, ya sea metanovela o metapoesía, construyen sus propias 
bases a partir de su confirmación y cuestionamiento interno.

Pérez Parejo señala igualmente que la metapoesía intenta, además de 
cuestionar su constitución y construcción interna, establecer la relación en-
tre realidad y ficción:

La poesía se cumple metaliterariamente como un deseo de indagación en el cono-
cimiento concreto de la propia poesía, de su ontología, su función, sus mecanismos 
y sus relaciones con la realidad. Aun cuando se enfoca la cuestión de los límites 
de la comunicación literaria, la metaliteratura surge debido a la importancia que 
los poetas otorgan al lenguaje como generador de una realidad ficticia. El escritor 
considera prioritarias las estrategias de la poetización de la realidad por encima 
de la comunicación de unos mensajes estables. Se contempla ahora el lenguaje no 
como vehículo para la comunicación del lenguaje sino como la misma creación del 
poema; no es un medio expresivo (2002: 262).

Esta poesía desplaza su foco de atención hacia el proceso de su propia 
creación y de las entidades que intervienen en él. En esta medida, el profesor 
Arango nos dirige en su obra poética hacia temas sumamente metaliterarios, 
desde su primer libro titulado Este lugar de la noche, publicado en 1973. 
Allí nos acerca a sus concepciones sobre el lenguaje y sus manifestaciones, 
a esas inquietudes sobre lo que nos revela la poesía y su carácter sagrado. 
Como en ese poema titulado “Asilo”, donde el lenguaje ya no es solo pa-
labras, sino también gestos; donde el lenguaje interior de los sordos revela 
verdaderas perplejidades, al igual que el poema “Hölderlin” y el descubri-
miento de los profundos secretos de la palabra. Este poemario nos lleva por 
calles, puentes y espacios nocturnos en donde el lenguaje se traduce en dan-
za, música, algarabía; donde “olvidados dioses hablan” y donde los rostros 
se exponen como libros abiertos. Donde, finalmente, el poeta es un dios que 
crea y destruye. Con respecto a sus rasgos metaficcionales, podemos hallar 
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aquí varios poemas como “Hölderlin”, “IX”, “Armonía”, “Fábula”, “XLVI 
Escritura”, entre otros, en los que el poder de la palabra revela verdades; en 
donde la locura y la muerte se presentan como marco de la existencia del 
poeta.

El segundo poemario, titulado Signos, se publicó en 1978; allí se plantea 
una estrecha relación entre la naturaleza, el lenguaje y el erotismo en poemas 
como “XI”, “XXVII”, “XXXIII”, “XXX”, “XLII”, y se propone además el 
mundo como escritura: “un asterisco, una estrella, un signo / escrito con tiza 
en el cielo oscuro” (Arango, 2003: 101). 

En su libro Cantiga, de 1987, encontramos, además de las temáticas de 
sus anteriores poemarios, la reiteración de la imagen del baile, de la carroña 
y el juego con la palabra. Poemas como “Adivina adivinador”, “Distrac-
ción”, “En el cuerpo del bailarín hay un duende”, “Grammatici certant” y 
poemas en prosa como “El oro en los dientes” y “Aviso” marcan esa atrac-
ción del poeta por temas sobre el lenguaje y la literatura. Aquí encontramos 
la primera imagen del baile que luego se va a ver retomada en Montañas 
(1995), con “Baila conmigo muchacha”, “sonámbulos”, “Ella”, y en Otros 
poemas (s. f.) con “La bailarina sonámbula”. 

Solo con este breve recorrido se puede afirmar que la obra de Arango 
es en gran parte metaficcional. Como ejemplo podríamos citar además mu-
chos de sus poemas en donde se plantea la relación entre realidad y ficción 
y las figuras de escritor y lector, y que demuestran esa intención crítica que 
subyace a la obra de este autor antioqueño. Poemas como “XXX”, “Libro y 
cuchillo”, “Lluvia”, “Distracción”, “Palabra de hombre”, “XLVI Escritura”, 
“La bailarina sonámbula” y “Escritura” nos sumergen en concepciones me-
taliterarias hondamente filosóficas y sugerentes, además de que mantienen 
estrechas relaciones entre ellos, como lo veremos más adelante. Justamente 
por la gran correspondencia semántica que existe entre estos poemas, los 
hemos escogido como corpus para un acercamiento a la poesía de Arango y 
a sus ideas respecto del lenguaje, la lectura y la escritura.

La bailarina sonámbula

El poema “La bailarina sonámbula” se encuentra, como ya se señaló, 
en el poemario titulado Otros poemas. En este, la poesía es manifestación 
que asombra, que “sorprende como destello verbal”, que utiliza imágenes 
sencillas para dejarnos perplejos ante ella. En este poema, el yo lírico alude 
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a la poética de Lezama Lima y a la grandeza de su escritura; nos ofrece la 
imagen de una bailarina que se eleva, que marca sus finos pasos con el ritmo 
y la música, un caminar empinado y cuidadoso:

[La bailarina] […] resume y cifra la poética de Lezama. La poesía debe ser un bai-
le. El ritmo, la música le son consustanciales. Si la prosa corresponde al caminar 
llano, la poesía corresponde a la danza. Debe pues empinarse, alzarse un tanto del 
suelo, levantarse sobre la prosa de la vida ordinaria como la bailarina se pone en 
puntas de pies (Arango, 2003: 298).

La poesía y la prosa se enfrentan; por un lado está el caminar llano y 
por otro, la danza. El yo poético sitúa al género lírico dentro del universo 
literario y lo hace marcando las diferencias, mostrando los elementos que 
lo caracterizan con respecto a la prosa. Esa distinción la marca acudiendo 
a términos como bailarina, baile, ritmo, salto, música, vuelo, marcados por 
un rasgo sémico en común: movimiento. Este sema puede remitirnos a dos 
niveles semémicos, como lo son el movimiento como elemento musical, 
donde intervienen los sentidos y, por lo tanto, la materialidad del mundo, 
y el movimiento como manifestación espiritual. Ya en el segundo párrafo 
del poema, el yo lírico manifiesta que “la poesía debe ser un baile. El rit-
mo, la música le son consustanciales” (Arango, 2003: 298). Los presenta 
como similares, como manifestaciones determinadas por el ritmo, uno de 
los elementos mediante los cuales se expresa la música y se nos revela la 
idea de temporalidad. La poesía, como la música, está totalmente ligada al 
ritmo, como lo manifiesta Octavio Paz al decir que “la poesía no es nada 
sino tiempo, ritmo perpetuamente creador” (2003: 26). Y en ese constante 
movimiento rítmico, por el cual la música y la poesía resultan relacionadas, 
emerge también el movimiento espiritual que se revela cuando el poeta dice 
que la poesía, como el baile, “debe pues empinarse, alzarse un tanto del 
suelo, levantarse sobre la prosa de la ida ordinaria como la bailarina se pone 
en puntas de pies” (Arango, 2003: 298). Al respecto, encontramos términos 
como elevación, vuela, alzarse, que nos remiten a la idea de alejamiento de 
lo terrenal, del salir de la realidad para alcanzar una dignidad superior, im-
palpable y, por lo tanto, sublime. De manera similar, Octavio Paz, en su libro 
El arco y la lira, señala cómo la poesía le devuelve a la materia su naturaleza 
y la libera, la hace más viva:
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Gracias a la primera [la operación poética], la materia reconquista su naturaleza: el 
color es más color, el sonido es plenamente sonido. En la creación poética no hay 
victoria sobre la materia o sobre los instrumentos, como quiere una vana estética 
de artesanos, sino un poner en libertad la materia. Palabras, sonidos, colores y de-
más materiales sufren una transmutación apenas ingresan en el círculo de la poesía 
(2003: 22). 

De suerte que la poesía y la realidad dependen una de la otra, ya que “la 
poesía debiera nacer de la vida común, de sus situaciones y experiencias” 
(Arango, 2003: 298), como bien se señala en el poema y como lo afirma 
Arango en la entrevista con Piedad Bonnett, cuando dice: “He tratado siem-
pre de que lo que escribo parta de experiencias muy concretas” (2003: 164); 
por eso, en este poema la bailarina sonámbula siempre mantiene los pies en 
tierra, aunque no permanece en ella; se eleva, “se pone en puntas de pies”. 
Heidegger, en “Hölderlin y la esencia de la poesía”, se aproxima también a 
esa correspondencia entre realidad y sueño que constituye la obra poética, 
pues no solo el poeta construye otras realidades, sino que reelabora la reali-
dad, es decir que parte de ella:

La poesía despierta la apariencia de lo irreal y del ensueño, frente a la realidad pal-
pable y ruidosa en la que nos creemos en casa. Y sin embargo, es al contrario, pues 
lo que el poeta dice y toma por ser es la realidad (1978: 143).

Esta relación realidad/ficción que menciona Heidegger (1978) al hablar 
de la poesía, y que es, a su vez, una de las reflexiones encontradas en “La 
bailarina sonámbula” y en algunos de los demás poemas objeto de análisis, 
hace que sea preciso puntualizar en los mecanismos metaficcionales dentro 
de su poética. Por ello, para lograr una mayor precisión de estos se recurrirá 
al estudio realizado por Clemencia Ardila (2009), en el cual se sintetizan 
los rasgos conceptuales del término metaficción. El primero de ellos es 
autorreflexividad	y alude a aquellos textos literarios en los cuales se hace 
ficción sobre la ficción o dentro de ella. El segundo se refiere a aquellos 
textos en donde se indaga, se observa o se razona sobre la ficción desde la 
ficción misma, y se conoce con el nombre de autoconciencia. Y el último 
se basa en problematizar la relación entre la ficción y la realidad y recibe el 
nombre de autorreferencialidad. 

Son, pues, estos mismos rasgos los que ayudarán a determinar la existen-
cia de la metaficción en la obra de Arango y, al mismo tiempo, servirán para 
precisar a qué tipo de metaficción se hace referencia en sus poemas. De este 
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modo, podemos anotar entonces que la relación entre realidad y ficción, tra-
tada en “La bailarina sonámbula”, recibe el nombre de autorreferencialidad, 
según lo señala Ardila (2009).

Por otro lado, la imagen de la bailarina se nos presenta como destina-
tario que ficcionaliza y representa la poesía, la hace volver hacia sí misma 
para ofrecer al lector la posibilidad de verla como figura que expone en su 
majestuosa danza la confluencia de los dos movimientos complementarios 
ya señalados: musicalidad y espiritualidad. ¿Quién es la bailarina? es ese 
lazo entre realidad y sueño; es ese pequeño hilo que permite conectar estos 
dos estados que se conjugan en el alma del poeta y que le permiten crear su 
mundo poético. En esta imagen de la bailarina sonámbula se nos revela la 
metáfora de la ensoñación poética de la que habla Bachelard  cuando dice:

 
El ensueño es por sí solo una instancia psíquica que se confunde demasiado fre-
cuentemente con el sueño. Pero cuando se trata de un ensueño poético, de un en-
sueño que goza no solo de sí mismo, sino que prepara para otras almas goces 
poéticos, se sabe muy bien que no estamos en la pendiente de las somnolencias. El 
espíritu puede conocer un relajamiento, pero en el ensueño poético el alma vela, sin 
tensión, descansada y activa (2000: 11). 

Porque “la bailarina no vuela”, y esto se debe a que la poesía no es solo 
sueño: el poeta es parte de un mundo material que transforma y ensueña, que 
imagina. El poema “La bailarina sonámbula” nos plantea la metáfora de la 
creación poética, la cual no debe ser fingida; debe apoyarse en la realidad 
para nacer de ella y luego elevarse en la ensoñación, la imaginación. Veamos 
que el yo lírico propone que “si la prosa corresponde al caminar llano, la 
poesía corresponde a la danza” (Arango, 2003: 298), donde las secuencias 
“caminar llano” y “vida ordinaria” corresponden al contacto del poeta con 
la realidad, y la figura sémica “danza”, al movimiento espiritual, término 
relacionado con el arte y la imaginación, con la noción de ensueño. Por esta 
razón, la bailarina apenas se despega del suelo; su salto es un impulso que 
descansa nuevamente en tierra; se empina, se alza, se levanta, se eleva, sin 
embargo “no vuela”, “mantiene los pies en la tierra” y “lleva los ojos abier-
tos”; permanece en un constante vuelo truncado. 

Esta relación entre música y poesía era señalada desde la filosofía anti-
gua por Platón, quien resaltaba el encantamiento que causa esta conjunción 
y la sublimidad que produce a los sentidos: “Porque pienso que no se te 
escapa a qué quedan reducidas las palabras de los poetas cuando se les des-
poja de toda musicalidad y su colorido” (1972: 601a-602b). La poesía existe 
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estrechamente ligada a la musicalidad de sus palabras, que la dota de belleza 
y movimiento, como lo sugiere la imagen de la bailarina. Esa misma idea de 
sublimación desde la poesía la sugiere Hegel (2005) cuando señala que la 
poesía se libera de la realidad sensible y se eleva a tal punto que las formas 
materiales se admiten desde un carácter espiritual. 

Con todo lo anterior, es de notar que no solo la autorreferencialidad 
está presente dentro de la “La bailarina sonámbula”, pues se ha visto cómo 
Arango plasma en este escrito diferentes nociones acerca de lo que para él 
significa la poesía; de modo que al hacerlo está razonando acerca de la fic-
ción desde la misma ficción, mecanismo metaficcional que recibe el nombre 
de autoconciencia.6 

Veamos también que la relación entre poesía y música da cuenta de la 
influencia de autores como Whitman y Pound, quienes hacen explícita esta 
relación, ya sea en su poesía o en sus ensayos, todos ellos de manera un tanto 
distinta cada uno, pues mientras para Pound hay una relación más directa 
con la música: “La poesía es una composición de palabras ordenadas musi-
calmente” (1993: 449) y para Whitman, con el canto, lo cual es reiterativo 
en su poesía: “el tordo solitario, / ermitaño recogido en sí mismo, evitando 
los pablados, / Canta un cantar para sí” (1994: 239).

Por tanto, la poesía logra evidenciar su condición de artificio determi-
nado por la musicalidad y su relación con la materialidad, y es así como se 
afirma la estrecha correlación entre las aparentemente opuestas realidad y 
ficción. De otro modo, el yo poético muestra la necesidad de hacer saber la 
potencialidad de la creación, a partir de la imagen central, en la cual la bai-
larina es la poesía: arte, belleza, sutileza: metáfora que construye la poesía 
de la poesía. 

La moneda

La moneda es una de las imágenes recurrentes en la poesía de tipo meta-
ficcional de Arango;7esta resulta clave en la construcción de su poética, pues 
revela hondas concepciones sobre el lenguaje y su esencia. Uno de estos 
poemas es “Palabra de hombre”, en el que se construye la imagen de la mo-
neda como analogía de la idea de palabra; esto mediante semas contextuales 

6  Tal como sucede con “La bailarina sonámbula”, el mecanismo metaficcional de la autoconciencia 
es un rasgo característico de los poemas “Palabra de hombre”, “Escritura” y “XLVI Escritura”, 
como se podrá inferir luego del análisis de cada uno de ellos. 

7  La imagen poética de la moneda es explorada con más profundidad por González (2011).
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como valor, intercambio, legitimidad: “La palabra / como una moneda / so-
pesada en la palma, / lanzada contra el muro de piedra / para oír su timbre, / 
mordida / para saber su ley”  (Arango, 2003: 297).

Para Emma Ardila, la moneda: “es una convención, una medida de va-
lor significada en un objeto cuya finalidad es ser intercambiable, pasar de 
mano en mano, indiferenciada, junto con otras tantas iguales y del mismo 
valor” (2005: 146); a su vez, la moneda resulta ser un objeto que vale por 
su autenticidad: si lo es, circulará con mayor legitimidad, de ahí que haya 
la necesidad de que sea “sopesada en la palma”; justamente por ello en el 
poema aparecen algunos verbos que rigen, en ese sentido, al sustantivo mo-
neda: sopesar, lanzar, oír, morder, que coinciden en el sema probar. Estos 
términos sugieren la necesidad de examinar, de reconocer, de verificar la 
palabra y de saber el peso de esta para probar su autenticidad. En este caso 
su peso es tanteado por la palma, símbolo de la experiencia y acercamiento 
sensorial; De la misma manera, aparecen otras imágenes que se relacionan 
con esta comprobación del objeto de estudio: “lanzada contra el muro de 
piedra para oír su timbre”, imagen que acerca la pieza de valor a la realidad 
objetiva, pues la prueba de la moneda depende principalmente del sonido 
que produzca al lanzarla contra el muro de piedra (que comprende la idea 
de naturaleza o mundo), debido a que este le permite comprobar su autenti-
cidad; la segunda imagen: “mordida / para saber su ley”, en cambio, sugiere 
confirmación del valor de la moneda (obra) por parte del yo poético a partir 
de sus razonamientos y percepciones sensoriales. Esto demuestra el carácter 
crítico de la metaliteratura, ese cuestionarse sobre la validez de la obra desde 
diferentes ángulos, ya sea desde la relación entre realidad y ficción, tal como 
se plantea en el poema “La bailarina sonámbula”, donde el yo poético tiene 
la necesidad de mantener un contacto con la realidad,8 o desde las mismas 
percepciones sensoriales del yo poético ante la poesía en tanto género, como 
pueden ser las producidas por la musicalidad del verso, la belleza y pertinen-
cia de las imágenes y la armoniosa relación entre sus elementos. 

En el mismo orden de ideas, el título “Palabra de hombre” nos sugiere un 
acuerdo tácito entre las dos partes (quien entrega y quien recibe la moneda), 
que podríamos interpretar como la entrega de la obra al lector, quien prueba 
su sabor y su sensibilidad ante ella y verifica su musicalidad (su timbre); 
asimismo, confirma la maestría y profundidad de las ideas, la relación entre 
sus elementos internos, en suma: la exactitud del lenguaje poético (su ley). 

8  En el caso de este poema sería la piedra y en el de “La bailarina…”, el suelo.
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Por otra parte, la moneda (en este caso metáfora de la poesía) no es ofrecida 
al lector como un contrato legal, sino por medio de un acuerdo de la palabra. 
Se establece de esta forma la conexión entre destinador y destinatario, donde 
este último tendrá que comprobar su ley a partir de su percepción senso-
rial, interior, como también por sus conocimientos acerca del género y sus 
concepciones estéticas; podrá así el lector escrutar la palabra por diferentes 
medios, lo que le permitirá asegurar la validez de la “Palabra de hombre”, 
que en este caso sería la palabra del poeta. Aquí el lector ficcionalizado se 
enfrenta, como en un espejo, ante su propia condición, la cual le obliga a 
tomar una actitud crítica frente al lenguaje, probarlo y definir su validez. En 
esta misma senda, la relación entre moneda y palabra se extiende a poemas 
como “Escritura”: “Marcar una moneda / con la uña, / hacerle con la uña 
una raya / y echarla a rodar por la ciudad / Tal vez la ciudad te la devuelva / 
y quizá traiga dos rasguños, / uno al lado del otro, / hermanos. // Agradecido 
la recibirías / En tu palma” (Arango, 2003: 287). 

Como podemos advertir, moneda y palma también se encuentran en el 
poema “Palabra de hombre”, de tal forma que refuerzan el sentido de am-
bos poemas y hacen más visible su interrelación; de esta manera, José 
Manuel Arango construye su entramado metaficcional con la utilización de 
términos como moneda, baile, danza, entre otros, a lo largo de su obra, con 
lo cual elabora toda una serie de relaciones que permite al lector mantener-
se en la búsqueda de significado a partir de la intratextualidad. 

Ahora bien, el poema “Escritura” comienza con la mención de la marca 
o trazo que se hace sobre una moneda, y que se revela de diferentes formas: 
mediante la escritura, la uña, una raya, un rasguño. Esto nos lleva a pensar 
en la obra literaria como esa marca que deja en la palabra y en general en el 
universo literario; esa uña que marca, que deja su raya para que otro pueda 
leerla y escribir la propia. La uña es la que imprime en el universo de la pa-
labra su sello personal. 

De este modo, en el poema encontramos los verbos o los sintagmas ver-
bales echar a rodar, devolver, traer, recibir, que sugieren la idea del movi-
miento o de la circulación de la moneda por la ciudad. Esta moneda se envía 
y puede que vuelva a pasar por la manos del mismo portador: “y echarla a 
rodar por la ciudad / tal vez la ciudad te la devuelva”. Como ya se vio en 
el poema “Palabra de hombre”, la moneda es la palabra, pero no la palabra 
como un segmento del discurso simplemente, sino también como metonimia 
de la poesía e incluso del universo literario. Podemos decir que al circular 
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la obra (en este caso el poema) estará, desde ese momento, a merced de nue-
vas interpretaciones. 

Con ello, la metapoesía de Arango establece esa constante relación entre 
la figura del escritor y del lector, con lo que se hace evidente el compromiso 
de la poesía o de la literatura con ella misma, con su construcción y auten-
ticidad. 

Notemos entonces que la imagen de los rasguños, “uno al lado del otro”, 
es reforzada por el término hermanos, sustantivo que designa a dos o más 
sujetos que comparten un mismo linaje y por tanto tienen rasgos de seme-
janza. De esta forma, la escritura está determinada por distintas influencias, 
marcas dejadas en esa literatura que circula y a la cual se adhieren constan-
temente nuevos aportes; en consecuencia, cada obra poética será materia 
para nuevas creaciones, al igual que los dos rasguños que se encuentran en 
la misma moneda, de los que uno es antecesor del otro.

El segundo lexema encontrado en los dos poemas ya mencionados (“Pa-
labra de hombre” y “Escritura”), el de palma, tiene en “Escritura” una con-
notación más amplia que en el poema anterior, en tanto que ya no es solo 
un símbolo de experiencia y acercamiento sensorial que sirve para probar el 
lenguaje poético, como ya se dijo, sino que puede entenderse como imagen 
del escritor, ya como lector, ante sus sucesores, y que plantea la necesidad 
de abrirse a las nuevas creaciones (en el sentido de que para mostrar la pal-
ma debe abrirse la mano) y acogerlas como aporte igualmente válido para 
perfeccionar su futura obra. 

Además de los anteriores elementos que se conjugan en el proceso de es-
critura, encontramos el componente del ambiente nocturno. La noche, como 
veremos, es un elemento que está presente en los poemas “XLVI Escritura” 
y “La bailarina sonámbula” como pieza primordial en la creación: “la noche, 
como animal / dejó su vaho en mi ventana / por entre las agujas del frío / 
miro los árboles / y en el empañado cristal / con el índice, escribo / esta efí-
mera palabra” (Arango, 2003: 65).

Relacionemos ahora esta primera imagen de la noche con el poema de 
“La bailarina sonámbula”, donde encontramos la mención a este elemento 
del ambiente creativo: “solo en la noche puede darse el baile de una sonám-
bula”. La noche conduce el baile de la bailarina, la sitúa entre la realidad y 
el sueño; de la misma forma podemos pensar que en el poema “XLVI Es-
critura” la noche es aquel espacio sublime y elevado que brinda un lienzo 
efímero dejado por su vaho, para que luego el índice, representación del yo 
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poético, haga tangible por unos momentos la palabra, la haga visible. Esta-
mos ahora frente a la oposición entre lo tangible y lo intangible: el ambiente 
de la noche como efímero, empañado, que deja su vaho, pero que se concreta 
con la escritura que también será efímera. Entonces, la escritura plasma los 
instantes de la vida que son instantes inaprehensibles, los hace palpables, sin 
pretender con esto quitarles su carácter efímero. Aquel lugar sobre el que la 
noche deja su lienzo (la ventana) representa aquel espacio desde el cual el 
yo poético puede ver los árboles, que pueden ser, de forma metonímica, una 
representación del mundo: “por entre las agujas del frío / miro los árboles” 
(Arango, 2003: 65).

Con esto podemos ver que la figura del poeta o escritor, como lo sugiere 
el poema, escribe sobre el cristal empañado (el ambiente), el mismo por el 
que puede ver los árboles, es decir, el mundo. Con este y los demás poemas 
ya analizados, el yo poético no solo intenta establecer las distintas fases del 
proceso de escritura en tanto a la observación del mundo y sus hechos, la 
interiorización y luego el acto de escritura, sino también la reflexión que 
hace sobre el género en el que escribe, sus concepciones acerca de lo que es 
la poesía, ideas que se desarrollan tácitamente en “La bailarina sonámbula” 
y que se traducen en los elementos ya mencionados, como la musicalidad 
y las oposiciones entre realidad y sueño, lo sensorial y lo espiritual; esto se 
manifiesta también en la relación existente entre el yo poético y el lector, 
imagen plasmada en el poema “Palabra de hombre”. 

Por otro lado, en poemas como “Lluvia” y “Libro y cuchillo”, vemos 
cómo la metaficción en Arango no solo se concentra en el proceso de escri-
tura, en donde se desvelan sus concepciones frente a la poesía y el acto de 
su escritura, sino que, además, da cuenta de la forma en la que el yo poético 
establece una relación entre ficción y realidad. De esta forma, en el poema 
“Lluvia” se describe un torrencial aguacero desde que el poeta lo ve llegar 
hasta cuando presiente que está por terminar. Pero es el final del poema el 
que plantea una ruptura con lo anterior, que no es otra cosa que la confron-
tación de dos mundos: el real con el ficcional: 

1 // Y, / de pronto, / sin aviso, la lluvia. / Gruesos goterones comienzan / a rodar 
en el polvo. // 2 // El olor de la tierra cuando viene la lluvia, / ese olor íntimo de 
hembra. / (El toro echado alza, / ávido, la cabeza.) // 3 // La lluvia: / un libro / lomo 
arriba, dejado / sobre el muslo, abierto. // […] // 15 // Pero la lluvia amaina. / 
Algo en su ritmo dice / que va a cesar, / que está completa. // 16 // Y me levanto, 
/ como después de haber oído / una música. El libro / cae al suelo, cerrándose 
(Arango, 2003: 219-222).
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Es posible ver aquí que todos los hechos del poema se encuentran enmar-
cados dentro de un hecho que los contiene, lo que da cuenta del mecanis-
mo metaficcional llamado mise en abyme. De esta forma, vemos un hecho 
dentro de otro, en donde existen dos esferas de realidades que además son 
paralelas. Veamos que la lluvia no se presenta al inicio del poema dentro de 
una construcción metaficcional, luego, más adelante, en la tercera estrofa, sí 
se establece la conexión entre dos realidades, en donde se presenta el hecho 
de la lluvia como parte de la ficción narrada en el libro. 

Por su parte, en “Libro y cuchillo”,  la figura de mise en abyme es plas-
mada de manera más explícita, pues en el poema anterior el encuentro entre 
realidad y ficción podría ser casualidad, debido a la simultaneidad de hechos 
aislados, en cambio en este poema una realidad está determinada por la otra:

 
1 // Pensaba en un lenguaje secreto, / inventado para asegurarse contra los desva-
ríos. // De noche, en la vasta sala, / con la luz en el rostro / solía releer un grave 
libro. // La leyenda, no obstante, / lo imagina sobre su caballo, / detenido en un 
gesto de ira. // Era el señor. // Aún están sus huellas / en la mesa, en las leyes, / en 
los pechos de las doncellas, / en el vaso que empañó con su respiración. // 2 // Se-
ñaló con su cuchillo la página / (el cuchillo en el libro cerrado.) / Entonces, frente 
al espejo, / se pensó decapitado (Arango, 2003: 273). 

Pues bien, poco nos interesa considerar a qué destinatario puede estar ha-
ciendo referencia el yo poético aquí; más bien lo que nos atañe es la manera 
en la que el creador establece un nexo entre realidad y ficción de forma que 
el libro integra tanto el mundo de la ficción (el cual el lector va descubriendo 
con su lectura) como su propio mundo, de modo que se piense decapitado; 
así, cuando El señor señala el libro con el cuchillo, toca su propio mundo y 
crea una fisura entre los mundos real y ficticio, que permite la integración 
de ambos. Esta imagen del cuchillo puede relacionarse con el trazo que deja 
el índice en la moneda del poema “Palabra de hombre”, dado que se alude 
a la idea de marca, que en este caso es la que deja el poema en el lector. Por 
su parte, el libro es mediador entre ambas realidades; muestra, en un sentido 
metaliterario, al yo poético pensándose como parte “viviente” dentro de su 
creación, pero integrando al lector, quien en últimas completa esta cadena de 
mise en abyme que sostiene la estructura del poema, integrada por el destina-
tario del que habla “Libro y cuchillo”, el yo poético y el lector. De esta forma 
nos vemos implicados también dentro de esta serie de círculos concéntricos 
en los que podemos pensar, a la manera en que lo hace el yo poético, cuáles 
pueden ser los límites entre realidad y ficción.
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De manera similar, en el poema “Distracción”, la imagen del cuchillo 
aparece como referente de una marca o huella que deja el poema, de modo 
que se establece un nexo entre este y el anterior poema (“Libro y cuchillo”) 
que permite una mayor aclaración del sentido de la imagen del cuchillo: “Lo 
he visto repasar morosamente / las yemas por el filo del cuchillo // No se da 
cuenta / está absorto en sus pensamientos” (Arango, 2003: 152).

Al analizar este poema, es posible establecer una diferencia respecto a 
“Libro y cuchillo”, en cuanto a la percepción que el destinario de cada uno 
de los poemas tiene acerca de la marca que deja el cuchillo. Este hecho se 
debe a que el destinatario de este último poema pasa sus dedos sobre el obje-
to metálico cortopunzante sin darse cuenta; mientras que el otro destinatario 
es capaz de percibir el daño que puede causarle el cuchillo. Pues bien, según 
el primer poema (“Libro y cuchillo”), la imagen del cuchillo se nos pre-
senta como aquel instrumento capaz de conciliar la realidad con la ficción; 
de igual forma, este elemento permite pensar en la idea de herida, marca o 
huella, lo cual, relacionándolo con “Palabra de hombre”, puede entenderse 
como la influencia que deja la obra sobre el lector. Esto puede explicarse 
teniendo en cuenta que en ambos poemas el cuchillo logra herir a quien lo 
manipula, así como quien lee no es ajeno a la huella que la obra pueda dejar 
en él. De ese modo, el cuchillo se torna en el arma que es la literatura, aque-
lla que no solo es capaz de integrar mundos paralelos (realidad y ficción), 
sino también, como elemento punzante, se refiere a la influencia de la obra 
literaria tanto en el lector como en el universo literario. 

Ahora bien, la oposición que se establece demarca la diferencia tan noto-
ria de la idea de influencia, ya que, en “Distracción”, el término morosamen-
te denota la pasividad, la lentitud de la forma en que es pasado el cuchillo 
sobre los dedos, hecho que es explicado por absorto y la expresión no darse 
cuenta, cuyo campo semántico tiene como núcleo el título del poema: “Dis-
tracción”. De esta forma, el destinatario de este último poema no logra darse 
cuenta de lo que el cuchillo ya ha dejado en él, puesto que se encuentra dis-
traído por aquello que en el poema es descrito como sus pensamientos. De 
manera análoga, la literatura es capaz de influir en las ideas del lector, más 
aún si este no tiene la plena conciencia de que esto pueda suceder.

Con relación a los anteriores poemas, en “xxx”, se encuentran términos que inte-
gran la mayoría de poemas antes vistos y que permiten darles a estas composicio-
nes líricas una lectura metaficcional; estos son moneda y cuchillo: “la mano / que 
ha sopesado un pájaro / o una moneda // la que empuñó el cuchillo // es la misma 
que ahora / te toca / y te crea” (Arango, 2003: 98).
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Tal como puede verse, las imágenes que tienen correspondencia directa 
con el acto creativo y la relación entre realidad y ficción en la poética de 
Arango son moneda y cuchillo, de manera que este poema, junto con “XLVI 
Escritura”, conjuga todos los elementos que se han mostrado a lo largo de 
este análisis: la metaficción en Arango como una concepción crítica frente 
al lenguaje poético, de lo cual se derivan sus reflexiones sobre el proceso 
creativo, la relación entre prosa y poesía y el escritor como lector frente a las 
nociones de realidad y ficción. 

En este poema se plantean tres momentos muy similares a los vistos 
ya en el poema “XLVI Escritura”, que son la observación del mundo, la 
interiorización y la escritura. En “XXX”, el poeta sopesa con su mano un 
pájaro, que puede tomarse como la representación del mundo exterior, del 
que él obtiene parte del material para la creación; del mismo modo, tantea en 
su mano una moneda, que, como ya dijimos, simboliza el valor de la palabra, 
y por último, con esa misma mano, empuña el cuchillo, esa arma que es la 
literatura y que ha sido tomada por el yo poético como una herramienta que 
marca, que influencia y que le servirá luego, con los demás componentes 
(conocimiento sobre el mundo y el valor de la palabra) para la creación lite-
raria. Asimismo, podemos ver en el poema una doble lectura: la primera, nos 
sitúa en la idea del poeta pensando el proceso de su creación poética, por lo 
cual devela sus diferentes momentos de producción; y en la segunda lectura, 
el yo poético alude a la creación o construcción de un tú poético, que podría 
ser ya la amada, ya el lector, debido a que en ambos casos se pretende mos-
trar que existe un mundo literario en el que se conjugan realidad y ficción.9 

En suma, José Manuel Arango encuentra en la poesía la forma de inda-
gar, por medio del ritmo y de la música, la esencia del ser, esa búsqueda de 
la que habla Heidegger (1978) en su ensayo “Hölderlin y la esencia de la 
poesía”, y que Arango plasma en uno de sus poemas titulado “Hölderlin”. 
En tal sentido, José Manuel Arango es, sin duda alguna, uno de los escritores 
colombianos en cuya obra se manifiesta ese interés crítico ante el lenguaje, 
la poesía, la escritura y la lectura, por establecer la relación entre el destina-
dor y el destinatario de la obra como forma de afirmación y justificación de 
sus elementos y mecanismos de composición, como él mismo lo señala 
en su entrevista con Bonnett:

A mí, como te digo, me ha interesado siempre el lenguaje, las maneras como traba-

9 Estos elementos mencionados son parte del mecanismo metaficcional de la autorreferencialidad, 
que también es rasgo característico de los poemas “La bailarina sonámbula”, “Lluvia”, “Libro 
y cuchillo” y “xxx”, según los términos explicados por Ardila (2009) y teniendo en cuenta las 
características que subyacen al análisis de cada uno de estos poemas.
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ja. O sus mecanismos, su funcionamiento, si se quiere usar una expresión prosaica. 
Pero sobre todo el misterio del lenguaje, o el enigma, que en el fondo es el hombre 
mismo (2003: 170).

Este interés de Arango por el lenguaje es el que sin duda se introduce 
en su sentir filosófico y poético, y es, asimismo, el que lo lleva a buscar las 
respuestas (que pueden suscitarse cuando intenta develar los enigmas del 
lenguaje) dentro de su ejercicio de creación literaria; de tal modo que llega 
a convertirse en uno de los mayores rasgos de su poética, como se mostró a 
lo largo del análisis.

La poesía de Arango tiene así un profundo interés por los artificios de 
su propio lenguaje; su poética subyace al poema mismo; una literatura que 
se construye y cumple su propia función crítica, pues es consciente de sus 
límites y de su lugar dentro del universo literario. Las imágenes, como la de 
la moneda, el cuchillo, la bailarina, entre otras que se encuentran a lo largo 
de su obra, plantean concepciones sobre el lenguaje, los géneros literarios, 
la poesía y la ficción en general. Por esta razón, la metaficción, en la poesía 
de Arango, demuestra que hay en esta literatura una necesidad de afirmarse 
y de enfrentarse a sí misma, un interés por las formas poéticas y por su pro-
ducción, por el universo literario y por situar la poesía con relación a las de-
más artes, como en el caso de la correspondencia entre poesía y música que 
plantea la imagen de “La bailarina sonámbula”. De la misma forma, y como 
es propio de los textos metaficcionales, la poesía de Arango explora esa rup-
tura o ese pequeño hilo que existe entre realidad y ficción para entregar una 
poesía llena de sencillez, que no pretende ocultar sus artificios: los muestra 
a quien quiera indagar en ellos. La bailarina es el ejemplo más claro que sin-
tetiza los rasgos metaficcionales de la obra de Arango, pues allí se conjugan 
tanto rasgos de autoconciencia como de autoreferencialidad. Por una parte, 
se hace posible decir que, sin lugar a dudas, “La bailarina sonámbula” es el 
texto de Arango que más revelaciones ofrece acerca de su poética (tal como 
lo señala Óscar Castro García [2008]), debido a las distintas nociones meta-
ficcionales que en él convergen; sin embargo, la mayor parte de su obra da 
cuenta del artificio de la metaficción —como encontramos en el análisis de 
este corpus—, de la musicalidad que debe acompañar a la poesía, del valor 
de la obra, el hecho de probarla, de la huella que esta deja, del ambiente 
propio para la creación y de los límites entre mundos paralelos (realidad y 
ficción); temas que emergen de esta poesía y de la relación entre sus imá-
genes, pues en su obra cada elemento está íntimamente ligado al resto de su 
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poesía. Esta visión de totalidad nos sitúa ante la posibilidad de pensar la poe-
sía como un entramado de relaciones, verdadera analogía del mundo, y de 
sus conexiones, donde un elemento resulta consecuencia o principio de otro.
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