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Pablo Guerrero nacié en 1946 en Esparragosa de Lares (Badajoz) y lleva mas de cuatro
décadas haciendo musica. Empez6 destacando en el batallon de los cantautores, cuando
la musica popular era una trinchera y casi un desafio a la autoridad. Con el paso de los
anos se dedico a explorar registros mas actuales como el minimalismo, la improvisacion
o la electrénica. Hoy puede presumir de un repertorio amplio y sustancioso, que destaca
por su apego a la sobriedad expresiva: ningun detalle en sus canciones parece estar
porque si. También ha puesto especial cuidado en escoger de quién se rodea: a lo largo
de su trayectoria ha colaborado con musicos destacados del panorama nacional como
Suso Saiz, Luis Mendo o Tino di Geraldo, entre muchos otros. En 2012 se cumplieron
cuarenta anos de la edicion de «A cantaros», su pieza mas popular, una celebracion

de la juventud enmarcada por las esperanzas de desplome de la dictadura franquista.

Pablo Guerrero. El cantautor sobrio
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Con el paso del tiempo, Pablo Guerrero se haido ganando el res-
peto de varias generaciones de compaieros de profesiéon. «Fuimos
muchos los que en su voz alimentamos nuestras ganas de vivir>,
explica Fernando Lucini, el cronista mas minucioso de la cancién
de autor en Espafia. En 2007 se publicé el disco homenaje Hechos
denubes, en el que participaron estrellas como Joan Manuel Serrat,
Luz Casal, Luis Eduardo Aute, Ismael Serranoy Victor Manuel. En
2009 recibi6 el premio a toda una trayectoria de la Academia de
las ciencias y las artes de la musica. Ademas, ha desarrollado una
carrera paralela como poeta. Su antologia mas reciente se titula
Pablo Guerrero: un poeta que canta (Verbum, 2004,).

¢Como te decidiste a dedicar tu vida a la musica?

Cuando empecé a cantar habia un sentimiento de que era algo efi-
mero: grabé el primer disco sin saber si habria un segundo. Tam-
poco estaba claro qué iba a pasar politicamente la semana o el mes
siguiente. No tenia ninguna sensacién de profesionalidad porque,
ademas de la musica, también daba clases en un instituto de Mora-
talaz. Araiz de publicar «A cdntaros», que tuvo cierto éxito, yavi que
podia dedicarme a esto. Entonces empecé a encontrar gente de mi
edad que creia en miy me decidia dejarla ensefianza. Asi contado,
parece que paso delanoche ala mafiana, pero fue un proceso lento.

¢JTuviste que pelear mucho en casa para hacerte artista?

Tuve padres liberales. Me dejaron elegir oficio y volver a casa ala
hora que me apeteciera. Habia otros amigos sin tanta suerte. Las
que peor lo pasaron fueron las mujeres.

¢Nos hablas de tus primeras influencias?

Teniauna amiga francesa que me regalaba discos de Jacques Brel
y de Leo Ferré, pero sobre todo me gustaba el folk estadouni-
dense tipo Bob Dylan o Joni Mitchell. Ella era un poco mi idolo.
Costaba un montén encontrar discos suyos, habia que encargar-
selos a alguien que viajara a Londres. Era una época muy bonita
porque nos reuniamos en casas para disfrutar los pocos albumes
que conseguiamos. Recuerdo las escuchas colectivas de Leonard
Cohen como una especie de acto religioso. Yo no sabia inglés, pero
mi mujer, que habia estudiado filologia inglesa, me traducia bien
lasletras. Miidea erala misma que la de estos artistas: partir dela
musica de raiz y vestirla con sonoridades dela época. También soy
de esos nifnos que vivieron de lleno el folclore local. En mi pue-
blo se cantaba en las matanzas, en las vendimias, en la trilla. Me
empapé de todo eso y lo vestia de folk estadounidense.

Una de tus canciones legendarias es «Extremadura». ;Qué
piensas ahora al escucharla?

La compuse muy joven, basindome en un canto del trabajo al que
puse letra. La Extremadura actual no tiene nada que ver con lo
que describo. Se han perdido cosas pero, en general, el cambio ha
sido paramejor. Nos hemos quedado sin esa filosofia antigua, esa
forma ancestral de ver la vida; se pierde sabiduria popular; tam-
bién se ha estandarizado la cultura. Seguramente es el peaje que
hay que pagar por salir del aislamiento y estar integrado en la aldea
global. Artisticamente, ahora tenemos grupos interesantes como
Extremoduro, con esas letras llenas de gracia y de mala uva. Son
grandes artistas, que es una palabra que no uso para cualquiera.

Se han cumplido cuarenta anos de la cancion «A cantaros», sin
duda la mas popular de tu repertorio. ¢Nos explicas la historia
de esta pieza?
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No hay mucho que contar. Surgié en una especie de estado de gra-
cia: en menos de media hora se hizo la musica ylaletra. Sentiuna
euforia muy grande. Mi reaccién fue llamar a los amigos y can-
tarsela por teléfono. Tuvo mucho apoyo entre la gente joven de la
radioy de la prensa.

¢Hubo problemas con la censura?

Creo que no. Digo «creo» porque tampoco te enterabas del todo.
Siempre he pensado que no le hicieron caso. Hace un afio o asi
me paré un sefior por la calle y me dijo que él era quien censu-
raba lasletras de mi compaiiia discografica. Me conté que la letra
no gustd y que estuvo prohibida en algunas emisoras. Luego se
solucionoé. A los censores no les preocupaba mucho la musica
grabada. Tenian mas miedo de los conciertos. Temian que un
recital derivase en algin tipo de manifestacién. El problema
mas grande que tuve con la censura fue por un disco que se lla-
maba Tierra: lo prohibieron al completo y es un material que se
ha perdido. Meti mucha tematica social, hablando de campe-
sinos y pequenos propietarios. Profundizaba en temas que ya
habia tocado de manera mas ingenua anteriormente: las letras
eran bastante mas duras.

¢ Qué te parecen ahora las canciones mas sociales de tu re-
pertorio?

Cuando escucho «Amapolasy espigas» no me explico cémo podia
ser tan candido, me produce ternura. La cancién resulta ingenua
por mi interpretacion. Laversién que hizo Maria Dolores Pradera
tenia otro tono, més experiencia. Fue muy amable conmigo. Tocaba
en Madrid y me invit6 a saludarla al camerino. Sacé a los geme-
los que solian acompanarla y se puso a recitar. Recuerdo haber
estado muy timido y que ella hablaba muy claro. Me dijo: «esta
cancién es preciosa, pero la voy a hacer grande yo, porque ta la
cantas muy timido y ademas no tienes hecha lavoz». Me aconsejo
que esperase un poco antes de grabarlaylehice caso. Enlasletras
del dlbum A cdntaros (1972) ya se notaba que yo era otro chico dis-
tinto de aquel que s6lo habia estado en el pueblo.

Dicen los expertos que una de las mayores aportaciones de
«A cantaros» es que la cantabas con deje extremeno.

Eralaprimeravez que se usaba el acento regional enla musica gra-
bada en Espafia. En aquella época sélo estaba permitido el acento
andaluz, sobre todo por influencia del flamenco, que sin esa pro-
nunciacién no tiene ningtn sentido. Luego se convirtié en una
moday todo el mundo cantaba con acento regional. Uno de los
técnicos de sonido me dijo que yo no sabia vocalizar. El hombre
se negaba a grabar si no me expresaba en castellano estandar. Se
desesperaba con mi pronunciacion. Luego llegé el boom de lo que
empezaba a ser la cultura de las autonomias. En esos afios arran-
caban también las primeras compaiiias independientes.

Supongo que todo aquello se acabd con La Movida, ¢no?

Bueno, tampoco es que antes gustaramos a todo el mundo. Algtn
critico habia dicho ya que Victor Manuel y yo cantabamos como
paletos. El momento cumbre de ese tipo de cancién llegé con el
Festival de los Pueblos Ibéricos, que se celebré en mayo de 1976.
Fue enla Universidad Auténoma y habia mas de 40.000 perso-
nas que aguantaron incluso los ratos de lluvia. Recuerdo el hori-
zonte lleno de guardias civiles a caballo. Habia gente de todas las
comunidades. Sentia que 40.000 personas estaban cantando con-
migo. Nunca se me olvidara esa estampa.
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¢Como sobrevives a La Movida?

Existe la creencia de que los cantautores desaparecimos, pero
seguiamos teniendo cierto ptblico. Supongo que el recambio era
inevitable. Nosotros también oscurecimos a grupos de rock urbano
y del pop aquel que habia con Franco. Después de la explosién de
los cantautores, volvié el hambre de espectaculo. Para muchos
La Movida fue la época del desencanto politico y artistico, pero
yo me lo tomé con un poco de humor. Dejé de grabar, segui reci-
tando, conoci a musicos que buscaban sonoridades nuevas. Nos
reuniamos a improvisar, a dar vueltas al mismo acorde. También
nos pasabamos por Rock-Ola de vez en cuando, a ver qué se cocia
por alli. Algunos grupos me gustaban y otros no. Antonio Vega
siempre me ha parecido muy bueno.

En realidad, aguantaron los cantautores que ya eran famosos,
pero el arquetipo cae totalmente en desgracia.

Durante una épocalos cantautores fuimos lo peor. En Espafiano
somos fieles a nuestros artistas, salvo en ocasiones muy contadas.
No es como en Francia, donde cuesta que te acepten, pero cuando
lo hacen ya es para siempre. Aqui se pasa de héroe a villano en
cuestion de minutos. Hay una generacién que salié enlos ochenta
que tuvo poca fortuna: me refiero a Javier Bergia, Javier Batanero
y Javier Ruibal. Llegaron enla época en que el término cantautor
provocaba més rechazo, aunque yo no creo que haya nada de lo
que avergonzarse. En los afios noventa ya nos reivindican Javier
Alvarez, Pedro Guerra o Ismael Serrano. Luis Pastor ha escrito un
texto muy bueno llamado «;Qué fue de los cantautores?» A mi
me salvé que hubo artistas que me pidieron escribir canciones
para ellos. Hice letras para Luis Pastor o para Esclarecidos que
me permitieron seguir dedicindome a esto, aparte de los con-
ciertos y recitales de poemas que iban saliendo.

De los cantautores se criticaba el exceso de solemnidad. ¢ Es-
tas de acuerdo, aunque sea en parte?

No éramos tan solemnes, creiamos en algunas cosas y las defen-
diamos, y no nos gustabanlos shows, vestiamos sobre un escenario
igual que enla calle. Enlos ochenta se buscaba mas el espectaculo:
se pasé alo divertido como fin en si mismo. Aunque nila Movida
era tan frivola como parecia ni nosotros éramos tan solemnes.
Sirevisamos las letras de las canciones veremos que no era asi,
y algunos modernos de los ochenta acabaron sus vidas de forma
trdgica, mientras nosotros tiramos de manera tranquila.
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¢ Qué opinas ahora del intento de hacer politica con las can-
ciones?

Una cancion eslo que se quiera hacer de ella; puede ser una piedra
para arrojar a alguien, pero yo creo que debe tener sentimientos.
Las letras no son un medio para hacer la revolucién, aunque hubo
una generacién en Latinoamerica yendo por ese camino que a mi
me merece mucho respeto. Me refiero a Victor Jara, Quilapayin y
tantos otros. Ahora me dedico més abuscar el corazén de la gente, a
darles buenos momentos. No sé, lo que tengo claro es que los can-
tautores fuimos un movimiento espontaneo, que vino de abajo hacia
arriba, aunque en algin momento se nos quisiera instrumentalizar
o en algin caso nosotros nos prestiramos a ser instrumentalizados.
Hahabido mucho recital antes de un mitin que buscaba caldear el
ambiente para cuando saliese el que se presentaba a alcalde. A mi
no me hubiera importado ayudar a un partido, el problema es que
soy tirando a 4crata, asi es que no tiene sentido.

Los musicos jovenes suelen empezar interesandose por la
vanguardia y luego van descubriendo sus raices a medida que
cumplen anos. Tu has recorrido justo el camino contrario.

Eso esta relacionado con mi forma de ser. Siempre me ha gus-
tado hacerme amigo de los misicos, he preferido rodearme de
ellos que de cantantes. Me influye mucho mas lo que me cuen-
tan los companeros de profesion con los que tengo trato que los
grupos que se van poniendo de moda. Por intuicion, alguna vez
me he ido adelantado a las épocas, siempre sin pretenderlo. La
grandeza del artista es proponer cosas antes de que cristalicen
como tépicos o lugares comunes. Siento rechazo hacia esa fosili-
zacién, querer ir por delante es un esnobismo, pero a veces ocu-
rre sin querer. Creo que pasé en el disco que hice con Suso Saiz,
Toda la vida es ahora (1992), donde las letras se adelantan a temas
que otros poetas actuales estin desarrollando con su estilo per-
sonal. Cuando hice Alas, alas (1995) la gente decia que sonaba
muy extraiio y ahora se entiende muy bien. Lo que he intentado
siempre es divertirme, sorprenderme a mi mismo, no confor-
marme con lo hecho.

¢En qué estas trabajando ahora?

Quiero hacer un album que se llame Balance de hojas en septiem -
bre, que recupere las piezas que me traen mejores recuerdos, res-
petando la esencia de la cancién, pero interpretando con mi voz
de ahora. Se trata de reunir en un disco lo que me gustaria que se
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recordara. Trabajamos sin prisa Luis Mendo y yo algunos vier-
nes; cambiamos continuamente de opinién, lo pasamos bien. Lo
peor del trabajo es tener que volver a escuchar mis viejos dlbu-
mes. Hay tanta buena musica que atin no conozco que da pena
ponerte con lo tuyo.

¢De qué discos estas mas orgulloso?

Toda la vida es ahora me gusta mucho. Lo hicimos Suso y yo con
unos medios minimos en su casa, grabando todas las voces en una
noche porque asi el estudio salia mas barato. No habia presupuesto
paramas. Algunas letras de A taparla calle (1978) o Porque amamos
el fuego (1976) me parecen bonitas para escuchar en el momento
politico que estamos viviendo. «Dulce muchacha triste» es una
especie de rueda sin estribillo ni rima, que resultaba muy extrafia
parala época. Estoy contento con los discos que hice junto a Luis
Mendo, como Plata (2005), y el de los poetas extremerios, que me
puso en contacto con bastante gente joven. Erala primera vez que
ponia musica a poemas después de la cancién que hice de Valente.

¢Qué musica escuchas ahora?

Me gusta el flamenco y las cantautoras americanas que mezclan
jazz, country y folk. Estoy con la Antologia del cante flamenco y del
cante gitano de Antonio Mairena. También me gusta el piano cla-
sico, aunque curiosamente he usado muy poco el piano en mis
albumes. Disfruto mucho el jazz de Miles Davis y otros clasicos.
También escucho la musica de mis hijos y mis sobrinos, pero olvido
pronto los nombres de los artistas que me recomiendan.

En tu opinién, ¢cual debe ser la funcién de un poeta?

Es una persona que tiene una mirada propia. Vivimos en una
época de crisis del capitalismo. La poesia debe volver a creer en
el ser humano como portador de una chispa divina. Ya que hemos
dejado de creer en tantas cosas, vamos a volver a pensar en que
algtin dia podamos volver a ser felices disfrutando de las peque-
nas cosas. Creo que la belleza es subversiva y ayuda a compartir
lavida, por encima de modas y de cargas de tipo ideoldgico. Hay
que dejar que cada cancién tenga un espacio de libertad para el
oyente, un hueco que le permita completarla o rechazarla. Me
parece importante compartir. En los conciertos intento mirar
directamente a una persona, hasta que llega un momento en que
siento pudory desvio los ojos. Necesito tener la mente tranquila
para cantar. La poesia es una propuesta, tienes que ver cuanta
gente la acepta. De hecho, tampoco hace falta aceptarla. Cuando
leo a un poeta joven lleno de rabia no lo comparto en absoluto,
pero me gusta que exista.

Has vivido muchas etapas de la musica popular espanola.
¢Cuales dirias que son los principales cambios que se han
dado desde que empezaste en esto?

En mi épocarecuerdo cantantes con buenavoz alos que se recha-
zaba por parecerse demasiado a alguien. Ahora tengo la impre-
sién de que sino te pareces a un artista de éxito es cuando lo tienes
mal. Respecto alas nuevas tecnologias, veo muchas ventajas. Pre-
fiero que un disco mio esté enlared antes que tenerlo olvidado en
el cajon de una discografica. La gente es agradecida: siles gusta
una cancion tuya luego van a verte en directo. Si un amigo se me
acerca en los aflos setenta y me dice que un japonés podria bajarse
una cancién mia, cinco minutos después de terminarla, no me lo
hubiera creido. Es un deseo muy humano querer compartir algo
que te gusta.
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Portada del disco Porque amamos el fuego, 1976,
disefada por José Maria Escribano
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