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Pablo Guerrero nació en 1946 en Esparragosa de Lares (Badajoz) y lleva más de cuatro 
décadas haciendo música. Empezó destacando en el batallón de los cantautores, cuando 
la música popular era una trinchera y casi un desafío a la autoridad. Con el paso de los 
años se dedicó a explorar registros más actuales como el minimalismo, la improvisación 
o la electrónica. Hoy puede presumir de un repertorio amplio y sustancioso, que destaca 
por su apego a la sobriedad expresiva: ningún detalle en sus canciones parece estar 
porque sí. También ha puesto especial cuidado en escoger de quién se rodea: a lo largo 
de su trayectoria ha colaborado con músicos destacados del panorama nacional como 
Suso Saiz, Luis Mendo o Tino di Geraldo, entre muchos otros. En 2012 se cumplieron 
cuarenta años de la edición de «A cántaros», su pieza más popular, una celebración 
de la juventud enmarcada por las esperanzas de desplome de la dictadura franquista. 

Pablo Guerrero. El cantautor sobrio
Víctor LEnorE
foToGrAfíA eva sala
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Con el paso del tiempo, Pablo Guerrero se ha ido ganando el res-
peto de varias generaciones de compañeros de profesión. «Fuimos 
muchos los que en su voz alimentamos nuestras ganas de vivir», 
explica Fernando Lucini, el cronista más minucioso de la canción 
de autor en España. En 2007 se publicó el disco homenaje Hechos 
de nubes, en el que participaron estrellas como Joan Manuel Serrat, 
Luz Casal, Luis Eduardo Aute, Ismael Serrano y Víctor Manuel. En 
2009 recibió el premio a toda una trayectoria de la Academia de 
las ciencias y las artes de la música. Además, ha desarrollado una 
carrera paralela como poeta. Su antología más reciente se titula 
Pablo Guerrero: un poeta que canta (Verbum, 2004). 

¿Cómo te decidiste a dedicar tu vida a la música?

Cuando empecé a cantar había un sentimiento de que era algo efí-
mero: grabé el primer disco sin saber si habría un segundo. Tam-
poco estaba claro qué iba a pasar políticamente la semana o el mes 
siguiente. No tenía ninguna sensación de profesionalidad porque, 
además de la música, también daba clases en un instituto de Mora-
talaz. A raíz de publicar «A cántaros», que tuvo cierto éxito, ya vi que 
podía dedicarme a esto. Entonces empecé a encontrar gente de mi 
edad que creía en mí y me decidí a dejar la enseñanza. Así contado, 
parece que pasó de la noche a la mañana, pero fue un proceso lento.

¿Tuviste que pelear mucho en casa para hacerte artista?

Tuve padres liberales. Me dejaron elegir oficio y volver a casa a la 
hora que me apeteciera. Había otros amigos sin tanta suerte. Las 
que peor lo pasaron fueron las mujeres. 

¿Nos hablas de tus primeras influencias?

Tenía una amiga francesa que me regalaba discos de Jacques Brel 
y de Leo Ferré, pero sobre todo me gustaba el folk estadouni-
dense tipo Bob Dylan o Joni Mitchell. Ella era un poco mi ídolo. 
Costaba un montón encontrar discos suyos, había que encargár-
selos a alguien que viajara a Londres. Era una época muy bonita 
porque nos reuníamos en casas para disfrutar los pocos álbumes 
que conseguíamos. Recuerdo las escuchas colectivas de Leonard 
Cohen como una especie de acto religioso. Yo no sabía inglés, pero 
mi mujer, que había estudiado filología inglesa, me traducía bien 
las letras. Mi idea era la misma que la de estos artistas: partir de la 
música de raíz y vestirla con sonoridades de la época. También soy 
de esos niños que vivieron de lleno el folclore local. En mi pue-
blo se cantaba en las matanzas, en las vendimias, en la trilla. Me 
empapé de todo eso y lo vestía de folk estadounidense. 

Una de tus canciones legendarias es «Extremadura». ¿Qué 
piensas ahora al escucharla? 

La compuse muy joven, basándome en un canto del trabajo al que 
puse letra. La Extremadura actual no tiene nada que ver con lo 
que describo. Se han perdido cosas pero, en general, el cambio ha 
sido para mejor. Nos hemos quedado sin esa filosofía antigua, esa 
forma ancestral de ver la vida; se pierde sabiduría popular; tam-
bién se ha estandarizado la cultura. Seguramente es el peaje que 
hay que pagar por salir del aislamiento y estar integrado en la aldea 
global. Artísticamente, ahora tenemos grupos interesantes como 
Extremoduro, con esas letras llenas de gracia y de mala uva. Son 
grandes artistas, que es una palabra que no uso para cualquiera. 

Se han cumplido cuarenta años de la canción «A cántaros», sin 
duda la más popular de tu repertorio. ¿Nos explicas la historia 
de esta pieza?

No hay mucho que contar. Surgió en una especie de estado de gra-
cia: en menos de media hora se hizo la música y la letra. Sentí una 
euforia muy grande. Mi reacción fue llamar a los amigos y can-
társela por teléfono. Tuvo mucho apoyo entre la gente joven de la 
radio y de la prensa.

¿Hubo problemas con la censura?

Creo que no. Digo «creo» porque tampoco te enterabas del todo. 
Siempre he pensado que no le hicieron caso. Hace un año o así 
me paró un señor por la calle y me dijo que él era quien censu-
raba las letras de mi compañía discográfica. Me contó que la letra 
no gustó y que estuvo prohibida en algunas emisoras. Luego se 
solucionó. A los censores no les preocupaba mucho la música 
grabada. Tenían más miedo de los conciertos. Temían que un 
recital derivase en algún tipo de manifestación. El problema 
más grande que tuve con la censura fue por un disco que se lla-
maba Tierra: lo prohibieron al completo y es un material que se 
ha perdido. Metí mucha temática social, hablando de campe-
sinos y pequeños propietarios. Profundizaba en temas que ya 
había tocado de manera más ingenua anteriormente: las letras 
eran bastante más duras. 

¿Qué te parecen ahora las canciones más sociales de tu re-
pertorio?

Cuando escucho «Amapolas y espigas» no me explico cómo podía 
ser tan cándido, me produce ternura. La canción resulta ingenua 
por mi interpretación. La versión que hizo María Dolores Pradera 
tenía otro tono, más experiencia. Fue muy amable conmigo. Tocaba 
en Madrid y me invitó a saludarla al camerino. Sacó a los geme-
los que solían acompañarla y se puso a recitar. Recuerdo haber 
estado muy tímido y que ella hablaba muy claro. Me dijo: «esta 
canción es preciosa, pero la voy a hacer grande yo, porque tú la 
cantas muy tímido y además no tienes hecha la voz». Me aconsejó 
que esperase un poco antes de grabarla y le hice caso. En las letras 
del álbum A cántaros (1972) ya se notaba que yo era otro chico dis-
tinto de aquel que sólo había estado en el pueblo. 

Dicen los expertos que una de las mayores aportaciones de 
«A cántaros» es que la cantabas con deje extremeño.

Era la primera vez que se usaba el acento regional en la música gra-
bada en España. En aquella época sólo estaba permitido el acento 
andaluz, sobre todo por influencia del flamenco, que sin esa pro-
nunciación no tiene ningún sentido. Luego se convirtió en una 
moda y todo el mundo cantaba con acento regional. Uno de los 
técnicos de sonido me dijo que yo no sabía vocalizar. El hombre 
se negaba a grabar si no me expresaba en castellano estándar. Se 
desesperaba con mi pronunciación. Luego llegó el boom de lo que 
empezaba a ser la cultura de las autonomías. En esos años arran-
caban también las primeras compañías independientes. 

Supongo que todo aquello se acabó con La Movida, ¿no?

Bueno, tampoco es que antes gustáramos a todo el mundo. Algún 
crítico había dicho ya que Víctor Manuel y yo cantábamos como 
paletos. El momento cumbre de ese tipo de canción llegó con el 
Festival de los Pueblos Ibéricos, que se celebró en mayo de 1976. 
Fue en la Universidad Autónoma y había más de 40.000 perso-
nas que aguantaron incluso los ratos de lluvia. Recuerdo el hori-
zonte lleno de guardias civiles a caballo. Había gente de todas las 
comunidades. Sentía que 40.000 personas estaban cantando con-
migo. Nunca se me olvidará esa estampa. 
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¿Cómo sobrevives a La Movida? 

Existe la creencia de que los cantautores desaparecimos, pero 
seguíamos teniendo cierto público. Supongo que el recambio era 
inevitable. Nosotros también oscurecimos a grupos de rock urbano 
y del pop aquel que había con Franco. Después de la explosión de 
los cantautores, volvió el hambre de espectáculo. Para muchos 
La Movida fue la época del desencanto político y artístico, pero 
yo me lo tomé con un poco de humor. Dejé de grabar, seguí reci-
tando, conocí a músicos que buscaban sonoridades nuevas. Nos 
reuníamos a improvisar, a dar vueltas al mismo acorde. También 
nos pasábamos por Rock-Ola de vez en cuando, a ver qué se cocía 
por allí. Algunos grupos me gustaban y otros no. Antonio Vega 
siempre me ha parecido muy bueno. 

En realidad, aguantaron los cantautores que ya eran famosos, 
pero el arquetipo cae totalmente en desgracia. 

Durante una época los cantautores fuimos lo peor. En España no 
somos fieles a nuestros artistas, salvo en ocasiones muy contadas. 
No es como en Francia, donde cuesta que te acepten, pero cuando 
lo hacen ya es para siempre. Aquí se pasa de héroe a villano en 
cuestión de minutos. Hay una generación que salió en los ochenta 
que tuvo poca fortuna: me refiero a Javier Bergia, Javier Batanero 
y Javier Ruibal. Llegaron en la época en que el término cantautor 
provocaba más rechazo, aunque yo no creo que haya nada de lo 
que avergonzarse. En los años noventa ya nos reivindican Javier 
Álvarez, Pedro Guerra o Ismael Serrano. Luis Pastor ha escrito un 
texto muy bueno llamado «¿Qué fue de los cantautores?» A mí 
me salvó que hubo artistas que me pidieron escribir canciones 
para ellos. Hice letras para Luis Pastor o para Esclarecidos que 
me permitieron seguir dedicándome a esto, aparte de los con-
ciertos y recitales de poemas que iban saliendo. 

De los cantautores se criticaba el exceso de solemnidad. ¿Es-
tás de acuerdo, aunque sea en parte?

No éramos tan solemnes, creíamos en algunas cosas y las defen-
díamos, y no nos gustaban los shows, vestíamos sobre un escenario 
igual que en la calle. En los ochenta se buscaba más el espectáculo: 
se pasó a lo divertido como fin en sí mismo. Aunque ni la Movida 
era tan frívola como parecía ni nosotros éramos tan solemnes. 
Si revisamos las letras de las canciones veremos que no era así, 
y algunos modernos de los ochenta acabaron sus vidas de forma 
trágica, mientras nosotros tiramos de manera tranquila. 

¿Qué opinas ahora del intento de hacer política con las can-
ciones?

Una canción es lo que se quiera hacer de ella; puede ser una piedra 
para arrojar a alguien, pero yo creo que debe tener sentimientos. 
Las letras no son un medio para hacer la revolución, aunque hubo 
una generación en Latinoamerica yendo por ese camino que a mí 
me merece mucho respeto. Me refiero a Víctor Jara, Quilapayún y 
tantos otros. Ahora me dedico más a buscar el corazón de la gente, a 
darles buenos momentos. No sé, lo que tengo claro es que los can-
tautores fuimos un movimiento espontáneo, que vino de abajo hacia 
arriba, aunque en algún momento se nos quisiera instrumentalizar 
o en algún caso nosotros nos prestáramos a ser instrumentalizados. 
Ha habido mucho recital antes de un mitin que buscaba caldear el 
ambiente para cuando saliese el que se presentaba a alcalde. A mí 
no me hubiera importado ayudar a un partido, el problema es que 
soy tirando a ácrata, así es que no tiene sentido. 

Los músicos jóvenes suelen empezar interesándose por la 
vanguardia y luego van descubriendo sus raíces a medida que 
cumplen años. Tú has recorrido justo el camino contrario. 

Eso está relacionado con mi forma de ser. Siempre me ha gus-
tado hacerme amigo de los músicos, he preferido rodearme de 
ellos que de cantantes. Me influye mucho más lo que me cuen-
tan los compañeros de profesión con los que tengo trato que los 
grupos que se van poniendo de moda. Por intuición, alguna vez 
me he ido adelantado a las épocas, siempre sin pretenderlo. La 
grandeza del artista es proponer cosas antes de que cristalicen 
como tópicos o lugares comunes. Siento rechazo hacia esa fosili-
zación, querer ir por delante es un esnobismo, pero a veces ocu-
rre sin querer. Creo que pasó en el disco que hice con Suso Saiz, 
Toda la vida es ahora (1992), donde las letras se adelantan a temas 
que otros poetas actuales están desarrollando con su estilo per-
sonal. Cuando hice Alas, alas (1995) la gente decía que sonaba 
muy extraño y ahora se entiende muy bien. Lo que he intentado 
siempre es divertirme, sorprenderme a mí mismo, no confor-
marme con lo hecho.  

¿En qué estás trabajando ahora?

Quiero hacer un álbum que se llame Balance de hojas en septiem-
bre, que recupere las  piezas que me traen mejores recuerdos, res-
petando la esencia de la canción, pero interpretando con mi voz 
de ahora. Se trata de reunir en un disco lo que me gustaría que se 
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recordara. Trabajamos sin prisa Luis Mendo y yo algunos vier-
nes; cambiamos continuamente de opinión, lo pasamos bien. Lo 
peor del trabajo es tener que volver a escuchar mis viejos álbu-
mes. Hay tanta buena música que aún no conozco que da pena 
ponerte con lo tuyo. 

¿De qué discos estás más orgulloso? 

Toda la vida es ahora me gusta mucho. Lo hicimos Suso y yo con 
unos medios mínimos en su casa, grabando todas las voces en una 
noche porque así el estudio salía más barato. No había presupuesto 
para más. Algunas letras de A tapar la calle (1978) o Porque amamos 
el fuego (1976) me parecen bonitas para escuchar en el momento 
político que estamos viviendo. «Dulce muchacha triste» es una 
especie de rueda sin estribillo ni rima, que resultaba muy extraña 
para la época. Estoy contento con los discos que hice junto a Luis 
Mendo, como Plata (2005), y el de los poetas extremeños, que me 
puso en contacto con bastante gente joven. Era la primera vez que 
ponía música a poemas después de la canción que hice de Valente.

¿Qué música escuchas ahora?

Me gusta el flamenco y las cantautoras americanas que mezclan 
jazz, country y folk. Estoy con la Antología del cante flamenco y del 
cante gitano de Antonio Mairena. También me gusta el piano clá-
sico, aunque curiosamente he usado muy poco el piano en mis 
álbumes. Disfruto mucho el jazz de Miles Davis y otros clásicos. 
También escucho la música de mis hijos y mis sobrinos, pero olvido 
pronto los nombres de los artistas que me recomiendan. 

En tu opinión, ¿cuál debe ser la función de un poeta?

Es una persona que tiene una mirada propia. Vivimos en una 
época de crisis del capitalismo. La poesía debe volver a creer en 
el ser humano como portador de una chispa divina. Ya que hemos 
dejado de creer en tantas cosas, vamos a volver a pensar en que 
algún día podamos volver a ser felices disfrutando de las peque-
ñas cosas. Creo que la belleza es subversiva y ayuda a compartir 
la vida, por encima de modas y de cargas de tipo ideológico. Hay 
que dejar que cada canción tenga un espacio de libertad para el 
oyente, un hueco que le permita completarla o rechazarla. Me 
parece importante compartir. En los conciertos intento mirar 
directamente a una persona, hasta que llega un momento en que 
siento pudor y desvío los ojos. Necesito tener la mente tranquila 
para cantar. La poesía es una propuesta, tienes que ver cuánta 
gente la acepta. De hecho, tampoco hace falta aceptarla. Cuando 
leo a un poeta joven lleno de rabia no lo comparto en absoluto, 
pero me gusta que exista. 

Has vivido muchas etapas de la música popular española. 
¿Cuáles dirías que son los principales cambios que se han 
dado desde que empezaste en esto?

En mi época recuerdo cantantes con buena voz a los que se recha-
zaba por parecerse demasiado a alguien. Ahora tengo la impre-
sión de que si no te pareces a un artista de éxito es cuando lo tienes 
mal. Respecto a las nuevas tecnologías, veo muchas ventajas. Pre-
fiero que un disco mío esté en la red antes que tenerlo olvidado en 
el cajón de una discográfica. La gente es agradecida: si les gusta 
una canción tuya luego van a verte en directo. Si un amigo se me 
acerca en los años setenta y me dice que un japonés podría bajarse 
una canción mía, cinco minutos después de terminarla, no me lo 
hubiera creído. Es un deseo muy humano querer compartir algo 
que te gusta.
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Portada del disco Porque amamos el fuego, 1976, 
diseñada por José María Escribano
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