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Abstract
The interest in research, in technological advances, and the need to express results obtained through creation,
is found beyond question in Michelangelo Antonioni's artistic trajectory. He expresses himself through cinema,
painting, sculpture, and even literature through the different verbal reflections that are endorsed largely by the
ones carried out in most of his filmography. In this sense, we are particularly interested in those reflections
which, considering the two aspects of the photographic image, "representation" and "imprint", make it distinct
from other artistic manifestations such as painting and sculpture, and come together in Antonioni's film Blow up.
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Resumen
El interés por la investigación, los avances tecnológicos y la necesidad de expresar los resultados obtenidos
valiéndose de la creación, es incuestionable en la trayectoria artística de Michelangelo Antonioni, bien sea a
través del cine, como también a partir de la pintura y la escultura, o incluso de la literatura, por medio de las
distintas reflexiones verbales que Antonioni realiza, reflexiones, en gran medida, refrendadas por las propias
que lleva a cabo en gran parte de su filmografía. En este sentido, nos interesa detenernos en aquellas que,
con respecto a esa doble componente de la imagen fotográfica, como "representación" y "huella", que la dis-
tancia de otras manifestaciones artísticas como la pintura o la escultura, se dan cita en Blow up. 

Palabras clave: Antonioni. Hitchcock. Fotografía. Pintura. Percepción.

Una percepción limitada y falaz

Han sido muchos los teóricos que han llamado la atención sobre esa
doble dimensión de la fotografía, entre ellos Dubois, quien niega a la
fotografía la posibilidad de mentir, puesto que se convierte en la huella
de un referente fotográfico que, en palabras de Barthes, es “la cosa nece-
sariamente real que ha sido colocada frente al objetivo y sin la cual
no habría fotografía”1. Aunque en el momento de su aparición, no
sea esa característica la que más llame la atención del nuevo arte,

ISSN. 1137-4802. pp. 117-129

1 R. BARTHES: La cámara lúci-
da, Barcelona, Paidós, 1997, pp.
135-136.

07.Ana Melendo_Tramayfondo_revista  26/07/2012  1:14  Página 117



Ana Melendo

118
t f&

sino, más bien, su capacidad de reproducir la realidad, aparentemente,
con toda exactitud. Decimos aparentemente, puesto que tal y como
afirma Bazin2, aunque la fotografía no puede obviar la presencia en
ella del referente, perceptivamente no es la realidad. 

Antonioni confirma la teoría baziniana en Blow up insistiendo, no solo
en el arrastre del referente hacia el soporte fotográfico, sino en las dife-
rencias entre el ver y el percibir, y en aquellas otras que se pueden esta-
blecer entre la representación fotográfica, y la representación pictórica y
escultórica.

Pues bien, a partir del análisis textual de algunas de las secuencias de
este film, trataremos de dar cuenta del complejo entramado reflexivo que
tiene lugar en el mismo, en torno a lo que la fotografía parece mostrar, y
aquello que es invisible a simple vista. Comenzamos así, en el momento
en que después de haber concluido la sesión fotográfica con Veruhska, el
protagonista entra en la tienda de antigüedades con la intención de
encontrar un cuadro de paisaje. Si tomamos este punto de partida en el
análisis que a continuación emprendemos, es con la idea de subrayar la
insistencia del film en la mirada antropomórfica de la cámara fotográfica,
capaz de captar, sin embargo, aquello que escapa a la percepción huma-

na. Por eso, la cámara cinematográfica se sitúa dentro del nº 33 de
Charlton, mostrando la entrada de Thomas en ese pequeño, abiga-
rrado y claustrofóbico espacio. 

Tras un corte de montaje, esta parece encarnar en la mirada del
personaje, pero la cámara se desprende del él iniciando un movi-
miento autónomo en bucle, que desemboca en los dos ojos de una
cámara estereoscópica3 del S.XIX, que parece registrarlo todo imi-
tando la visión binocular humana (F1). 

Esta ocupa la parte izquierda del encuadre, mientras que la dere-
cha, se llena con la presencia de una escultura femenina sin
cabeza que con el movimiento de sus manos parece inter-
pelar a Thomas. Ambas, cámara fotográfica y escultura, es
decir, la mirada y el gesto, se ven completadas con la voz
over que, desde detrás de la celosía que aparece como
fondo, se hace eco de los pensamientos imposibles –puesto
que algo inerte no puede pensar– de esos otros dos elemen-
tos que aparecen en campo, de manera que la voz increpa a
Thomas preguntándole: “¿Qué desea? Aquí no hay artículos

2 A. BAZIn, “ontología de la
imagen fotográfica”, ¿Qué es el cine?,
Madrid, Rialp, 2000, pp. 23- 30.

3 Una cámara estereoscópica,
nombrada así debido a la visión
estereoscópica humana (3D), es
una cámara capaz de capturar
imágenes (fotografías) en tres
dimensiones. la visión binocular
humana, produce dos imágenes
(una para cada ojo) que luego se
mezclan en el cerebro creando la
imagen 3D. Estas cámaras, inten-
tan imitar este comportamiento,
utilizando dos objetivos (o dos
cámaras separadas estratégica-
mente) captando la fotografía en el
mismo instante, y como resultado
se obtienen las imágenes 3D.

F1
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de ocasión. Está perdiendo el tiempo”. A lo que él contesta: “De todos modos,
echaré un vistazo”.

Teniendo en cuenta que en el cine de Michelangelo Antonioni nada es
casual, no es de extrañar que, en estos momentos del film, se den cita los
elementos que acabamos de mencionar. Todos ellos prefiguran y se antici-
pan, lanzando al espectador señales luminosas, a aquello que tendrá lugar
posteriormente en la película. no por azar aparece una cámara esteoroscó-
pica ahora; sino más bien, porque uno de los sistemas más comunes utili-
zados por estos instrumentos se basa en la captura de paisajes a partir de
tres metros; y precisamente, son cuadros de paisajes lo que Thomas anda
buscando en esta tienda de antigüedades. Por eso, al no encontrar lo que
busca, decide salir él mismo y realizar sus propias fotografías de paisaje en
las que, precisamente, como se puede apreciar con posterioridad, hay un
trabajo muy acusado de la profundidad de campo (F2).

Tampoco es baladí la presencia de la escultura femeni-
na, emparentada a los maniquíes y a las propias modelos a
las que Thomas fotografía, que, como veremos más adelan-
te, ocupa, junto con la pintura, un lugar clave a la hora de
distinguir y reflexionar sobre los distintos modos de repre-
sentación. 

Y más aún, no puede pasar por alto la respuesta de Tho-
mas a la voz over: “De todos modos echaré un vistazo”, puesto
que las fotografías que toma en Maryon Park demuestran
precisamente eso, que solo echó un vistazo, por mucho que,
en ese deseo de ver más, aparte, en ocasiones, las ramas de
los árboles que parecen obstaculizar su visión (F3).

Es así como esos elementos que comienzan a conjugarse
en estos momentos del film, cobran entidad plena, en un
momento nuclear del mismo; aquel en el que se produce el proceso de
“revelado” de esas fotografías que Thomas realiza en el parque. Veámos-
lo en lo que sigue.

Thomas comienza a revelar el carrete de fotografía que ha tomado en
Maryon Park. El joven, como imantado por dichas fotografías comienza a
seleccionar algunos detalles de estas ampliándolos, estableciendo así una
cadena lógica que le permite elaborar una lectura de lo que allí aparece.
Pero, ¿por qué Thomas adopta frente a estas fotografía una actitud de

F2

F3
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intriga y deseo de querer saber más? ¿Es que no ha realizado él mismo
esas fotografías? ¿no ha seleccionado él el encuadre y lo que aparece en
su interior? ¿Qué hay en ellas entonces que lo atrae de esa forma? ¿Qué
misterio puede encerrar aquello que, previamente ha sido visto?

Efectivamente, Thomas realiza las fotografías; sin
embargo, aunque mira, no es capaz de ver todo aquello
que en ellas aparece capturado, es decir, el arrastre bruto
del referente, la huella que lo obliga a estar atado a la ima-
gen fotográfica durante toda su existencia. El joven se hace
eco de la cuestión en el momento en que la mirada de la
chica que aparece fotografiada, se dirige hacia algo que,
desde el fuera de campo, llama su atención (F4).

Es entonces cuando él intenta, mediante sucesivas
ampliaciones, establecer una secuencia lógica que lo lleva a
descubrir lo que en realidad ha tenido lugar ante sus ojos.
En principio, descubre la mano de alguien que, entre los
matorrales, apunta con una pistola a la pareja (F5).

lo que le lleva a pensar que con el disparo de su cámara
ha podido evitar otro disparo que habría acabado con la
vida de un hombre. necesitará varias ampliaciones más

para darse cuenta del misterio que encierran las fotografías que, cada vez
en mayor número, cuelgan de las paredes de su estudio. la cámara cine-
matográfica lo acompaña en este proceso interrogándose a la vez. Sin
embargo: 

“[…] El film muestra la mirada del fotógrafo, pero no da al
espectador el placer de ver con esta mirada, ni de identificarse con
él […] El fotógrafo de Blow up es un espectador que obliga a cons-
truir el proceso del espectador y, en este sentido, se abre a una
representación en abismo. A través de su cámara cree ver y en reali-
dad no ve o, si se prefiere, solo capta lo fugitivo”4.

Según Bazin:

“las virtualidades estéticas de la fotografía residen en su poder
de revelarnos lo real. no depende ya de mi el distinguir en el tejido
del mundo exterior el reflejo en una acera mojada, el gesto de un
niño; solo la impasibilidad del objetivo, despojando al objeto de
hábitos y prejuicios, de toda la mugre espiritual que le añadía mi
percepción, puede devolverle la virginidad ante mi mirada y hacer-
lo capaz de mi amor”5.

4 D. FonT: Michelangelo Anto-
nioni, op. cit., pp. 194-195.

5 A. BAZIn, ¿Qué es el cine?,
op. cit., p. 29.

F4

F5
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El itinerario seguido por Thomas en este proceso de “revelado”, lo va
despojando de esos prejuicios perceptivos a los que se refiere Bazin, hasta
descubrir el cadáver que esa impasibilidad del objetivo ha podido captar.
Es así como, sin saberlo, la imagen tomada en el parque se manifiesta
como el testigo absoluto de la iniquidad humana, reconociendo formas
que la percepción de Thomas tapa. Porque, como dice Hospers:

“Mientras el contenido de nuestras percepciones dependa tanto
de la naturaleza del órgano perceptor, y mientras seamos incapaces
de quitarnos los órganos perceptores como hacemos con las lentes
para probarnos otros, ¿cómo podemos estar tan seguros de que
estamos percibiendo las cosas como son?”6

no obstante, el descubrimiento del cadáver se hace esperar, y en
medio de este proceso de investigación, casi policial, Antonioni relaja
la acción introduciendo una secuencia que contrasta con lo acaecido
hasta entonces por la superficialidad que de ella se desprende. De
esta forma, el cineasta ferrarés, “disuelve los nudos trágicos llevándo-
los al laicismo”7. Es por ello, que la investigación policial que pasaría
a ser el centro de acción en cualquier otro film en el momento en que
un cadáver aparece en escena, se disuelve, en detrimento de una obligada
inmersión intelectual, por parte del espectador, a quien la enunciación
constantemente apela.

Fotografía, pintura y escultura: una experiencia intelectual en Blow up

Dice Degas:

“Es muy bueno representar lo que se ve. Es muchísimo mejor
pintar lo que uno tiene guardado en la memoria. Es una transfor-
mación en la que trabajan juntas la capacidad imaginativa y la
memoria. Solo se reproduce lo que es apremiante, es decir, lo nece-
sario. Así que el recuerdo propio no es otra cosa que el hallazgo
liberado de la tiranía que ejerce la naturaleza”8.

En la cita anterior, Degas se está refiriendo al acto creativo. Y pre-
cisamente, a este alude también Antonioni, en determinados
momentos del film que nos ocupa. En Blow-up, el cineasta plantea
ciertas diferencias, desde el punto de vista de la creación, entre algunos
modos de representación; fundamentalmente la pintura y la fotografía,
pero también entre esta última y la escultura.

Pedro Poyato afirma, a partir de teorías como la llevada a cabo por

6 J. HoSPERS y M. BEARDS-
lEY: Estética: Historia y Fundamen-
tos, Madrid, Cátedra (9ª Edición),
1988, p. 33.

7 G. TInAZZI: Michelangelo
Antonioni, op., cit., p. 110.

8 En R. REnnER: Hopper,
Colonia, Taschen, 2000, p. 15.

07.Ana Melendo_Tramayfondo_revista  26/07/2012  1:14  Página 121



Ana Melendo

122
t f&

Sontag en relación a la fotografía de Weston, o las emprendidas por Bazin
en torno al realismo, tanto en fotografía como en el cine, que mientras que:

“En la representación pictórica, el creador interviene, primero
viendo en el referente la forma que ha de representar, y, luego, plas-
mándola en el soporte; en la representación fotográfica, por el con-
trario, el creador interviene únicamente viendo en el referente, para
luego arrancarla […] Por medios diferentes, pintura y fotografía lle-
gan, en todo caso, a un objetivo común: hacer visible la forma no-
visible”9.

no obstante, dice Bazin: 

“la objetividad de la fotografía le da una potencia de credibili-
dad ausente de toda la obra pictórica. Sean cuales fueren las obje-
ciones de nuestro espíritu crítico, nos vemos obligados a creer en la
existencia del objeto representado”10.

Es decir, aparentemente, la fotografía parece tomar el relevo de la pintu-
ra en esa carrera desmesurada, de esta última, por imitar fielmente la reali-
dad y, aunque es verdad que cuando aparece la fotografía, la pintura ya
había empezado a tomar otros rumbos, cuanto menos, aquella precipita
que algunos artistas se liberen de las ataduras y comiencen a reivindicar la
pintura por la pintura, desligándola de todo lo que la encadenaba a la
representación de la naturaleza. Sin embargo, esas mismas cadenas que,
por fin, rompe la pintura, esclavizan a la fotografía a los ojos de aquellos
que opinan que el objetivo último de la misma es ocupar el lugar de la pin-
tura por la posibilidad de aquella para duplicar la realidad exterior.

Pues bien, Antonioni se encarga de cuestionar algunas de esas caracte-
rísticas que, con respecto al acto creativo o la representación, se han veni-
do atribuyendo a una y a otro, y lo hace mediante un experimento prácti-
co. Hemos dejado claro cómo el cineasta ferrarés reflexiona sobre las dife-
rencias entre el ver y el percibir. Sin embargo, el maestro da una vuelta de
tuerca, desvelando que esa forma no-visible que escapa a nuestra percep-
ción, y que la fotografía muestra, en ocasiones, necesita ser sometida a un
proceso de modelización capaz de desvelar aquello que, aunque presente
en ella, sigue permaneciendo oculto. Por mucho que éste se realice, igual-
mente, a partir de ampliaciones efectuadas con la cámara fotográfica,
tomadas de detalles seleccionados de una fotografía primigenia. Pero es
que, este proceso de formalización se muestra tan agresivo, que esa forma
última encargada de “revelar” la realidad, acaba por convertirse en una
imagen abstracta, irreconocible, es decir, “no-visible”. Con lo cual, termi-
na por no mostrar aquello que encierra, y como consecuencia, deja de ser

9 P. PoYATo: Introducción al
análisis de la imagen fo-cinematográ-
fica, Granada, Universidad de Gra-
nada, 2006, pp. 35-36.

10 A. BAZIn: ¿Qué es el cine?,
op. cit., p. 28.
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testigo de la realidad de la cual fue sustraída; no significa nada sin la
secuencia lógica de fotografías que la habían precedido; tanto es así, que
tras haber perdido su estatuto de transmisora de la realidad, incluso
“parece” una pintura abstracta. 

De este modo, al hilo de lo anteriormente expuesto, nos disponemos a
analizar los recursos utilizados por Antonioni al respecto. Resulta muy
evidente en el film, que Bill, el amigo pintor de Thomas, ocupa un lugar
primordial en el mismo. o quizás, deberíamos decir más apropiadamen-
te, que la existencia de este personaje es la excusa utilizada por Michelan-
gelo Antonioni para explicar ciertos aspectos relacionados con la pintura
y la fotografía. Pero a eso llegaremos más adelante. Porque lo que no
resulta tan obvio, es que, antes de que aparezca Bill en escena, ya se está
hablando de otro medio de expresión por el que Antonioni se interesa
igualmente, nos estamos refiriendo a la escultura. 

Fotografía versus escultura

Recordemos el momento en que Thomas, después de haber realizado
la sesión fotográfica con Verushka, decide fotografiar a una serie de
modelos que esperan someterse incondicionalmente a las indicaciones
del artista de moda. Con órdenes como: “la mano en la cade-
ra”, “tú, baja el brazo”, o “la boca solo entreabierta”, Thomas
está petrificando a las jóvenes convirtiéndolas en “escultu-
ras vivientes” que, finalmente, y sólo con un disparo de su
cámara quedarán inmortalizadas para siempre (F6).

Porque, como dice Barthes: “la Fotografía siempre lleva
su referente, estando marcados ambos por la misma inmovi-
lidad amorosa y fúnebre”11. Sin embargo, se trata de un refe-
rente que previamente a ser fotografiado, ha sido extraído de la reali-
dad sometiéndolo a un proceso de estilización; un referente que más
bien habría que buscarlo en la escultura. 

la cámara cinematográfica se hace eco de este acto creativo en nume-
rosos momentos en los que, en el interior del encuadre aparece Tho-
mas y su cámara fotográfica12, de espaldas al espectador, atrapando
a las maniquíes, convertidas en un elemento más de la puesta en
escena, en la que habría que destacar, además del contraste entre el
blanco de las paredes, los colores de los vestidos de ellas, y los cris-

11 R. BARTHES: La cámara lúci-
da, op. cit., p. 33.

12 Son muchos los momentos,
insistimos, en los que la cámara
fotográfica aparece como un ele-
mento autónomo e independiente
que observa para, seguidamente,
pasar a la acción.

F6
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tales, que a modo de escaparates, las atrapan, el juego con
las líneas verticales y diagonales, que junto con las disposi-
ción de los cuerpos petrificados, hacen posible la profundi-
dad de campo en el interior del estudio de Thomas (F7).

otras veces, las “esculturas vivientes” son seccionadas
por la propia cámara cinematográfica que las convierte en
“bustos vivientes”, detalle que no debe pasar desapercibido
si tenemos en cuenta, que esta secuencia, inevitablemente ha
de ser puesta en relación con aquella otra que, unos minutos
después, tiene lugar en la tienda de antigüedades. Allí, el
enunciador se desprende de la mirada del protagonista con
la intención de presentar al espectador un espacio plagado,
precisamente, de esculturas, la mayoría de ellas femeninas,
que son mostradas de cuerpo entero (F8);

y numerosos bustos, cuya presencia podemos rastrear, igualmente, en
otros momentos significativos del film. Imágenes congeladas en el tiem-
po, al igual que aquellas otras que son atrapadas por la cámara del fotó-
grafo, pero cuyo proceso de creación difiere por completo del llevado a
cabo con anterioridad en el estudio de Thomas. Y es que, a pesar de la
intención del escultor por imitar la realidad, existe un nivel de formaliza-
ción que permite al artista desprenderse del referente en el momento
mismo del acto creativo, para someterlo, en mayor o menor grado, a un
proceso de idealización que al fotógrafo, más allá de seleccionar el encua-

dre, le es negado. Tal y como indica Sontag, “una fotografía no solo
se asemeja al modelo y le rinde homenaje. Forma parte y es una
extensión del modelo”13.

Incluso se pone de manifiesto en el film, el modo de
hacer del escultor, a partir de una de estas piezas en las que
aparecen las huellas dejadas por el artista en la elaboración
de la misma a través de la consabida saca de puntos (F9).

Es decir, el escultor ha de luchar con la materia informe
que dará lugar finalmente a la plasticidad de la forma,
mientras que el fotógrafo, “ha de combatir con un referente
del que no puede desembarazarse”14. 

Pero existen otras diferencias, vinculadas a la escultura y la foto-
grafía, a las que el cineasta ferrarés no permanece ajeno. Porque si

F7

F8

F9

13 S. SonTAG: Sobre la fotogra-
fía, Barcelona, Paidós, 1996, p. 165.

14 P. PoYATo: Introducción a la
teoría y análisis de la imagen fo-cine-
matográfica, op., cit., p. 36.
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hay una característica consustancial a la escultura que la distancia de
otras artes, es su tridimensionalidad. Pero la imagen escultórica, es atra-
pada en Blow up en un espacio bidimensional, el de la pantalla cinemato-
gráfica. Sobre este, se construye un sistema de representación donde el
ojo percibe una tercera dimensión, es decir, el espacio, tal y como el ojo lo
ve y lo transmite al cerebro. Así lo recoge la cámara fotográfica de Tho-
mas cuando congela en el tiempo a las “maniquíes vivientes”; y así insis-
te en ello Antonioni, profundizando en el engaño visual, en el momento
en que el fotógrafo, después de salir del concierto al que
asiste tras descubrir que las únicas pruebas del asesinato le
han sido robadas, iguala al fotógrafo, visualmente, a la
serie de maniquíes que se encuentran tras el escaparate
sobre el cual el joven se apoya (F10).

Es así como “Blow up, se plantea como una búsqueda
autónoma de las estructuras del quehacer artístico, casi
marginando lo conflictivo”15. Existe un deseo de profundi-
zar en la dualidad realidad/apariencia. Por eso, ese arte de “lo real”
que según Bazin16 es el cine, se cuestiona en Blow up a través del
superficial mundo de la moda; en esculturas que parecen cobrar
vida, en mujeres que se convierten en “esculturas vivientes”, o en
imágenes proyectadas que se inmiscuyen en un mundo tridimensio-
nal y que sin embargo, están atrapadas por el encuadre fotográfico
o el cinematográfico en la bidimensionalidad más absoluta. Constante-
mente realidad y apariencia entran en conflicto. Por eso, las fotografías
realistas de los mendigos contrastan con el mundo banal de las aparien-
cias de las modelos a las que el mismo Thomas fotografía. 

Fotografía versus pintura

Mencionábamos con anterioridad que la existencia de Bill, el amigo
pintor de Thomas, en Blow up, viene fundamentada por el deseo de Anto-
nioni de reflexionar sobre los sistemas de representación que se dan cita
en un medio de expresión como la fotografía, en relación con aquel otro,
la pintura, al que durante mucho tiempo se vio sometida la primera. Con
Blow up, el cineasta se instala en los cimientos mismos de la representa-
ción pictórica y fotográfica, volviendo a insistir en que nada es lo que
parece, y en que todo es susceptible de transformarse en algo distinto a lo
que en apariencia muestra. Para ello crea dos personajes: Thomas, el fotó-
grafo, y Bill, el pintor.

15 G. TInAZZI: Michelangelo
Antonioni, op., cit., p. 108.

16 A. BAZIn: ¿Qué es el cine?,
op. cit., p. 11.

F10
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Desde el punto de vista narrativo, no hay nada que justifique la visita
inesperada de Thomas a casa de Bill, su vecino y amigo. Por eso, cuando
el fotógrafo entra en casa de Bill, es apelado por el pintor, quien, directa-
mente, pasa a exponerle algunos pensamientos y reflexiones sobre el
hecho creativo:

“Ese debe tener cinco o seis años. no representan nada cuando
los pinto. Son un revoltijo. Después acabo por encontrar algo a lo
que asirme, como esta pierna. Y toma forma por sí mismo,
adquiere sentido. Es como hallar una pista en una investigación.
no me preguntes por este, aún no lo sé”.

Antonioni opta por introducir en Blow up, un tipo de
pintura que, a base de puntos cargados de materia, realce
los valores matéricos de la misma (F11).

Una pintura que deconstruye la representación de la realidad tal y
como el ojo la percibe, que reivindica la irreductibilidad del espacio pic-
tórico y su independencia, porque para representar la realidad, o más
bien, para mimetizarla, aparentemente, ya existe la fotografía. no obstan-
te, el cineasta, en ese proceso de alquimia al que Thomas somete a la foto-
grafía, la hace caminar por senderos muy parecidos a los recorridos por

la pintura. Es decir, es a partir de la pérdida de la forma
reconocible, cuando el hallazgo comienza a tener sentido. 

la fotografía rompe con la estricta lógica de la forma
para reconocerse a sí misma, para reconocer su identidad
en la propia materia que la compone. Es así como Thomas,
al igual que Bill, encuentra algo a lo que asirse dentro de
ese universo, aparentemente real17, que le muestran las
fotografías tomadas en el parque. Y lo halla, precisamente,

en esa última ampliación, en la única que queda tras el saqueo sufrido en
su casa (F12); en esa donde se pierde toda información visual de la
escena inicial: 

“[…] dando paso [como dice Fontcuberta] en cambio a la infor-
mación intrínseca del propio soporte de la película (el grano, los
arañazos, las formas inconexas de blancos y negros). De alguna
forma, con ese gesto minimalista se alcanza el grado cero de la ins-
cripción visual, que permite indagar en la composición íntima de
las imágenes”18. 

Tal y como ha sido definido por González Requena, “la manifes-
tación extrema de lo radical fotográfico”19.

F11

F12

17 Afirma Fontcuberta que las
imágenes de Blow-up, “antológica-
mente nos dicen que por más real
que parezca, cualquier imagen
contiene la amenaza de una false-
dad inevitable”. J. FonTCUBER-
TA, Blow-up Blow-up, Cáceres, Edi-
torial Periférica, 2010, p. 46.

18 Ibídem., p. 45.

19 J. GonZÁlEZ REQUEnA,
“El Paisaje: entre la Figura y el
Fondo”, Eutopías, op. cit., p. 16.
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Es cierto, que desde el punto de vista de la historia, el gesto de Tho-
mas se ve frustrado, puesto que en esa pérdida de visibilidad, la informa-
ción que pudiera aportar la fotografía, como testigo de un hecho, queda
disuelta. Pero no es el fin de Michelangelo Antonioni resolver el crimen
que ha tenido lugar. Blow up, funciona aquí, más allá del hecho dramáti-
co, haciéndonos partícipes de otra revelación que tiene que ver con el diá-
logo entre la imagen fotográfica y la pictórica mediante la disolución de
la forma. Recordemos el momento en que, después de que Thomas con-
fiesa a la novia de Bill que ha visto a una persona asesinada, le muestra la
prueba del delito, la única y última fotografía de la serie que se ha salva-
do de la destrucción, aquella que en sí misma no es capaz de mostrar
nada más que materialidad, diciéndole: “Ese es el cuerpo”; ella, tomando
entre sus manos la fotografía que está tirada en el suelo responde: “Parece
un cuadro de Bill ¿verdad?”, a lo que Thomas contesta: “Sí”. El resultado
del cineasta italiano se halla en el proceso de manipulación
y revelado de la imagen fotográfica primigenia. Un proceso
en el que no ceja el maestro, dado que unos años después
continúa, con su serie Las montañas encantadas, investigan-
do, a partir de microacuarelas realizadas por él mismo,
sobre esta idea de la imagen como materia; y lo hace a par-
tir de fotografías de los originales, de las cuales, es decir, de
una de estas copias, elige el producto terminado, aquel
que, como señalan Mancini y Perrella, está destinado a lle-
var el nombre y la firma20 (F13).

El gesto manual de la pintura, por tanto, es considerado por el
artista un resultado a medias, puesto que no es capaz de mostrar
aquello que a simple vista se hace invisible. Es por eso por lo que
Antonioni enfrenta la pintura con la fotografía, sometiendo, como
dice Ida Panicelli, la obra pintada a mano al producto procesado,
dándole a este el valor de la obra terminada21.

Hitchcock/Antonioni, un binomio con distintos puntos de fuga

A nadie que conozca mínimamente la filmografía de estos dos cineas-
tas: Hitchcock y Antonioni, se le escapan las similitudes que se pueden
establecer entre la obra de uno y otro. José luis Castro de Paz ha señala-
do como ejemplo de interés común en ambos cineastas, el inicio de unas
experiencias extremas en lo que al uso del cambio de plano se refiere, en
las que seguirían investigando para profundizar en la función poética de

20 MAnCInI y PERREllA:
Arquitectura de la visión, op., cit., p.
175.

21 I. PAnICEllI, “¿Son las
montañas encantadas el cadáver de
Blow-up?, Michelangelo Antonioni y
las montañas encantadas, Madrid,
Ediciones Maia, 2010, p. 25.

F13
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este cambio y las variaciones, modulaciones e interferencias que se
pueden establecer a partir del mismo22. Algunos de los films de
Michelangelo Antonioni, fijan una suerte de diálogo con otros del
cineasta londinense en los que se constituye un nudo central que,

desde el punto de vista del argumento, da pie a esta relación. En todo
caso, y aunque la relación más evidente de Blow up con el cine hitchcoc-
kiano parece encontrarse en La ventana indiscreta, nos interesa detenernos
en otro de los films del cineasta londinense, cuya relación con Blow up
parece haber pasado desapercibida a críticos y teóricos del cine. nos esta-
mos refiriendo a uno de los trabajos más atípicos del cineasta inglés:
Pero… ¿Quién mató a Harry? (1955).

Cuanto menos, podemos establecer entre ambos un punto de partida
común: la presencia de un cadáver que, en el caso de la película de Hitch-
cock, aparece en un bosque de nueva Inglaterra, y cuyo descubrimiento
provoca entre los habitantes del lugar un terremoto, quizá porque todos
ellos, de una u otra manera, tienen algo que ocultar. 

los films de Hitchcock, y a pesar de no introducir rupturas radicales
con respecto al modelo clásico de Hollywood, están llenos de momen-
tos subversivos23. Así, el cineasta londinense, al igual que hiciera Anto-
nioni, con la intención de reflexionar sobre el acto creativo en relación
a la pintura, introduce la figura de un pintor, Sam Marlowe, que deci-

de salir a “inmortalizar”, justamente, el paisaje en el que se haya Harry, el
cadáver de esta historia. Su intención es dibujar a carboncillo parte del pai-
saje que se abre ante sus ojos. Pero, junto con las hojas del citado matorral,
el pintor atrapa algo que ha pasado desapercibido a sus ojos: los pies des-
calzos del muerto que han dejado su impronta en el papel a través del
gesto manual y automático protagonizado por el artista (F14).

Ciertamente, un plano subjetivo da cuenta del dibujo a
carboncillo mediante el cual, el protagonista se hace cons-
ciente de la presencia real de Harry, y le interpela dicién-
dole: “¡Eh! ¡Usted! Salga de mi cuadro”. no obstante, se
acerca para comprobar que lo que ha visto en el papel es
cierto. Y es que, al tratarse de una pintura, existe un pro-
ceso de formalización llevado a cabo por el artista que da
lugar a cuestionarse si lo que hay representado en el

papel es lo que cree estar viendo. Proceso de formalización que no existe
en la fotografía de Thomas, puesto que esta sí arrastra al referente convir-
tiéndolo en huella literal.

22 J. l. CASTRo DE PAZ:
Alfred Hitchcok, Madrid, Cátedra,
2000, pp. 47-48.

23 J. l. CASTRo DE PAZ:
Alfred Hitchcok, op., cit., p. 53.

F14
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El retrato de Sam, equivalente a la fotografía de Thomas, puesto que
es la única prueba del delito, junto con el cadáver, claro está, es la refle-
xión última que aparece en el film en cuanto al poder de la representa-
ción pictórica en la que el creador interviene a partir de una formaliza-
ción extrema. no obstante, ambas pruebas se desvanecen, una de ellas en
el proceso de alquimia que paradójicamente pone de manifiesto la “reve-
lación”; el otro, a través de un nuevo gesto manual del artista, mediante
el cual, Hitchcock, al igual que Antonioni, reflexiona sobre las diferencias
entre ver y percibir, y el proceso ilusorio del que da cuenta la pintura.

Por eso, cuando el ayudante del Sheriff cree haber encontrado en el
retratado rasgos coincidentes con la descripción que hace de Harry el
mendigo que le robó los zapatos,  e interroga a Marlowe, el pintor le con-
testa lo siguiente:

“Bien Calvin, quizás pueda enseñarte algunas
cosas: ¿ves esto? Retrato de una cara durmiente, un
hombre calmado, alejado de la intranquilidad mun-
dana (F15).

lo concebí con mi memoria, con un impulso
medio olvidado, y emergió de la sombras de una
emoción abstracta. nació de la realidad mecánica
de mis dedos. no tengo por qué tener un modelo.
En vez de crear una cara durmiente, podría haber
recurrido a cualquier otro estímulo artístico. Mi subconsciente está
poblado de caras suficientes para cubrir la tierra. Solo la construc-
ción de la anatomía humana es de una variación infinita. Más allá
de cualquier posibilidad de cálculo. Un párpado levantado, una
línea plena hasta la mejilla, unos labios expresivos […]”. (F16)

Ambos artistas, entonces, coinciden en señalar que el proceso de for-
malización, con respecto al acto creativo, en la pintura es extremo, hasta
tal punto que no es necesario el modelo en el momento mismo de la crea-
ción. Así mismo, los dos ponen de manifiesto el proceso ilusorio del arte,
por mucho que, como en la fotografía, se trate de la huella literal del refe-
rente; aún así esta no es la realidad. Y ese grado de veracidad que se le
presupone queda disuelto cuando, en otro gesto de formalización extre-
ma, el fotógrafo extrae de ella su esencia misma; la materia que la confi-
gura. Dos gestos, el del pintor y el del fotógrafo, que cuestionan, en su
proceso creativo, aquello que se supone un vestigio de la verdad, hacien-
do posible la percepción de lo que aparece inadvertido para invisibilizar-
lo después. 

F15

07.Ana Melendo_Tramayfondo_revista  26/07/2012  1:14  Página 129


