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Abstract
The text recovers the historical coordinates that would allow the emergence of the Lacanian discourse in the
psychoanalytical scene. The change in Freudian theoretical principles caused by Ego Psychology favoured a
return to Freud. This is the transitory Freudian phase of Lacan. Later, when Lacan becomes Lacanian, his dis-
course darkens and becomes erratic.
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Resumen
El texto recupera las coordenadas históricas que permitirán la aparición del discurso de Lacan en el escenario
psicoanalítico. La torsión de los principios teóricos freudianos provocados por la Ego Psichology propicia el
retorno a Freud. Es la transitoria etapa freudiana de Lacan. Luego, cuando Lacan se hace lacaniano, su discur-
so se oscurece y es errático.

Palabras clave: Discurso de Lacan. Inconsciente. Escena freudiana. Ego Psychology .

Cuando fui invitado a participar en este coloquio sobre la ideología
lacaniana en Trama y Fondo, tuve una primera y fugaz impresión, confirma-
da luego con el paso de las horas, de las dificultades que debía sortear si
omitía toda referencia al contexto histórico en donde se inscribía la letra de
Lacan. Y al hablar de contexto histórico señalo con ello el entorno textual
que predomina durante ese período en el campo psicoanalítico, y a los
modos de funcionamiento de la institución analítica, que abonaron el terre-
no propicio para el desarrollo de las elaboraciones teóricas de Lacan.  

Para ubicarnos en ese tiempo histórico debemos retroceder por un ins-
tante a los orígenes del psicoanálisis y considerar brevemente el conjunto
de la obra freudiana y sus efectos sobre la comunidad analítica. 
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es impensable la existencia del psicoanálisis si des-
conocemos la construcción de un campo que le debe
todo a su creador, del mismo modo que resulta insóli-
to que hoy se reduzca en algunos cenáculos la presen-
cia y continuidad del psicoanálisis al estudio exclusivo
de la obra de un solo autor. todos reconocemos en la
producción teórica de freud, desarrollada durante casi
medio siglo, a veces con paso firme y en otras ocasio-
nes de modo titubeante, la colonización de un vasto
territorio de la cultura. Los textos de freud llevan en
su interior las torsiones subjetivas y las marcas de

dolor que acompañan al conjunto de su producción; allí están, por cierto,
sus sueños, olvidos y traspiés clínicos, testimonios inequívocos de una
marcha entorpecida por continuos obstáculos.   

el espacio psicoanalítico se separó del campo de la medicina, y en par-
ticular de la psiquiatría, fundadora de una anatomía de la vida psíquica,
para adquirir su propio derecho a una existencia independiente con las
observaciones clínicas y las construcciones teóricas apoyadas en el relato
del deseo histérico. freud supo abrir la escucha a los envites del deseo,
seguir su rastro en el discurso de los pacientes con las dificultades pro-
pias de un principiante inquieto y sorprendido por sus hallazgos. Así
comenzó a levantarse el andamiaje del complejo aparato psíquico, como
solía designarlo su propio creador, en torno a un núcleo central que soste-
nía el peso de los pilares fundamentales de su teoría.

nadie ignora que ese nódulo teórico sin el cual el psicoanálisis perde-
ría todas sus insignias, toda su razón de ser, es el descubrimiento de lo
inconsciente. Un inconsciente que en sus inicios se identifica con lo repri-
mido, con lo que está unterdruckt, es decir, llevado hacia abajo por la
acción de una fuerza que le impide a las representaciones intolerables
emerger a la superficie. La cura era entendida entonces como una disolu-
ción de esa barrera que imposibilitaba la recuperación para la consciencia
de aquellos contenidos excluidos a todo comercio asociativo. era un
inconsciente dinámico, de allí la expresión presente en su obra de que
todo lo inconsciente podía hacerse consciente. 

esta primera aproximación de freud, a medida que avanzan sus
investigaciones sobre los mecanismos de la vida psíquica será reformula-
da, hasta el extremo de considerar que no todo lo inconsciente puede ser
reabsorbido por la consciencia; una parte de él quedará irreductible. Un

sigmund freud
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inconsciente inasimilable a cualquier elaboración y que freud denomina-
rá con diversos nombres: el ombligo del sueño, el nódulo traumático o la
roca de la castración en el análisis interminable.

será en ese espacio topológico del aparato psíquico donde freud dará
cuenta en el estudio sobre los sueños de los procesos primarios –la conden-
sación y el desplazamiento–, en su íntima articulación con el lenguaje. A
partir de entonces jamás se perderá en la teoría freudiana este enlace pri-
mordial, punto de partida de sus estudios sobre la vida cotidiana, y el chiste
en su relación con el inconsciente.

freud nos enseñó a reconocer en los lapsus, en los olvidos, en los sueños,
en los actos fallidos, en los chistes o los síntomas de cualquier tipo, las mar-
cas del inconsciente en el discurso.

este pilar que enlaza la vida inconsciente con el lenguaje se enriqueció
con otro soporte esencial en la composición musical de la teoría psicoanalíti-
ca: me refiero ahora a la sexualidad. sus ensayos sobre la vida sexual asien-
tan las bases de una sólida construcción sobre tres principios esenciales. 

en primer lugar, extiende el campo de la sexualidad a la
vida infantil y le otorga al complejo de edipo y a la castra-
ción, un valor estructurante en el destino sexual de los suje-
tos y en la construcción de las diferencias sexuales. en
segundo término, desanuda la sexualidad de la genitalidad
y fragmenta el cuerpo erótico en zonas erógenas cuya exci-
tación, dominada por las pulsiones parciales, sólo buscan
alcanzar su plena satisfacción. de este modo podrá separar,
finalmente, la satisfacción o goce sexual de la función repro-
ductora, considerada hasta entonces como el único fin de la
vida sexual. 

en síntesis, la sexualidad deja de ser una propiedad de la vida adulta,
no se reduce al funcionamiento de los órganos genitales, y su fin no se
limita a la sola reproducción de la especie.

estos anclajes de la vida inconsciente, se articularán con la dinámica y
función del deseo. Un deseo que se desliza, de modo casi imperceptible,
como si fuera una delicada corriente de agua sobre el lecho de las pala-
bras. siempre tratando de emerger allí donde no se lo espera, a veces
para sorprender al mismo sujeto parlante, otras veces, al acecho, esperan-

freud, Jung, ferenczi,
Hail y Brill en el Congreso
de Psicoanálisis de eeUU

(1909)
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do insistentemente ser reconocido. Porque la función última del psicoa-
nalista, debemos decirlo con toda la letra, es reconocer el deseo que palpi-
ta en la trama del relato. Lenguaje, sexualidad y deseo forman así un anu-
damiento que no puede deshacerse sin que se derrumbe gran parte del
edificio freudiano.

debemos agregar ahora dos nuevos elementos de alto voltaje teórico
en la fisiología del aparato psíquico. 

Por una parte, la presencia de un Yo entre las instancias de la vida aní-
mica. Un Yo adherido al campo de los efectos ilusorios de las idealizacio-
nes y, al mismo tiempo, amarrado al desconocimiento. Él nada sabe de
los procesos psíquicos, pero dice o cree conducirlos. Vive atrapado en la
ignorancia y sometido a los espejismos de sus relaciones de objeto. su
cubierta de libido exalta los fenómenos del narcisismo y las pequeñas
diferencias.

finalmente, el otro elemento puesto en juego en la teoría freudiana, no
siempre fue bien comprendido por la comunidad psicoanalítica de la
época. estoy hablando de la pulsión de muerte y el automatismo de repe-
tición. Una tendencia de retorno al caos que se impone en la vida anímica
como una fuerza indomesticable de efectos devastadores. La lucha por la
vida no se reduce ahora sólo a conservarla, sino también, a sostenerla
frente a las potencias interiores que procuran su aniquilación. Y esto no
sólo acontece con la vida de cada sujeto particular, sino también con la
vida del conjunto de la civilización.       

sobre estas bases teóricas freud fue creando, de forma simultánea, el
dispositivo analítico a medida que construía el aparato psíquico. Un dis-
positivo sostenido por la palabra, entre uno que habla, el analizante, y otro
que escucha, y ocasionalmente habla, el analista.

el deseo y la sexualidad se anudan de esta manera a la palabra de un
escribiente que despliega en el escenario analítico una historia individual,
siempre singular, siempre distinta. es ese discurso el que pone en juego el
latido de la función inconsciente, con su sístole y su diástole, con su cierre
y apertura, en la transferencia. transferencia siempre impregnada de obs-
táculos que freud aprenderá a reconocer a través de los errores cometidos
en la conducción de la cura. Una conducción, por otra parte, que encuen-
tra su herramienta más valiosa en la interpretación del discurso del anali-
zante, con la condición de mantener una actitud prudente frente a un
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texto que debe ser considerado siempre como un texto sagrado, al que no
se debe ni alterar, ni violentar, respetando su propio modo de decir. 

A medida que se ensamblan los conceptos psicoanalíticos y adquiere
solidez su teoría, comienza un proceso de expansión de las ideas; prime-
ro, un pequeño grupo de discípulos del entorno más íntimo se reúne los
miércoles a la noche en la casa de freud; luego, la constitución de la Aso-
ciación Psicoanalítica de Viena; finalmente, los Congresos internacionales
de Psicoanálisis. 

nace así la internacional Psicoanalítica que tendrá a su cargo dos tareas
fundamentales: por un lado, la formación de nuevos analistas apoyada en
un trípode constituido por el análisis individual, la educación teórica y la
confrontación de la experiencia clínica; y por el otro, la difusión de las
ideas psicoanalíticas, con el propósito de extender su influencia a otros
territorios de la cultura a través de publicaciones, encuentros y congresos. 

el trabajo hasta ahora solitario de los pri-
meros psicoanalistas se transforma en una
comunidad de miembros organizados bajo los
efectos provocados por las transferencias de
sus propios análisis. el psicoanalista sale de
este modo de su recinto natural, el dispositivo
analítico, y entra en un nuevo territorio donde
imperan, más de lo esperado, los fenómenos
de masa, inherentes a toda institución. Las
idealizaciones, los discursos hipnóticos, las
transferencias de amores y odios, convierten a
estos lugares institucionales, llamados a pre-
servar la teoría y práctica del psicoanálisis, en
sitios donde domina muchas veces la confrontación política. Bajo sus
efectos se desencadenan las primeras diferencias y divergencias, a veces
de gran calado en la construcción de una teoría naciente, pero otras, sim-
ples expresiones de una lucha por el poder y por el prestigio narcisista.
La transmisión se enturbia y la formación del analista se resquebraja. Con
el fin de evitar estos trastornos que podían amenazar la cohesión institu-
cional se comenzó un proceso de regulación con el dictado de normas
administrativas cada vez más rígidas. 

se reglamentó la formación de los psicoanalistas, se dictaron los prin-
cipios y los textos que debían regir sus estudios y las condiciones que
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debían cumplir sus análisis para lograr la titulación, y así ser reconocidos
por los estamentos psicoanalíticos. se creó una estratificación de los ana-
listas con grados diferenciados en el ejercicio del poder al mismo tiempo
que se instituían mecanismos de traslación y ascenso. La estructura pira-
midal reproducía la organización política de la sociedad. 

se confeccionaron programas únicos y cerrados de enseñanza, y se
instituyó la supervisión clínica a cargo de analistas de grado superior
designados por la propia institución. se trataba así de controlar y unifor-
mar a las nuevas generaciones, no sólo de vestir a los futuros psicoanalis-
tas con el mismo ropaje, sino también, de fabricarlos en serie. 

La llegada del nazismo dispersa a los pioneros del psicoanálisis
y traslada el centro de influencia de Viena a Londres. el psicoanáli-
sis ya no hablará exclusivamente en alemán, la lengua inglesa será a
partir de ahora el idioma oficial dominante. freud se refugia en
Londres donde morirá  a los 83 años en 1939, mientras la horda pri-
mitiva quema sus libros en las hogueras de la pulsión de muerte y
se enciende la llama de la guerra. 

Anna freud ocupaba desde hacía tiempo un lugar privilegiado
en la institución analítica. educadora, y analizada por el propio
freud, su presencia en la Asociación Británica de Psicoanálisis no
pasaba, como pueden suponer, desapercibida. Las posiciones de
Anna freud se acercaban de un modo peligroso a un revisionismo
teórico al acentuar en sus elaboraciones el rol del Yo y sus mecanis-
mos de defensa en la construcción de los síntomas. esta postura le

llevó a un fuerte enfrentamiento con la compleja obra de Melanie Klein;
litigio, por otra parte, que  condujo a la sociedad británica al borde mismo
de la ruptura. no deseo entrar en los detalles de esta polémica, sólo decir
que Lacan siempre mantuvo con las ideas de Melanie Klein una actitud de
crítica respetuosa, cosa que nunca ocurrió con Anna freud, a la que nom-
bró de un modo despectivo en sus escritos con un término que hacía refe-
rencia a su declarada soltería. La actitud de Lacan era la lógica consecuen-
cia de su propia posición teórica distante de una Anna freud que despla-
zaba el centro de gravedad del inconsciente al Yo, y cercana a la teoría
kleiniana cuyo corpus de ideas articulaban un texto coherente, al que uno
podía adherir o no, pero nunca negarle su valor y eficacia simbólica en su
permanente diálogo con la obra freudiana. será donald Winnicott, psicoa-
nalista que tenemos la obligación de recuperar en nuestras lecturas, el que
salvará a la sociedad Británica de Psicoanálisis de la probable escisión. 

Anna freud
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Como pueden observar las luchas que a veces enfrentan a los psicoana-
listas por la legitimidad de la herencia freudiana, que dicen representar,
viene desde muy lejos. estos ecos también se renovarán con la muerte de
Lacan entre sus discípulos y familiares por la fiel continuidad de su obra.

Pero veamos por un momento cómo la lengua inglesa prepara el adve-
nimiento del psicoanálisis lacaniano.

Más allá de las diferencias entre el grupo de Anna freud y el de Mela-
nie Klein –cuya solidez teórica se ve reforzada por la presencia de un
número de reconocidas analistas mujeres como susan isaacs, Joan
rivière y Paula Heimann, todas ellas frecuentemente citadas por
Lacan–, se va consolidando entre los psicoanalistas un modo de
pensar y practicar el arte de la cura cuyas consecuencias se pueden
interpretar como una verdadera torsión de las concepciones freu-
dianas.

Lentamente va tomando cuerpo una idea que ocupa el centro de
la escena en la teoría psicoanalítica. Ya no son ni el inconsciente, ni
la pulsión de muerte, ni la sexualidad o el mismo deseo, las catego-
rías fundamentales que articulan el tejido teórico, sino esa instancia
que vive en el engaño de los efectos ilusorios y que se arroga el
derecho de representar al sujeto cuando nuestros enunciados
comienzan con la partícula “Yo”. 

“esta convicción desborda la ingenuidad individual del sujeto
que cree en sí, que cree que él es él, locura harto común y que no es
una locura completa porque forma parte del orden de las creencias.
es evidente que todos tendemos a creer que nosotros somos noso-
tros. Pero observen con atención y verán que no estamos tan segu-
ros como parece. en muchas circunstancias, muy precisas, duda-
mos, y sin sufrir por ello ninguna despersonalización”.

estas palabras que no son mías pertenecen al propio Lacan, y son verti-
das durante el desarrollo de su Seminario dedicado al Yo en la teoría de
freud y en la técnica psicoanalítica de los años 1954-1955. (Páginas 23-24 de
la traducción española). 

se puede decir entonces, que este Yo, esta instancia que nos hace creer en
nuestra existencia eterna, que pretende poseer la fuerza suficiente para
domesticar a la pulsión de muerte, es la misma que nos atrapa en las redes
de su pasión por la ignorancia. Y es justamente él con todo su poder imagi-
nario el que se alza como centro del corpus teórico y de la cura analítica.

Melanie Klein
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Anna freud, preparó su llegada con su trabajo El Yo y los mecanismos
de defensa; la escuela inglesa contribuyó, por su parte, dejando de lado
valiosas excepciones, en la coronación del nuevo monarca de la vida psí-
quica, con el juego de espejismos en ese constante ir y venir entre el
mundo interno y el mundo externo, entre la proyección y la introyección
de un Yo atrapado en el circuito imaginario con el semejante. Las sesiones
analíticas se convirtieron en el escenario adecuado para la puesta en acto
de los reflejos especulares propicios para las identificaciones imaginarias.  

serán Heinz Hartmann y rudolf Lowenstein los propulsores de
esta nueva corriente de la Ego Psychology. Hartmann, nieto del famo-
so ginecólogo rudolf Chrobak –que le dio a conocer a freud el valor
de la sexualidad en las neurosis–, fue analizado por el propio freud;
Lowenstein, fundador en 1926, de la sociedad Psicoanalítica de
París, fue, por su parte, analista de Lacan. 

Hasta aquí el tejido de transferencias, pero acerquémonos un
poco ahora a los fundamentos de la teoría del “Yo autónomo”, y al
modo de concebir su práctica, porque en ellos se encuentran las prin-
cipales razones que conducen a Lacan a pronunciarse con una firme
y contundente respuesta. Los primeros y valiosos trabajos de Lacan
no son más que la reflexión teórica en un movimiento après coup de
su propia experiencia analítica con Lowenstein, una especie de
“pase” que pondrá él mismo en práctica años más tarde en su propia
escuela de París.

Las concepciones de la ego Psychology borraban de un plumazo
conceptos fundamentales de la teoría psicoanalítica al otorgarle al Yo
autónomo el privilegio de la memoria y el lenguaje. 

desde los prólogos mismos del psicoanálisis a través de su Proyec-
to de una psicología para neurólogos, freud sostuvo una indisociable arti-
culación entre la memoria y el inconsciente, hasta el extremo de afir-
mar que toda memoria es inconsciente o que toda memoria está cons-

truida con la textura propia de los olvidos, dando cuenta así del lazo que
hay entre lo reprimido y lo inconsciente. A partir de ese nudo primordial se
tejen en la organización psíquica las diferencias entre percepción y memo-
ria, entre consciencia e inconsciente. Al ir ocupando el Yo autónomo un
sitio primordial en el psiquismo, se va diluyendo el lugar de ese gran arti-
culador que para freud era constitutivo de todos los procesos anímicos, y
con ello no sólo se desplaza al inconsciente a una mera función auxiliar con

Heinz Hartmann

rudolph Lowenstein
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respecto al Yo, sino que también se borran las
diferencias existentes entre memoria y síntoma, o
dicho de otro modo, entre memoria y recuerdo
encubridor.

Más grave es aún ubicar la residencia del len-
guaje en el Yo, hipótesis que anula ese lugar otro,
la otra escena freudiana, el inconsciente, desde
donde hablan los sueños, o desde donde trastabi-
lla la lengua en los lapsus o los actos sintomáticos.
Yo no hablo –será una consigna que se repetirá
hasta el hartazgo entre los psicoanalistas que
rechazan el dominio de ese Yo que todo lo cree decir y saber–, sino que soy
hablado más allá de mí, y de mi consciencia.

el nuevo análisis de la ego Psychology debía liberar al Yo de las atadu-
ras y compromisos forjadas antaño por la libido y la pulsión para permitir
su adecuada adaptación a la realidad, o si prefieren a la American way of life.
el análisis ya no se ocupa en reconocer en el sujeto los deseos reprimidos,
de lo que se trata ahora, en cambio, es de llevar a cabo una tarea más banal,
reconducir al Yo hacia un funcionamiento armónico con la realidad externa
impuesta por las exigencias de la vida social. era el psicoanálisis del aquí-
ahora, surcado por las continuas líneas imaginarias, entre un Yo fuerte e
idealizado, el del analista, y un Yo débil y enfermo, el del analizante.

A partir de este denso tejido de ideas, expuestas de una manera frag-
mentaria y breve, surge ahora ante nosotros la figura de Jacques Lacan, y
su propuesta teórica de reconducir el extravío del psicoanálisis y devolver-
lo a su senda freudiana. 

Un atolladero imaginario detuvo su marcha natural, y sólo un retorno
a los principios, puede sacar al psicoanálisis del estancamiento. el psicoa-
nálisis retoma así el camino en una nueva lengua: el francés. Una lengua
que había mostrado hasta entonces una gran resistencia a las ideas freu-
dianas, hasta el extremo de que las obras completas de freud tardaron
mucho tiempo en ser traducidas a este idioma.   

el Discurso de Roma de 1953, pronunciado por Lacan, es el acta de fun-
dación de ese retorno del psicoanálisis a los fundamentos freudianos: el
inconsciente, el lenguaje, el deseo y la sexualidad, la pulsión de muerte y
la repetición. 

Jacques Lacan
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Veamos brevemente algunos antecedentes que preparan el terreno
de ese retorno a freud. doctor en medicina, Lacan redacta su tesis De la
psicosis paranoica en sus relaciones con la personalidad, el conocido caso
Aimée. entre 1928 y 1932, mantiene un vínculo muy cercano con Henri
Wallon. su influencia se nota en el papel del otro en la constitución
subjetiva, y en ciertas huellas de lo simbólico y lo imaginario que pode-
mos rastrear en el libro de Wallon Los orígenes del carácter del niño,
publicado en 1934. en el transcurso de los años 1933-1936, Lacan asiste
a los seminarios de Alexandre Kojève sobre La fenomenología del espíritu

de Hegel; sigue con escucha atenta las
lecciones impartidas, sobre todo, los
excelentes comentarios sobre la lucha
del amo y el esclavo, y esa metáfora del
Yo que será para Lacan el alma bella.
Levi-strauss, publica en 1947, las
Estructuras elementales de parentesco; y
en 1949, La eficacia simbólica. Lee a fer-
dinand de saussure en su Curso de lin-
güística general, y también a los lingüis-
tas de la escuela de Praga. el pensa-
miento estructuralista dominante en la
cultura francesa, aunque Lacan no lo
confiese o lo niegue, baña sus ideas.

Lacan reconduce el psicoanálisis, en esta primera etapa de sus ense-
ñanzas, hacia los fundamentos que dieron origen a la teoría, enriquecién-
dolo con las ideas de la antropología, la lingüística y la filosofía. Lleva a
cabo un trabajo artesanal para colocar cada pieza teórica del puzzle en el
lugar adecuado. su enseñanza es freudiana, y él mismo se dice freudiano,
al ubicarse en un lugar excéntrico con respecto al saber de freud. Lo
recuerda a menudo: “el que sabe es freud”.

reordena de este modo en tres tiempos el Complejo de edipo freudia-
no, y articula con claridad el deseo de la madre con el deseo del niño, y la
función paterna. deslinda la función simbólica de la castración, del daño
imaginario de la frustración, y de la privación real. Comienza a tejer los
hilos de los tres registros: real, simbólico e imaginario. recoloca al Yo en
el campo imaginario del que nunca debió salir; separa el carácter imagi-
nario del Yo ideal, del lugar simbólico del ideal del yo. restituye la fun-
ción del sujeto en su relación con el lenguaje y recupera del lingüista
roman Jakobson el lugar de los shifters, partículas en el discurso que

Henri Wallon, 
f. de saussure,
C. Lévi-strauss
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podemos traducir como marcas en donde se muestran los puntos de
encabalgamiento: el decir de la palabra enunciada viene al sujeto de un
lugar otro, el sujeto es hablado por el otro, el lugar de la enunciación. de
este modo, articula, otra vez, el lugar de la palabra con el inconsciente,
pilar fundamental de la teoría freudiana.  

devuelve al inconsciente su valor estructurante en las formaciones
sintomáticas. estudia el chiste, los sueños y el olvido analizando con nue-
vos instrumentos la letra freudiana. el signo de saussure es descompues-
to y le da primacía al significante sobre el significado; recurre a la
retórica y rebautiza a la condensación como metáfora, y al desplaza-
miento como metonimia; subraya así el compromiso del lenguaje en
los procesos primarios del inconsciente. Vuelve su inteligente mirada
a los clásicos casos clínicos de freud, y sus comentarios descifran,
iluminan y descubren nuevas aristas en los textos. recupera los ejes
fundamentales del dispositivo clínico freudiano, se extiende en el
estudio de la transferencia y su puesta en acto, tema al que dedica
todo un seminario, trabaja sobre el lugar y el deseo  del analista, y
teoriza sobre el fin del análisis. distingue el acting out del pasaje al
acto. Abre surcos en un tratamiento posible de la psicosis, utiliza
nuevamente el instrumento de los tres registros para el análisis de la
alucinación psicótica y presta su atención a los neologismos y al
automatismo mental de Clèrambult en la paranoia. Habla de la necesi-
dad, de la demanda y del deseo, en su relación con los tres registros. Pri-
vilegia el lugar del deseo y separa el objeto causa del deseo, “objeto a”
(única invención que se atribuye Lacan), del objeto de deseo en la rela-
ción de objeto. 

el discurso de Lacan en su período freudiano lo consagra como un
gran lector que no pierde el rumbo propuesto en sus enseñanzas. el
retorno a freud es fructífero a pesar de que su prosa resulta algunas
veces recargada y barroca; su estilo no oscurece el valor de los comenta-
rios. Las sombras proyectadas por la ego Psychology se disipan. se vive,
gracias a la obra emprendida por Lacan, un reflorecer del psicoanálisis y
un entusiasmo por su estudio.    

Al ser excomulgado de la Asociación internacional de Psicoanálisis
por sus enseñanzas, Lacan funda la escuela de París, y concentra sus
esfuerzos en la formación teórica a través de sus seminarios abiertos. se
rodea de un grupo fuerte de discípulos que lo acompañan en la aventura,
algunos de estos psicoanalistas de la primera hora lo abandonarán tiem-

Clèrambault
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po más tarde por desavenencias. recupera, como ya se ha dicho, el arma-
zón y el funcionamiento del dispositivo freudiano que había quedado
bastante dañado después de la experiencia del Yo autónomo; rompe con
los moldes rígidos en los que había quedado encapsulada la práctica y la
formación del analista. no presta una atención obsesiva a la duración de
las sesiones y la libera de la atadura temporal predeterminada. sigue el
discurso del analizante a la letra y cierra los encuentros analíticos cuando
se pueden alcanzar ciertos puntos de alta significación. Los tiempos lógi-
cos parecen conducir su práctica. 

es una época de enorme riqueza productiva marcada por las ideas
que reconducen la dirección del psicoanálisis hacia las fuentes freudia-
nas. se multiplican los escritos y las ponencias; el auditorio no sólo se
extiende en número entre los estudiantes y practicantes del análisis, crece
también la presencia de pensadores de otras disciplinas atraídos por el
discurso de Lacan. el psicoanálisis recupera su fuerza teórica y extiende
su influencia sobre territorios que le son próximos en la cultura. 

en este devenir histórico marcado profundamente por el discurso de
Lacan se producen cambios de grandes proporciones que afectan al con-
junto del campo psicoanalítico. La palabra de Lacan tiene efectos contun-
dentes sobre sus discípulos. 

Bajo este clima de declarada euforia, y a consecuencia de él, las con-
sultas de los psicoanalíticas lacanianos reciben un número cada vez
mayor de pacientes. La sesión liberada de su corsé, atrapada hasta ahora
en un tiempo cronológico de cincuenta minutos reglamentado por la iPA,
adquiere con Lacan una nueva temporalidad más acorde con los princi-
pios freudianos siempre respetuosos del tiempo lógico del inconsciente;
sin embargo, se produce un particular efecto por el empuje de una mayor
demanda de análisis, las sesiones cortas respecto al tiempo habitual son
cada vez más breves, tan cortas en ocasiones, que casi no hay tiempo para
desplegar el discurso ante un analista que adopta por principio, en todas
las circunstancias, obviando las particularidades de cada caso, esa mudez
propia del lugar del muerto. se concluye muchas veces sin comprender.
se abandona ese tiempo de la palabra que cada sujeto tiene en particular,
con sus rodeos, con sus obstáculos, con sus parlamentos elípticos, o con
sus silencios. 

también las intervenciones del analista se desnaturalizan y adquieren
formas, si me permiten decirlo, grotescas. Como no tenemos muchos
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datos reales proporcionados por el propio Lacan que nos den una aproxi-
mación clara sobre su manera de conducir la práctica psicoanalítica tomo
aquí algunos fragmentos del relato de un analizante suyo publicado en la
Revista del Col-legi Oficial Psicòlegs de Catalunya , número 232, de
octubre/novembre 2011, con motivo del homenaje al 30 aniversario de la
muerte del psicoanalista francés. Prestemos atención al texto sin hacer
comentario alguno sobre el testimonio.

“Me encontré con Lacan tres años más tarde de mi llegada a
París. Por todas partes me decían que no me recibiría. Pero él me
dio cita. 

Yo estaba tan impresionado que le dije torpemente que venía a
pedirle el nombre de un analista. “Ah, bueno, me dice él, ¿y por
qué? el “¿por qué?” era equívoco…

Al final de esta primera sesión, me pide una importante suma de
dinero. Abro mi cartera y le pago. entonces se acerca y señalando
un billete con su dedo índice, agrega “Quiero ese de ahí”. eso me
puso furioso. Pero su cara, su dulzura, me tranquilizaron. estaba
enganchado.

Aún tenía algunas resistencias:”He venido, le decía, para que me
de el nombre de un analista. “Ah, bueno. “¿no hay uno aquí?”

Hasta aquí el relato. no lo tomemos como una boutade. 

Mientras tanto el discurso de Lacan se transforma. su estilo barroco se
hace cada vez más impenetrable a medida que lo real inconsciente se
resiste a ser domesticado por su palabra. Las oscuridades se hacen más
ostensibles, y no porque dominen las referencias topológicas, los mate-
mas de la sexualidad, los cuatro discursos o el nudo Borromeo, sino, sen-
cillamente, porque las tinieblas que comienzan a envolver el registro de
su palabra son claras señales de su marcha errática. es un discurso que se
desarraiga en muchas ocasiones del camino simbólico, va a la deriva, se
extravía en el caos de lo real. se ahoga en un real donde las
marcas de los trazos simbólicos dejan de guiarlo. Quiere atra-
par lo irreductible en un intento supremo de dominio intelec-
tual. A lo barroco y oscuro se le añaden formulaciones, en
apariencia enigmáticas, cuya presencia no sólo contradicen la
letra freudiana, sino que desatan los nudos fundamentales,
los puntos amarres, del tejido freudiano. son sentencias
transmitidas como axiomas que los aprendices lacanianos
tratan de descifrar y repetir hasta el hartazgo. 

Los seminarios dictados por Lacan se convierten paulati-
namente en actos litúrgicos. Ceremonias de consagración a la

nudo Borromeo
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palabra del líder, único y verdadero continuador de la obra de freud. se
escucha su mensaje con la misma fe y fervor que se le presta a un predi-
cador que dice siempre revelar “la verdad de lo real”, en un más allá de
lo simbólico y de lo imaginario.

sigamos, por un instante, las palabras escritas por françois roustang
en La ilusión lacaniana:

“Más allá del efecto que provocaba su personalidad poco
común…o su inmensa cultura…sus oyentes quedaban presos al
escuchar su discurso totalizador, mezcla original de filosofía, mate-
máticas, lingüística, etnología, teología, etc…

en realidad más que un discurso totalizador, era un discurso
absorbente…La estrategia de Lacan…no consistía en mostrar explí-
citamente los lazos existentes entre las distintas disciplinas…con la
finalidad de construir una totalidad…sino de hacer creer que él
poseía la clave de esta síntesis y de suscitar en su auditorio el deseo
de trabajar a tiempo completo para descubrir esa clave”.

el psicoanálisis freudiano parece pertenecer a un pasado superado, y
lo que es peor, las obras de freud ya no se leen a la letra, su discurso está
casi siempre mediatizado por los comentarios de Lacan. se lee a freud
desde Lacan, pero casi nunca se lee a Lacan desde freud. 

Mientras tanto Lacan ha dejado de ser freudiano, ahora es lacaniano. Con
el paso del tiempo leer psicoanálisis se reduce a la sola lectura de Lacan, que
sin duda debe hacerse y con profundidad, pero el psicoanálisis es más que
su exclusiva lectura. estudiar la obra de Lacan es una parte imprescindible
de la formación, pero no toda la formación. Para los discípulos de la segunda
y tercera generación se impone la misión de difundir su obra sin traicionarla.
Comienza la batalla por la lealtad. La guerra por las pequeñas diferencias en
una multiplicación de escuelas, asociaciones y grupos. 

La escuela ha dejado de ser parisina, ya no es francesa, es mundial, con
filiales y fieles en todos los continentes. Los discípulos se ponen al servicio de
la evangelización, derramando en todos los rincones “la verdad lacaniana”. 

en raras ocasiones se estudian los textos de Lacan a la letra como el
propio Lacan hizo con los textos de freud; con libertad intelectual, sin
adoraciones imaginarias, en un ejercicio de permanente interpretación.
Ahora, por desgracia, muchos lo reproducen con el continuo estribillo
“como dice Lacan”, sin entenderse muchas veces lo que pretenden decir.
La palabra de Lacan se recita, se reza, o se transforma en un discurso imi-
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tativo con una retórica sobrecargada y de difícil comprensión, lo que la
hace supuestamente más atractiva para el auditorio. se ha adquirido con
el paso del tiempo un cierto amor por lo confuso. está de moda.

Y lo que resulta más grave aún, es el mérito de grado superior que
adquiere un psicoanalista por el simple hecho de ser un lacaniano auténti-
co y confeso, portador de un discurso fiel, en el buen sentido de la pala-
bra; y este buen sentido religioso de la palabra no tiene ninguna cara ocul-
ta, es la simple representación ante el auditorio de la verdadera lengua ofi-
cial de la iglesia. 

Los análisis conducidos por los analistas que dirigen la institución pue-
den convertirse en ocasiones, si las circunstancias lo requieren, en un
lugar de adoctrinamiento político e ideológico de los candidatos. Un terri-
torio de confidencias y secretos, un dispositivo de poder en el gobierno
del movimiento. Allí se habla y se acuerda muchas veces bajo los efectos
de la transferencia el juego de alianzas, los pasos tácticos a seguir, y la pro-
moción y designación de nuevos miembros en los organismos de la escue-
la. es un espacio donde se espía y vigila. La transferencia se pone así al
servicio de los intereses políticos de la institución y no de la escucha, y
mucho menos, de la cura. el dispositivo analítico es subvertido, hasta el
extremo de poner en peligro su valor ético en la transformación subjetiva. 

Pero esta no es la única cara de la historia vigente hoy en el campo del
psicoanálisis. dentro y fuera del movimiento lacaniano existen cada vez
más analistas, grupos o pequeñas instituciones, comprometidos todos
ellos en revertir esta marcha. en recuperar no sólo la libertad intelectual
en el estudio de los textos, fundamental en nuestra hora, sino en devol-
verle a nuestra práctica el valor ético de su ejercicio. no basta ya con la
lectura crítica de los autores clásicos del psicoanálisis, si no se retorna a
una práctica cuyo eje debe girar en torno al reconocimiento del deseo
inconsciente en el tratamiento del dolor psíquico.

en el relato de esta breve historia encontrarán defectos propios de
toda síntesis, pero en su desarrollo late un ideario común a muchos ana-
listas: recuperar el valor creativo y ético de la experiencia sin ataduras a
ningún discurso único. 
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