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Nombres Arabes es una obra literaria en la que se mezclan narrativa, historia
personal e historia general, viajes, descripciones, reflexiones y una especial con-
sideracién de esa palabra, drabes, de por si engafiosa tanto para los aludidos como
para aquéllos que la vienen utilizando como instrumento de mitos oportunistas.

La autora ha vivido en alguno de estos paises, viajado por muchos otros, y
ha asistido y asiste, con tranquilo horror, a la expansién de una irracionalidad
tribal de corte isldmico muy bien aprovechada, cultivada y exaltada por las nue-
vas tribus de occidente'.

X %k %

Estos nombres ni son, como el cielo azul del poema, tan sdélo drabes ni tan
s6lo nombres. Son lugares de percepcién y de reflexién, lejano despertar de los
sentidos, materia prima de mitos inocentes y también canallas, rampas diversas
desde las que la vida ha ido lanzando a la autora a obligatorias plataformas de
observacién. Con el resultado de una rebeldia imperecedera, un agudo sentido
de existencias diversas que ya no pueden jamds extirparse de la propia, un incal-
culable desprecio por el negocio sociopolitico de las cegueras voluntarias y por
la rentable cobardia en todas sus formas, una admiracién rendida por la cruel,
infinita belleza del mundo. Y la reivindicacién del precio de la libertad, de la
universal validez de su territorio.

U Nombres Arabes (Sevilla, Editorial Alegoria, 2012) es el titulo del ultimo libro de Mercedes Rosta.
En las pdginas que siguen se presentan algunos textos escogidos de esta obra.
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Tanez, el de los afios sesenta y las aspiraciones a una modernidad atn no
asfixiada por fundamentalismos islimicos y por los predicadores occidentales
del negocio de los valores relativos y el multiculturalismo de némina. Didsporas
de emigrados, pobreza, amor, grisura. Recuerdos de seriales radiofénicos y de
cuentos. El olor persistente del jazmin. Islas de Africa. La Argelia del cuchillo y
la crudeza. Los largos viajes, sola. Asia Central, que es el corazén y encrucijada
de un nuevo Gran Juego. La barbarie, el engafoso azul y la belleza de las ter-
ribles ciudades el desierto. Libia y el hombre que quiso ser Mao. Turkmenistdn,
Uzbekistdn, Gengis, Zaratustra, Tamerldn, Samarcanda. Geografia temblorosa,
de gas, camiones y oleoductos; volcanismo de siglo XXI en plena formacién.
Nombres drabes, que no lo son, que nunca lo fueron, bajo cuyo mito genérico
de la Gran Madre Patria Islimica se asfixia un mundo diverso, se mantiene en el
grado ultimo de la opresidn, en el borde de la inhumanidad, a los negros bultos
de las mujeres.

La voz de de Oriana Fallaci resuena aqui, y en quien escribe, con toda su
valentfa realzada por el coro de silencios, medrosidades, tibiezas, rendiciones
preventivas e insultos de sus necrélogos, comentaristas, enemigos y detractores.
Como resuena, entreteniendo los ocios de un asesino en serie que sobrepasa
a cualquier otro en nimero de victimas, la de Sherezade en el dormitorio del
sultdn Schahriar, la fina voz que vence a la cimitarra del verdugo y proclama el
predomino de la felicidad y la inteligencia.

Contra los mismos que, al norte y al sur del Mediterrdneo, adoran el barro
de las nuevas tiranias, suefian con taifas y con sitrapas, palidecen de miedo a
atraer la violencia de los monstruos, brindan por el terrorismo, lo utilizan, contra
aquéllos que invierten, sobornan, comercian y callan, pueden resultar sorpren-
dentes armas estos nombres de apelativo drabe tan ficticio, granadas de cristal
repletas quizds de mds libertad latente de la que ninguno de sus corifeos puede
sospechar.

* % x

Permite (;hay alguien ahi a quien invocar?) que vuelva al pasado tiempo,
que gane con tu ayuda todas mis batallas, que rescate a los muertos y les dé tibia,
piadosa sepultura. Deja que, con tu auxilio y con tu mano, pase, por fin, las
puertas, respire altura sobre las murallas, vea a la vez las pavesas y sus fuegos; haz
que termine unas palabras que quedaron cortadas, que destilan, todavia, gota a
gota, el liquido suave del insomnio. Necesito tu luz y tu regazo, tu mirada, tu
fuerza y tus pasiones, los sabores de juventud e ira, el dorso de un caballo bril-
lante de esperanza. Necesito horizonte, largos dias, noches de suenos hondos y
el futuro que nunca tuve, que ya se desvanece hasta en la idea. Vuelve. Camina
adoptando la forma enganosa que llamamos memoria, ondulando en tu ser los
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muchos seres que el tiempo frunce y aprieta en su costura. Contigo, a quien
ofrezco cuanto escribo, es posible el regreso y la conquista.

Porque tienes mi rostro y eres lo que fui, o cref ser, y por eso eres lo tnico
a que puedo cantar.

«Mds fuerte que el odio»: monélogo infantil sobre un mito

El jinete cabalga por el desierto con la muchacha entre sus brazos. Es el final
feliz de un tenso idilio que ha comenzado y florecido bajo el signo del odio y la
venganza. Pero la larga serie de aventuras, el juego de la atraccién inconfesada y
la amenaza brutal cara al puablico, a los compafieros del aduar, a la misma joven
raptada que le mira con terror, mantiene su orgullo y se halla a su merced, van
a resolverse en una dulzura proporcional a la angustia y al tiempo de enfrenta-
miento transcurrido, en un éxtasis que compensa, con su promesa de felicidad
infinita, todos los sinsabores. Los de ellos y los de los oyentes, que sintonizan
cada tarde la emisora y siguen con religioso fervor y labores de aguja o punto
cada movimiento y palabra de los protagonistas.

Cabalgan por las cortinas de la habitacién, por las paredes y el techo en los
que se reproduce la sesién diurna de las sombras del mundo inverso de la calle
filtradas por la abertura de los batientes, los drboles, avenida, juegos y gruesas
manchas que son vehiculos. Por la noche, cuando el telén haya descendido y la
luz eléctrica no proyecte en el dormitorio imagen alguna del mundo exterior,
entonces vendrd quizds la madre de R. se tenderd a su lado y le contard peliculas
que ha visto en el cine de sesién continua. Ella también, que es tan joven, habrd
recibido de la pantalla, sazonada de patatas fritas, ozonopino y bombén helado,
el regalo de las sensaciones, el don de una historia. Su madre y la chacha Vicky
oyen, junto a ella, el serial de media tarde. Los hay de cierto realismo social,
donde una muchacha pobre, bella y virtuosa y un sefiorito rico, redimido de su
frivolidad por el amor que mueve los planetas, se acaban instalando en un arrabal
junto al cielo en el que reciben, como prueba del agradecimiento de sus nuevos
y humildes convecinos, la construccién en el hogar de un aseo para uso exclusivo
de los recién casados. Los hay de espias, de padres sacrificados y de hijos traidores
que se arrepienten. Entre unos y otros, esa misma radio anuncia, con tono y pa-
labras semejantes, la muerte del Jefe de Rusia, llamado Stalin, digno sucesor de
aquel Ivdn el Terrible que habia mandado sacar los ojos a su propio hijo.

Pero R. prefiere sobre todos Mis fuerte que el odio, porque el jinete lleva
mds lejos y mueve en las entranas fibras situadas a profundidad misteriosa, zonas
cuyo esbozo y madurez intuye en el precoz desarrollo del espiritu y el tardio
del cuerpo al que la condena la inmovilidad del lecho. Esa chica que imagina
rubia, de ojos azules y cdndidos cegados por la arena del desierto, es firmemente
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sujetada por los fuertes brazos del joven, de perfil implacable y ojos como dagas,
que la estrecha contra su tdnica polvorienta en la exhalacién de la huida. La ac-
cién transcurre probablemente en una Argelia de luchas y rencores en la que un
jeque se venga del padre francés, militar, raptando a la hija y haciendo planear,
tarde tras tarde, la posibilidad de devolverla muerta.

Las letras, mientras, esperan. Los cuentos reposan sobre la colcha y son
consumidos luego con avidez, con mds avidez que objeto alguno, con el deleite
de las historias que prometen las tapas y la desazén de que fatalmente se acaben,
una vez comenzados, porque en toda primera pdgina hay la certeza de una pé-
gina final.

R. ha deletreado, de la mano de su madre, los letreros (S-E-P-U, C-I-N-E)
a los tres afos. Luego vino la Noche del Terror, del dolor y el médico, tras la que
se cerrd, con un olor a yeso fresco renovado cada tres meses, la puerta de fuera.
Y quedaron el techo, las sibanas, los libros y la radio, un territorio desigual de
avances varados en la inmovilidad aparente, un tiempo medido por sensaciones,
escasas referencias al espacio externo, construcciones infinitas de éste y de un fu-
turo en el que la limitacién precaria de su fisico, la condicién femenina de su sexo,
marcaban con la claridad del cartabén y la regla la crueldad inapelable de la ley.

En los cuentos hay también velos orientales, siempre transparentes, sobre
rostros de gran belleza y complicadas joyas, mujeres dotadas de un embrujo sélo
posible por la insinuacién y la lejania. Y sarracenos temibles entre cuya grey torva
destaca atin mds la arrogante apostura de un principe. Frente a los personajes de
historias mds préximas, aquéllos tienen el embrujo insuperable de un distancia-
miento imposible y mayor. De las dunas se elevaban palacios de una fragilidad
solamente superada por su esplendor. En las viviendas, tras la corteza rugosa de
ventanas estrechas y altos muros, se desplegaban alfombras, reposaban pebeteros,
faroles tallados enviaban la geometria de su cristal. Donde aqui habia grises alli
habia colores, donde aqui casas alli espacio, donde pan y guisos alli esencias.

De alguna parte, en algiin momento, R. recibié la visita sorprendente de
metéforas insdlitas, un aluvién de rosas y valles de carne, de colinas de perfume,
de pdjaros esquivos y temblorosos bajo los dedos de un minucioso cazador. Mil y
Una Noches. Ya s6lo el titulo. Sherezade, la inteligente y valerosa Sherezade, que
cada amanecer esquivaba la muerte, que, pese a sus dones, debia, al final comprar
su vida exhibiendo los hijos habidos con el sultin. Pero las pdginas no se eleva-
ban sélo con el humo de la limpara maravillosa y las olas de Simbad el Marino;
también eran mecidas por la respiracién de los amantes y las descripciones de
cuerpos semejantes a la fruta y a los dibujos de un tapiz.

Habia, pues, territorios sin mds limitacién que la ley brutal de la cimitarra.
Sorteada ésta, esquivado el guardidn y la amenaza, nada impedia el disfrute de lo
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que se hallaba tras el velo. Bajo la ctpula, en la cripta de la montana, defendidos
por los celos de un genio o la fiereza de un gigantesco negro guardidn, podian
hallarse la gentil princesa o el divino adolescente de quince anos. Poco impor-
taba el sexo a su visitante; contaban tinicamente, como en los frutos, la sazdn, la
belleza y la tersura.

El dltimo capitulo del serial ha llegado a un consenso. Por fin le ha dicho
que la ama. Estd rota la vasija de la venganza. También ella ha rendido orgullo y
diferencias a la pasion que mezcla al viento los mechones claros y los cetrinos de
ambos cabellos. La conduce a la tienda familiar donde se celebraran los ritos de
la boda. Pero antes, comprensivo, el jeque le asegura que pasardn por la ermita
de un misionero cristiano para que bendiga a la manera de la novia su unién.
Luego cabalgardn hacia el paraiso, el reino escondido que les espera en un oasis
que es el jardin de Al4.

La S de Samarcanda

Deslizarse por un nombre, por las curvas vertiginosas de su inicial hasta la
a del asombro de los grandes arcos ojivales que surgen entre las arenas del olvido
y se hunden en un horizonte de suaves monticulos, prolongarse en el eco sonoro
que se pierde en una inmensidad a la que son artificiales las fronteras, cerrar el
espejismo de las evocaciones. El anhelado Oriente: Samarcanda. Que es sélo
quizds un suefo, un conjuro, como tantos, contra la irremisible mediocridad a la
que se ajusta como norma la generalidad de la vida.

El viajero defiende su suefio desde que llega, desde mucho antes de situarse
ante el cuadrildtero del Registdin majestuoso, banado de azul, cubierto por la
dura y seca béveda celeste de estas latitudes salpicada, en la noche, de las grandes
estrellas que un rey astrénomo intenté reproducir en los mosaicos. El viajero
sabe, porque ha visto antiguas fotografias, que la restauracién cuidadosa de ar-
quitectos soviéticos del siglo XX ha dado nueva vida a una belleza que se diria
inmemorial pero que hace unas décadas yacia en buena parte despedazada por
las agresiones de los hombres y las del tiempo y de los terremotos. Lo sabe, pero
no quiere saberlo porque desea vivir el hechizo e incluso lamer hasta el dltimo
reflejo dorado del espectdculo de luz y sonido que recorre fachadas y minaretes.
Quien aqui llega se aferra a su suefio, pero luego-y ya antes, y después, y al
mismo tiempo, siempre agazapado en el rincén final de la conciencia-emerge el
deseo de saber, y el de expresar sin censuras; una tarea que ha vuelto imposible la
presién del c6digo del Buen Observador Occidental. Sobre €l gravitan milibares
de pluralidad étnica bienpensante, toneladas de relativismo preceptivo que fil-
tran desde el origen su pensamiento y lo conducen, sin romperlo ni mancharlo,
por el parque temdtico oriental, drabe, polinesio, africano. En el viaje se invierte
dinero, es el fructifero negocio del que viven agencias que irfan a la bancarrota
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si desaparecieran las narices perforadas, los platos soperos incrustados en los la-
bios, los densos velos femeninos, las tareas agricolas realizadas con herramien-
tas prehistéricas. Los labios ungidos de filtro solar estdn sellados a la sumision
despética al poder y a la fuerza que resultarfa indignante en sus mds minimas
manifestaciones en el pais desarrollado de origen, pero es fascinante en este cir-
cuito por recovecos medievales del tiempo no hollados por el Derecho de Roma,
la caridad cristiana hacia el semejante, el impulso liberador de la Razén, bajo los
cuales desean vivir, también aqui, en estas latitudes muchas mds personas de las
que se cree.

Los mapas revelan fronteras recientes trazadas a escuadra y cartabdn, en Asia
Central como en Africa, en mapas disefiados durante el final de las colonizacio-
nes, lineas sin conflictos fronterizos porque atravesaban la indiferente extensién
de los desiertos o chocaban con los acantilados del Tien Shan, las Montanas del
Cielo que forman al este la gran muralla natural de China, con el macizo de
Pamir y con el Kopet Dag, que marca la frontera irani, con las secas y minerales
elevaciones del Indu Kush, que separan por el sur estas tierras de Afganistdn, tan
duras e inhdspitas que no parece en la distancia que pudieran producir otra cosa
que cuevas rellenas de fandticos. Del norte, de las montafas del Altai, desborda-
ron, precipitadas desde las mesetas de Mongolia, oleadas de jinetes ansiosos de
botin y dominio. Los grandes cuencos de arena de los desiertos de Karakum y
Kyzylkum ven rota su estéril geografia por la floracién de oasis y rios de variables
curso y existencia; discurren lentamente el Amu Darya y el Syr Darya, se deseca
el Mar de Aral, nutren lagos las rigurosas alturas del este, de manera que éstos
son paises de archipiélago, vergeles jugosos, floraciones aferradas al comercio y
al agua en un mar de arena, veranos térridos y pasos impracticables por la altura
y la nieve. Asi se anudé la Ruta de la Seda, que ha acunado en su nombre los
largos suenos del sedentario y mecido imdgenes de lentitud, brocados, peligro y
fantasfa. El hilo se cortd, se fue hundiendo en las dunas sin desaparecer nunca
del todo, revelador, en su actividad de zocos e intercambios, del incansable poder
del espiritu emprendedor, de la fuerza de la iniciativa personal y del comercio
que se manifiesta hasta en las mds adversas circunstancias para desesperacién de
puritanos y controladores. El cambio del mundo, con el Renacimiento, las rutas
americanas, la definitiva conciencia de la redondez, y accesibilidad del planeta y
el fermento de Prometeo en los espiritus, dejé sumidos en su inacabable y alta
edad media a sultanes de oasis y gabelas, a khanes que cimentaron hasta el siglo
XIX su riqueza en centros de venta de esclavos, a corredores de mercancias y a
villas de tratantes présperos. Los edificios de poblaciones que con frecuencia
fueron arrasadas hasta los cimientos por el conquistador de turno, las viejas civi-
lizaciones anteriores al siglo VIII que borrd, con sus obras de arte y bibliotecas,
la expansién del Islam, resucitan, en una escogida minoria, s6lo con los trabajos
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arqueoldgicos del siglo XX y a veces en el conmovido relato de algtn viajero que
describe la majestad de las ruinas melancélicas, de una orgullosa frente de adobe
que desafia a sus enterradores y sobrenada la llanura.

Los nombres sin nombre: La invasién de los ultracuerpos

En el grupo la uniformidad en el mutismo es absoluta: No hay, por ejemplo,
dos que asientan, otro que niegue, algunos que callen y uno que exprese satisfac-
cién o disgusto.

-;Quiénes sois?-R los mira. Tal vez fueron en algiin momento habita-
dos por seres que absorbieron su sustancia.

-;Quiénes sois?-Nadie dice nada, nadie ve lo que ve ella, para nadie
parecen existir las incémodas evidencias del mundo.

R. siente, una vez mds, que se la ha privado de la voz, que grita inttilmente

bajo el agua, que la normalidad de los rostros es engafnosa.
-Sois. .. ;quiénes?

Sois el misterio, la perplejidad del previsible coro, el fendmeno idéntico y
repetido, como la misma planta que crece en territorios infinitos. Habéis descen-
dido como un manto sobre los viajeros de esta época y los habéis penetrado, de
manera que todos y cada uno de ellos callen, asientan, acepten, apoyen, sosten-
gan y se inhiban con la aceitada precisién de un engranaje, y miren con idénticos
reprobacién y disgusto al que ocasionalmente difiere e introduce un desagradable
chirrido en la armonia de esferas de viaje, degustacién cultural, acopio de fotos y
acumulacién de artesania. Venis del gran continente de las Cegueras Voluntarias
que planea, como el visitado por Gulliver, sobre nuestras cabezas; os dividisteis
en batallones, sectores y escuadras y habéis tomado silenciosa posesion de mis
conciudadanos. Antes, contemplasteis, revisasteis e ignorasteis, una tras otra, las
feroces, divertidas y fascinantes utopias, los ismos totalitarios, tan de moda, que
saciaban envidia, rencores y suefios, ¢ incluso permitian cobrar un sueldecito,
afiliarse al club de los tnicos buenos de la pelicula y presumir el sibado noche
de mano de Fitima, leones, santerfa, comuna rural, vistas desde todas las cimas
y estancia en Cuba. Habéis conseguido marchar a pie firme sobre blandas capas
de victimas sin dedicarles una sola mirada, con el mismo gesto displicente con
el que orilldis hasta el dia de hoy caddveres espanoles mucho mds préximos, y
habéis extraido una confortable existencia de los terrenos donde aquéllos perdi-
eron sus pequefas, irrecuperables vidas. Votasteis y apoyasteis, en todos los casos,
la inexistencia perceptiva, y preceptiva, de cuanto podia incomodaros, empanar
el disfrute, sustraer unos céntimos de la inversién en la agencia, los servicios, el
paquete turistico.
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Los viajeros, sin embargo, no ha tanto tiempo que fueron otros, y otros
los horizontes, en los que, al menos, se perfilaba una ingenua pero sincera cre-
encia en la deseable universalidad de los derechos y la dignidad de las personas,
una identificacién con la libertad y la igualdad luminosas que, de un extremo
a otro del planeta, subsistian, debian subsistir, manifestarse, imponerse sobre
las inacabables variantes de las apariencias y los usos. Los viajeros rehusaban,
reprochaban, ejercitaban ese tltimo, y el mds humano, derecho a la indignacién
y la denuncia y, sin saberlo, rescataban al individuo, su semejante, de la raza y la
horda, de la servidumbre del clan y de la cadena de las supersticiones, las tradi-
ciones y los ritos.

Ahora se lleva otro consumo. El mundo se aplana y convierte en la gran
mesa donde los aviones permiten a cualquiera la agradable degustacién geo-
cultural, la coleccién de estampas, bordados y sabores que decoran vacaciones,
paredes, amigos y alfombra.

-No sé quiénes sois.

Homenaje a Sherezade

Bajo la sofocante capa de la Umma (la Gran Madre Patria Islimica) que
sirvid y sirve para anular derechos individuales y mantener satrapias, bullen, y
afloran, con todo el impetu de la variedad de existencias los esclavos negros, los
castrados eunucos, el beduino ignorante, sucio y pobre, el porteador, el pesca-
dor, el hortelano, las esclavas que se venden y se compran, las muchachas gol-
peadas y repudiadas, los artesanos, comerciantes, zapateros, barberos, jueces y
mendigos, los siibditos sumisos que s6lo se muestran, como en una coreografia,
cuando hay golpe de estado y cambio de tirano, la tenaz lucha por sobrevivir y
la reivindicacién del placer, las sirvientas, los vendedores del mercado y los au-
daces viajeros y navegantes que todo lo exponen en su ruta hacia lejanas tierras,
los emigrados, de grado o por fuerza, desde lugares remotos, los extranjeros del
mis diverso origen, los siervos, los vagabundos y el poeta que no posee sino sus
versos. Se trata de un cuerpo vivo encerrado en la armadura de una élite preme-
dieval, amordazado por una unidad ficticia y unos usos religiosos cuyo ritual de
control y apariencias le excluyen de la modernidad, un cuerpo que rebosa por las
costuras de esa ficcién del Gran Islam mantenida para mayor gloria y lucro de
sus emires y sus taifas. No son, ni mucho menos, los habitantes de esta extension
todos drabes, pero la lengua de hermosa caligrafia y las jaculatorias incesantes
cubren una superficie rica en razas, colores, aspiraciones e historia cuyo futuro
yace aherrojado por el mito de la Umma. Este puede romperse, reducirse a los
justos limites de leyes, paises, individuos y opciones religiosas personales, y sur-
girdn entonces, como de un glaciar que se disuelve, los muchos individuos que

278 Foro de Educacién, n.° 14, 2012, pp. 271-279.
ISSN: 1698-7799



NOMBRES ARABES

no necesitan duefios, padres, umma ni profetas, con cuyas vidas no juega ningtn
comendador de los creyentes y a los que por fin pertenece su futuro.

Sherezade emerge con lo més seductor y deslumbrante que en tal extensién
se halla, pero, para quien quiera verlo, también ofrece en sus relatos ventanas in-
numerables que se abren a otras perspectivas, hacia el magma de millares de seres
distintos que sé6lo son libres, como sus protagonistas, por azar, unas horas, unos
dias, pero que lo son durante ese tiempo, con la intensidad de la certidumbre de
la fatal vuelta a las cadenas. Sherezade se sitia entre ambos mundos, pero mues-
tra claramente, por boca de la compasiva hermana del cuento de la undécima
noche, hacia dénde van sus preferencias. Jugdndose la propia vida, rescata el
valor de la alegria, la civilizacién esencial de la amplitud y los saberes. La joven
narradora es, por mucho que pague el peaje de incontables jaculatorias y actos de
fe, lo contrario a cuanto marca como prototipo el Islam, estd cargada de razén,
de bondad generosa y de buen juicio. Vive reducida al espacio que limitan pre-
ceptos injustos, guardias y la bronca torpeza de cuantos, creyéndose superiores,
pagan con la propia desgracia de la existencia tediosa y la sociedad estrecha y
misera su defensa del mds opresivo de los mitos. Por eso la narradora sefala al
final, como tnico espacio de felicidad posible, el del horizonte luminoso en el
que clarean la libertad y la dicha y hacia el que se fuga, en un vuelo irreal que les
arranca a sociedad, preceptos, pais y familia, la pareja bienaventurada del dltimo
cuento.
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