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RESUMEN 
Este  artículo indaga  las novelas de Torquemada, que corresponde al período denominado  novelas contemporáneas.  
Tiene como objetivo describir  la serie de acuerdo a la noción de víctima y mártir a través de la vinculación de los 
personajes con el medio social (España, Madrid y la mesocracia) y el medio histórico (un realismo genuinamente 
español, o sea, vitalista, espiritual y trascendente). Además, el fin es desentrañar la predicación del sujeto novelesco 
(avaro, prestamista y usurero; noble y marqués) en el marco de los símbolos religiosos de la hoguera, la cruz, el 
Purgatorio y San Pedro, pero de acuerdo al ideario estético de Galdós: la sociedad presente como materia novelable. 
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ABSTRACT 

The article examines the "Torquemada" novels, which correspond to the series known as "contemporary novels". The 
purpose of this reading is to describe the series according to the notions of victim and martyr by showing the connection 
of the characters with their social milieu (Spain, Madrid, and mesocracy) and their historical moment (a genuinely Spanish 
realism that is vital, spiritual, and transcendant). Another important objective lies on the exploration of the novel-oriented 
subject (miser, lender; noble and marquis) in the light of the religious symbols of fire, cross, Purgatory, and Saint Peter as 
they are reformulated by Galdós's aesthetics: society as part of a narrative material. 
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Benito Pérez Galdós (1843-1920) siempre orientó su producción literaria hacia la realidad de España 
con  la intención  de  investigar  la esencia del alma peninsular. Él busca novelar la sociedad como 
imagen de la vida, pero a través de una realidad caracterizada como vital y trascendente. Para ello, 
recurre con la intuición y la  observación directa a la recreación novelesca de personajes históricos 
que son una expresión viva de la experiencia humana en el intenso ritmo de sentimientos y pasiones 
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que rebasan el aspecto puramente realista y naturalista como estética decimonónica imperante en 
Europa. Con Galdós el acto de recrear pasa por la voluntad de preservar las características íntimas y 
transfenoménicas de la vida del hombre mediante la elaboración de un mapa moral de España. Él es 
un escritor urbano que trata de novelar la ciudad de Madrid a través de una mirada crítica  a 
mercaderes, religiosos, usureros, avaros y familias empobrecidas, es decir, tipos literarios –como la 
figura de Torquemada- que son representativos de la clase media. Este ámbito mesocrático va a ser 
el modelo del escritor realista. Por consiguiente, el arte narrativo  consiste en una problematización 
de la vida en cuanto es generadora de toda una dinámica social y religiosa.  
 
 El nombre de Torquemada en la obra de Galdós no es ocasional. El inquisidor cruel del siglo 
décimoquinto ha llegado  a transmutarse en el bárbaro prestamista de la secuencia  novelesca 
denominada ‘la serie de Torquemada’. Este personaje galdosiano se llama Francisco  Torquemada    
y  se caracteriza por  hacer de  su vida un constante oficio de avaro y  usurero  en la España del 
siglo XIX  y en  los suburbios  de Madrid.  Desde aquí  se conecta con la prosperidad y el constante  
desarrollo material de su economía. La  sórdida avaricia   lo hace vivir un proceso de auge social  (el 
tacaño y mendigo llega a ser senador y marqués), conjuntamente con una descomposición moral  
que  lo conduce   a una verdadera tragedia prometeica. Torquemada es el prototipo  de la persona 
que vive y se enriquece por el manejo usurario de sus caudales y bienes temporales. Pues,  por 
definición la figura del avaro es "quien tiene un afán inmoderado de acumular riquezas"1.  Además, 
evoca al siniestro inquisidor que, como el usurero, mandó a tantos inocentes a la hoguera. 
 
  Las novelas de Torquemada corresponden al período denominado por Galdós como novelas 
contemporáneas. En esta serie se produce un cruce entre el hecho histórico y el discurso novelesco, 
procedimiento que permite indagar no sólo el alma individual y sus conflictos, sino también el acceso 
a una realidad que es depositaria de la relación entre vida y ficción, espejo e irrealidad. En ella surge 
la estampa e imagen del hombre español tipificado narrativamente  en un trozo de la vida de 
Francisco Torquemada  y la historia de una familia, los Águila. En este sentido, los títulos de las 
novelas, con su simbología religiosa,  induce  a  realizar una  lectura que articule las voces de las 
víctimas y mártires que recorren la acción novelesca por medio de una escritura que deja la huella 
espiritual  del calvario en el proceso de significación temática del texto galdosiano.  Estos textos de 
la serie de Torquemada son: a) Torquemada  en la hoguera (1889);  b)  Torquemada  en la cruz 
(1893); c) Torquemada en el Purgatorio (1894); d) Torquemada y San Pedro (1895). 
 
  Este ciclo explora la evolución social y moral del protagonista en un juego de ascenso y 
caída  según   el principio  de la  posible regeneración.  Así,  la luz simbólica de la hoguera, la cruz, 
el Purgatorio y San Pedro trasluce la dimensión religiosa que vive  Torquemada.  El  discurso 
novelesco fluye en un ritmo lógico  que se completa cuando entra en el hilo verbal del relato el 
nombre de Torquemada con su  tragicómica realidad de  duda y fe, salvación y condenación, 
materialismo y espiritualidad.  Con esta predicación del sujeto podríamos decir que Torquemada  "se 
somete a regañadientes  a las metamorfosis del texto, mas, cuando la hora llega, vacila entre 
arriesgarse  al infierno o  renunciar a su razón de ser"2. Esta duda se destaca en la serie novelesca a 
través de tres componentes que operan como elementos que sirven para constituir el conjunto de 
ellas: los títulos, el protagonista y la trama. Los títulos resumen la trayectoria de Torquemada. La 
hoguera, la cruz, el Purgatorio y San Pedro simbolizan el martirio del avaro, caracterizado como un 
verdugo trocado en víctima y lástima. El avaro que socialmente triunfa recorre un calvario de muerte, 
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acompañado de lo que más le duele: el gasto del dinero. Los títulos, la predicación de Torquemada, 
más la trama novelesca configuran la dinámica de la serie.  Sin embargo, es el conflicto personal de 
la conciencia religiosa y su nexo con la Divinidad lo que activa el drama. En este movimiento se 
origina una comunicación que está sustentada en el principio de la transformación de Torquemada.  
Al comienzo es un torturador usurero que lleva a la hoguera de la miseria a sus víctimas, luego 
transita por el suplicio de la cruz al someterse a los principios y preceptos aristocráticos para, en 
seguida, sufrir en el Purgatorio del tormento el martirio de transigir, gastar y dilapidar en el engaño 
de las apariencias;  su muerte es otro dolor de la víctima que culmina en el encuentro con el clérigo 
Gamborena-San Pedro mártir.   Este procedimiento de carácter alegórico organiza la representación 
de la realidad narrada en base a dos universos (el financiero y el religioso) y dos mundos (la pobreza 
y la riqueza). Torquemada los pone en contacto, pero  paga el precio de su osadía. El costo para el 
avaro burlado y castigado por su codicia, será el padecimiento físico y psíquico en su condición de 
víctima y mártir coronado con las espinas de la duda y la muerte. 
 
 Primero, el avaro en la estaca de la usura, el dinero y la seudocaridad no puede salvar a su 
hijo Valentín de morir de meningitis. Luego, el plebeyo Torquemada  es persuadido para casarse con 
una joven de la aristocracia empobrecida, pero él se manifiesta renuente a esta cruz y refractario a la 
arrogancia de su cuñada. A continuación, expía sus culpas en el Purgatorio, hecho que culmina con 
la muerte de su cuñado. Por último, él tiene que hacer frente a la muerte de su esposa, su hijo idiota 
y a su propia mortalidad. En definitiva,  Galdós nos muestra cómo el prestamista se convierte en 
víctima y lástima de sus propios dichos y hechos. Sin embargo, Torquemada enfrentado al momento 
de la muerte, es invadido por la ambigüedad: la relación salvación y conversión se tiñe de lo 
equívoco. Por de pronto, la serie se estructura alrededor de la polaridad víctimas y mártires mediante 
un mundo novelesco ordenado básicamente en una inspiración de índole transfenoménica.    
 
 La serie presenta la religión como el tema que ahonda el conflicto de la conciencia íntima del 
personaje por sobre toda consideración  social y política. Por eso, Galdós emerge como un escritor 
moderno porque pone énfasis sobre todo en el aspecto no-racional: “Galdós emerges from this 
examination as a much more up-to-date writer, his later works in particular, with their emphasis on 
the non-rational, having affinities with existencial writing"3 Justamente estas novelas españolas 
contemporáneas,  como son una copia artística de la realidad - hecha con reflexión moral e intuición 
estética en el espacio madrileño del siglo XIX - encierran el problema narrativo  que se vincula con el 
conflicto de la tradición y lo moderno, lo plebeyo y lo aristocrático, la materia y el espíritu. Esto,  
origina la siguiente hipótesis de lectura: la presencia y ausencia de una conciencia religiosa en el 
universo simbólico de Galdós da cauce a la experiencia estética y es reflejo de una visión 
suprasensible del hombre y del mundo español. En consecuencia, la realidad externa se encuentra 
subordinada al desarrollo espiritual y existencial de los personajes a través de la consideración 
artística propiamente galdosiana de realidad y ficción. La serie de Torquemada augura este vía 
crucis. 
 
 
I. EL CONFLICTO RELIGIOSO: TORQUEMADA Y SU CONCEPCIÓN (SEUDO)DEVOTA 
 
La novela es  imagen de la vida y el arte creativo está en la capacidad de componer lo observado de 
acuerdo a la noción de evocar y revivir con intuición artística la vida madrileña decimonónica. Para 



214 

 

este escritor Madrid fue el lugar donde aprendió a conocer la sociedad española. La figura de 
Torquemada como una tipología del egoísmo y la avaricia  adquiere vivencia   en el marco social  de 
esta realidad española como primera materia novelable. 
 
 El sujeto productor busca restituir una comunidad social mediante una memoria vivificante y 
una imaginación transfiguradora que articula la construcción de los personajes en un ambiente 
agobiado por el amor a la ostentación y el lujo, el deseo de aparentar que soslaya la expresión del 
"quiero y no puedo", la vanidad, la ambición mezquina, la envidia y la hipocresía de lo farsesco como 
la máscara metafórica del fingimiento ilusorio. Todas estas expresiones encubren una voluntad 
centrada en el dominio y la autoridad como eje articulador de la presencia y ausencia de una 
conciencia religiosa que evoca la representación de lo infinito en los valores de la vida sobrenatural y 
espiritual por sobre la materialidad de los bienes terrenales. Vale decir,  en el escenario de Madrid se 
encuentra "toda una sociedad que contemplar; ahí tiene una aristocracia moralmente depauperada y 
que ha perdido el sentido de sí misma, una burguesía rampante, atractiva, repelente, siempre 
multiforme; y un pueblo que cambia rápidamente de faz, pero que permanece fiel a la antigua 
esencia, aunque carezca ya de aliños goyescos"4. 
 
  La novela galdosiana dispone de una gran riqueza y densidad de contenido que rebasa la 
dimensión puramente realista. El fin es  penetrar otra esfera más sensible y que está más allá del 
mundo fenoménico. Según Salvador de Madariaga, el asunto de la obra galdosiana es “la naturaleza 
humana vista por un observador sin prejuicios del siglo XIX español"5. Por ello, el modo en que el 
novelista se enfrenta con la materia es penetrando en los confusos sentimientos del espíritu a través 
de una serie de símbolos religiosos, que sugieren lo infinito y representan lo transfenoménico como 
realidades trascendentales.    
 
 La conciencia de la Divinidad encauza la configuración de los personajes a través de las 
figuras del fuego, la crucifixión, el Purgatorio y la conversión salvífica otorgada por el Redentor San 
Pedro. La utopía redentora de Galdós tiene que ver con la conciencia religiosa en el marco de un 
realismo que se tiñe de trascendencia y espiritualidad. Francisco Rico dice que en las novelas 
contemporáneas  "surge el Galdós utópico, de un difuso misticismo, que se ha  interpretado como su 

retorno al cristianismo, donde toma abierto partido... por los valores éticos-religiosos"6. Las novelas 
de Torquemada están dentro de este plan moral y transfenoménico a través de la mostración de una 
serie de personaje que son producto de la sociedad madrileña: el victimario Torquemada, grosero y 
brutal, y la tirana señora Cruz, con el cultivo de las apariencias terminan siendo discípulos de la 
misión salvífica y oracular del clérigo Gamborena. 

 
El realismo galdosiano aparece cargado por una auténtica religiosidad como inspiración que 

une la categoría de lo sagrado con lo estético. En consecuencia cierta expresividad trascendente es 
la constante del realismo hispano. La visión metafísica de la realidad se da como una condición 
dramáticamente humana de lo español.    
  

El arte de novelar la figura de Torquemada se liga con una existencia que posee el gesto 
material del dinero y la tacañería, entendido a través de un saber clásico (el oficio místico y 
metafísico de la usura y la avaricia: Torquemada 'el Peor') y un saber moderno (el oficio positivista 
de prestamista, financiero e inversionista: Torquemada noble y político). Por supuesto que  sus  
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prácticas  exploran precisamente  el tema del dinero: el gran generador de ilusiones. Los hábitos de 
la conciencia religiosa aparecen contaminados, en el caso de Torquemada, con el principio 
materialista del dinero. Así, la novelística galdosiana expresa una crítica moral de la sociedad a 
través de una problematización de la conciencia religiosa, pero mediante rememoraciones y 
transfiguraciones de personajes que aparecen rodeados por una sombra viva e histórica  (Tomás de 
Torquemada) que impregna la condición imaginaria del sujeto novelesco (Francisco Torquemada) 
por medio de una caracterización verbal que une dos nociones: a) intuición estética; b) la  sociedad 
madrileña como primera materia del arte novelesco. 
  

Las voces del ciclo novelesco manifiestan mediante las palabras del autor, el discurso del 
narrador o de los personajes  una veta alegórica  que transita por la utopía redentora  del ser 
humano según el  ideal de  la vida y la humanidad galdosiana. En este sentido, el relato  de 
Torquemada es más que un símbolo, sus relaciones con la familia del Águila y el clérigo Gamborena 
va más allá del ascenso social y la decadencia moral. En concreto, el tejido religioso de la serie  
implica plantear un proyecto regeneracionista que cruce el tema de la avaricia, la usura y la vanidad 
como credo materialista. La espiritualidad transfenoménica de la conversión y salvación cristiana se 
contrapone a la visión aritmética de lo sobrenatural que tiene Torquemada. La figura de Torquemada 
es la predicación del sujeto hecho avaro, ejemplo de mal gusto y verdadera teoría de la mediocridad.    
Por eso, es ‘el Peor’. Junto a la riqueza está el modo de vida  reducido al extremo de la pobreza,  
según el concepto del avaro místico, que sólo se encuentra  preocupado del atesoramiento material 
a costa de sus víctimas deudores. De la usura metafísica pasa al oficio positivista de financiero.  
Este cambio no modifica sustancialmente la moral del avaro. En este sentido, la lectura de las 
novelas de Torquemada es un modo de conocimiento que se acoge como una comunicación literaria 
que relata un suceso del pasado. Este hecho se refiere a las diversas crisis del protagonista que son 
señas de una crónica sobre  su transición, esto es, Torquemada depende de la situación narrativa y 
varía de acuerdo a las posibilidades ofrecidas en la acción novelesca o las que él se imagina como 
posibles.  
  

La  serie novelesca eleva al protagonista hasta la altura infinita de aquel que debe crear todo 
un mundo plausible  centrado en el juego del inquisidor perverso y usurero. Por eso, este sujeto 
avaro hace de la noción de víctima un acto de conquista material.  Sin embargo, en razón de una 
ruptura y crisis de equilibrio, el individuo es reducido a ser un instrumento situado en el vaivén 
trágico del destino, por ejemplo, la muerte de Silvia (primera esposa), Fidela (segunda esposa) y de 
Valentín (hijo prodigio); la reencarnación monstruosa  del primogénito; la subordinación a Cruz, 
Donoso y Gamborena.  En el fondo,  no es que Torquemada  actúe sólo como un tirano que hace de 
la materialidad un modo de existencia, sino que la religión del  dinero lo  convierte en instrumento y 
víctima  de sus propios deseos y pasiones. Él es un personaje atado a la pasión doctrinal del 
negocio o la  transacción. Estos dos elementos temáticos funcionan como verdaderos inquisidores 
en el modo de ser del protagonista. Vale decir, la predicación del sujeto tacaño tiene que ver con el 
dominio que lo material realiza sobre Torquemada. En otras palabras, Torquemada  es un personaje  
encarcelado en el lenguaje materialista de la codicia. Más que victimario, termina siendo víctima de 
los designios irrecusables de una ‘religiosidad inquisidora’: el dinero, los negocios y las 
transacciones.   Él se encuentra atrapado por la  otra voz, que le muestra el camino a seguir, el fin a 
que debe tender: la maldición de  ‘la caída’ como el viaje órfico hacia las puertas del infierno. De este 
modo, el personaje adquiere una perspectiva dramática - pobre diablo y ángel caído - porque ha sido 
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absorbido por la fuerza actuante y viviente de una nueva mirada, vigilante e inquisidora que busca 
docilizar su cuerpo: la lógica de la señora Cruz. El héroe se degrada en la convencionalidad del 
mundo fundado en la materia y en la conveniencia mercantil  de la transacción. Este hecho victimiza 
al avaro y lo entrampa en un sentimiento que muchas veces tiene la máscara del engaño de las 
apariencias. En efecto, el tránsito del materialismo a la espiritualización configura la estructura 
novelesca sobre la base de dos ideas: a) la esperanza ilusoria de una salvación cristiana; b)  o  la 
degradación de una condena demoníaca. En este doble plano se manifiesta el héroe problemático 
que se debate en una ambigüedad permanente, especialmente en el desenlace de la historia:  
¿duda o fe?, ¿conversión o condenación?, ¿ángel o demonio?. Sin embargo, la configuración  del 
personaje se liga no sólo con la indeterminación, sino también con la metamorfosis como una 
verdadera unidad que centra la materia novelesca en la predicación del sujeto de victimario a  
víctima y lástima como lo señala el narrador en el comienzo de Torquemada en la hoguera: "cómo 

fue al quemadero el inhumano...,  cómo vino  el fiero sayón" a convertirse  en víctima y mártir del 
odio y la piedad que provocó en tantas vidas infelices.  La voz del narrador nos adelanta un caso  
ejemplar, "digno de  contarse para enseñanza de  todos, aviso de condenados y escarmiento de 
inquisidores". 
    

La visión del mundo torquemadesco está centrada en el negocio de la salvación y en la 
aritmética de la vida sobrenatural de acuerdo a la veta temática "sed de oro, avidez de dinero”7.   
Según Gustavo Correa, "con la aplicación de un criterio exclusivo de ganancia basado en 
operaciones aritméticas, Torquemada destruye los imponderables de la vida sobrenatural y 
desquicia por completo la naturaleza del mundo religioso"8. Sin duda, el ámbito de la conciencia 
religiosa como aproximación directa con la Divinidad no aparece por ningún lado. La verdad es que 
en la experiencia de lo sobrenatural, Torquemada es arrancado de sí mismo. En el reverso de este 
atributo moral está la predicación del egoísmo y el orgullo. Para Torquemada la imagen celestial 
posee el valor irónico del negocio.   El avaro sin conciencia transfenoménica aparece gobernado por 
el concepto de la transacción tanto  en su etapa de ‘el Peor’ como en la  etapa de moribundo. Don 
Francisco se inmola en su propia concepción materialista de la vida. La cruz del mártir proviene de 
su oficio unidimensional que le confiere el sacrificio de la víctima. Más aún, la seudorreligiosidad de 
Torquemada crea un efecto desmitologizador, o sea, la imagen religiosa  es de naturaleza híbrida (el 
negocio de la salvación, la seudocaridad filantrópica, el falso amor al prójimo, la indulgencia sin 
arrepentimiento). Esta constelación celestial en la conciencia del marqués tacaño señala un 
ambiente  de apariencia y realidad, esto es, el credo religioso de Torquemada falsea la noción pura 
de lo suprasensible. Entonces, la desmitologización religiosa cierra la dimensión trascendente, 
producto de la visión aritmética que posee el avaro. En Torquemada la conciencia sobrenatural se 
manifiesta como una sensación de radical extrañeza. 
  

La institución de la Iglesia se encuentra representada por el clérigo Gamborena, un  
misionero que tiene el oficio y la vocación de convertir infieles. Mezcla de guerra misionera y política  
redentora que se entrecruza con la escritura y la traducción de un proyecto regeneracionista 
sustentado en el reencuentro espiritual. No obstante, el avaro se degrada en su propia   
ambigüedad. Ahora los símbolos de la  hoguera, la cruz y el Purgatorio como imágenes del sacrificio 
y sufrimiento  son sustituidas por la figura de San Pedro como imagen íntima  de la esperanza. El 
sacerdote es la proyección del poder vigilante de Dios que abre las puertas a la vida trascendente.   
También es mediador de un cambio moral o psicológico de Torquemada. El hecho de considerar a 
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Torquemada como un sujeto que puede redimirse a la luz inquisidora del clérigo Gamborena 
dramatiza más aún la acción novelesca. Pues, nos presenta el desenlace como algo indeciso.  El 
usurero puede ser un bárbaro sayón, con comparaciones zoosémicas del tipo bestia infernal y fiera, 
pero es susceptible de conversión.9  Sin embargo, la condición para la salvación  pasa por el negocio 
del alma, o sea, el tema del dinero resuena como una coordenada  a lo largo de la serie de 
Torquemada. Gamborena predica al neófito tacaño la doctrina de la conciencia como medio de 
salvación y regeneración humana. Sin embargo, irónicamente “el personaje que menos llega a influir 
en Torquemada es el Padre Gamborena, sacerdote y misionero que en remotos lugares había 
podido convertir a la gente primitiva, pero que en el flamante senador y Marqués de San Eloy 
encuentra el alma más impermeable de todas”10. Vale decir, el clérigo no puede afirmar ni negar la 
conversión y salvación de Torquemada.  En concreto,  en las puertas de San Pedro  se amontona el 
lucro salvífico del avaro. 
  

Torquemada 'el Peor' procura revertir  la condición de  víctima y lástima de su propio modo 
de ser. Este proceso empieza a tomar forma en su etapa de moribundo  a instancia  Gamborena. Él 
toma conciencia que el acto de salvación pasa por el arrepentimiento religioso y caritativo.  
Entonces, el perdón se traduce como  la prueba de la misericordia cristiana: el hombre se redime en 
la fe.  Sin embargo, este realismo trascendente y sentimental en que se ve envuelto el avaro toma la 
forma de la máscara del engaño: la ambigüedad es su propia mentira.  De este realismo se escapa 
la mirada espiritual: Torquemada es Materia. Pero, en el gesto de su cuerpo rebosa algo que está 
más allá  de la materialidad. Los límites se hacen difusos. Por lo tanto, la incertidumbre circula entre 
la Materia y el Espíritu como en la salvación y condenación: la vida se convierte en un misterio.   
Victimización por el materialismo o redención por la espiritualización. Este es el dilema que adquiere 
la novelística galdosiana en el proceso de ambigüedad existencial. El hombre se ve enfrentado a la 
incógnita del destino final. Víctima de esta fricción queda definitivamente subordinado a las fuerzas 
de un poder oculto en el misterio de la existencia humana: conversión del alma o de la deuda. 
 
 
II. CONSIDERACIONES FINALES 
 
1. El  realismo literario de Galdós  se da como una toma de conciencia trascendente que  transgrede 
los postulados positivistas en beneficio de una visión espiritual y vitalista del mundo.  Cada palabra 
galdosiana  hace señas de reflexión moral  e intuición estética que parpadea  el instante de la 
conjuración  literaria como una manera de instaurar el modelo de un ideal de humanidad. Así, la 
continencia y sobriedad del Gran Inquisidor que posee no sólo el poder del renunciamiento religioso 
a los bienes terrenales, sino también la inflexible lógica en la persecución del pecador y víctima de 
sus actos heréticos, se convierte en la saña inquisidora de Francisco Torquemada, un plebeyo avaro 
que instaura la institución del  oro, el  dinero y la usura como  una nueva pasión doctrinal: el tema  
de la avaricia.    
 
2. La transgresión como un gesto que concierne al límite circula en la incertidumbre de  dos 
categorías: una de carácter espiritual  y otra de carácter material.  La presencia de la espiritualidad 
seduce mediante el conjuro de la materialidad  que viene a ser el oficio religioso de Torquemada: la  
ortodoxia de la avaricia y la usura. En este doble juego se produce la distancia entre la realidad y el 
simulacro, lo que implica una figuración imaginativa y un correlato referencial. A partir de este marco, 
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la serie torquemadesca inaugura su propio espacio de ambigüedad a través del comportamiento del 
protagonista que de personaje victimario (‘el Peor’: sujeto primitivo) pasa a ser víctima y lástima de 
sus dichos y hechos (el marqués tacaño: sujeto civilizado). Este rasgo flota narrativamente en un 
mar de dudas: condenación o salvación.    
  
 El arte de novelar de Benito Pérez Galdós en la serie de Torquemada posee el subtexto del 
Gran Inquisidor histórico. Pero, la intuición artística del escritor sitúa  la religiosidad de este Obispo 
en la ironía de un nuevo credo religioso de don Francisco Torquemada, que está sustentado 
ontológicamente en la avaricia. El modo de ser del hombre torquemadesco hace de la materia un 
don sacralizado que se corresponde con una verdadera coordenada simétrica entre el oficio de 
prestamista y su condición de usurero. Ahora la dimensión religiosa de Torquemada adquiere el 
rasgo de una conciencia sobrenatural, pero por vía del  negocio, la transacción y la aritmética como 
ropaje exterior. 
 
 La concepción de lo sobrenatural como visión de mundo transfenoménico y espiritual, se 
contrapone con el embrujo de un nuevo credo religioso que es el tema del dinero como objeto 
generador de las ilusiones materialistas.  Torquemada se encuentra en condiciones de transitar de la 
caridad e indulgencia cristiana a la seudo-religiosidad propia de su fisonomía de  avaro, esto es,  la 
metamorfosis social y moral que padece a lo largo de  la serie narrativa lo convierte en víctima 
sacrificial de la materia sacralizada y mártir del dolor  en el arte de ceder y transigir con las leyes 
sociales. En consecuencia,  la saga de Torquemada aparece como el espacio en que la obra se 
concede el simulacro de la literatura en un juego fronterizo de espejo e irrealidad y en un triple 
proyecto galdosiano: a) la sociedad madrileña como materia novelable; b) la novela como imagen de 
la vida; c) evocar y revivir la realidad  de la época con intuición ética, estética y transfenoménica. 
 
3.  La seducción  del simbolismo representado por Torquemada  implica dos reflexiones: a) la solidez 
de su naturaleza  ontológica de  ser avaro aparentemente se desvanece en algunos momentos en  
el sacrificio del transigir; b)  este principio no busca solamente un efecto de simetría, sino que está al 
servicio de la intensidad de significado y de la consistencia del protagonista como sujeto que predica 
la avaricia. Sin embargo, el motivo de la tacañería que le da vigor a su vida  y  el acto de ceder que 
lo conduce a la muerte, simbolizan  la travesía como víctima y mártir entre el destierro del rasgo 
natural, el dolor prometeico y la caída órfica. Junto con esta mortificación sacrificial que configura la 
irredención del cicatero, se encuentra la metamorfosis de ‘el Peor’: la serie es el relato de lo 
impensado, es decir, cómo el victimario y dominador de un saber usurario cede el poder hasta 
terminar como un moribundo y 'pobre diablo'  que en la ambigüedad se victimiza y martiriza producto 
de un acto de sacrificio y dolor que lo crucifica en la incapacidad de arrepentimiento, conversión 
religiosa y salvación espiritual.  En otras palabras, la condición final de víctima y lástima se vincula 
con la ausencia de una auténtica concepción sobrenatural y transfenoménica de la vida. El 
verdadero credo está simbolizado en el concepto de la materia, que al final, representa la 
sacralización de su propia desgracia y el consiguiente efecto de su maldición: la codicia y el objeto 
del deseo, el dinero. La figura del avaro viene a ser la representación verbal de una tipología realista 
que se refiere a la pasión por el dinero. 
 
4. La estética del realismo es el lenguaje de la vida, con su ayuda la realidad es capaz de hablar de 
sí misma. Desde esta perspectiva, el arte galdosiano es una forma de conocimiento. Para ello,  
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recurre  a ciertos tipos humanos como el avaro (Torquemada), la dominanta (Cruz del Águila), la 
'perfecta casada' o el 'ángel del hogar' (Fidela del Águila), el ciego (Rafael del Águila), el panteísta 
(Donoso), el renegado (Bailón), el clérigo (Gamborena). Junto a estos personajes –protagonistas y 
antagonistas- está la conspiración del silencio inquisitorial que circula a lo largo de la serie 
torquemadesca a través de las siguientes imágenes:  la hoguera y la cruz (símbolos  que evocan el 
fuego del infierno y la crucifixión  para los herejes), el Purgatorio y San Pedro (lugar del castigo 
temporal para los que mueren en gracia de Dios, pero que no están totalmente libres de pecado; la 
edificación de la Iglesia y su capacidad de perdonar los pecados a través del símbolo de poder y 
autoridad que tienen  las llaves de San Pedro). Con la hilación de estas imágenes, se construye el 
martirio figurado de Torquemada. En el fondo, él cae en la trampa de un poder que circula entre las 
transacciones mercantiles y espirituales (el ser ontológicamente avaro y el parecer con la máscara 
del fingimiento religioso), esto es, se transforma  en  víctima  de su propia ambigüedad: ¿fe o duda?, 
¿caridad o egoísmo?, ¿materialismo o espiritualidad?. El drama de la serie narrativa se encuentra en 
el dilema diabolismo o angelismo: Torquemada sería ¿un diablo disfrazado de santo o un santo 
disfrazado de diablo? Por ello, la regeneración del usurero es un proyecto inconcluso.     
 
5. Francisco Torquemada, víctima de una rígida concepción aritmética del mundo, se enfrenta con la 
indecisión de la salvación o condenación. Este vía crucis constituye el sacrificio que lo convierte en 
mártir y lástima de su propia duda. De este modo, la conciencia de irreligiosidad crea la 
escenificación martirial del avaro, o sea, es un mártir secularizado. El centro de la serie 
torquemadesca es la vida del pecador (avaro y usurero) y el abismo es la caída religiosa del 
penitente moribundo (marqués). Entre el centro y el abismo, el lector espera el arrepentimiento o 
salvación, la condena o perdición.  
 
 El problema de la ilusión cristiana por el gozo de la trascendencia plantea el tema de la 
esperanza y desesperanza por lo eterno como seña verbal que es ajena  a la  predicación  usurera 
de Torquemada. Junto con esto,  surge la carencia de amor al prójimo y la falta de arrepentimiento 
del pecador, que le impide penetrar en la esfera de lo transfenoménico o  vida sobrenatural. Esto 
perfila en el nivel de lo narrado el ámbito del angelismo y diabolismo. De hecho, el hilo verbal de la 
narración nos presenta una pasión por la avaricia. Sin embargo, esta cicatería conspira no sólo 
contra la imagen y conciencia religiosa, sino también convierte el fuego y la cruz del ascetismo y 
santidad del Gran Inquisidor en carnalidad y condenación del vampirismo usurero.     
 
 En síntesis, el culto de la conciencia religiosa constituye el fondo moral de los personajes.  
Por esta vía, el hombre se aproxima al conocimiento interior de la Divinidad.  Sólo en las fronteras de 
lo material y lo espiritual surge la condición angélica y diabólica del ser humano. La dimensión 
angelical revela la valoración espiritual de la vida sobrenatural: la teoría del trascendentalismo, la 
teoría regeneracionista y la vida perfectiva (el clérigo Gamborena). En cambio, la dimensión 
diabólica manifiesta la valoración aritmética de la vida suprasensible: el culto del dinero, la máscara 
del fingimiento, la negociación de la caridad, el arreglo de la redención (el avaro Torquemada).  
Ambos exploran el conflicto entre el sentimiento religioso y las pasiones como destino último del 
alma humana.  Al final, la dimensión estética de la serie de Torquemada da  cauce y es reflejo de la 
conciencia suprasensible de los personajes, que se mueven en un doble credo religioso: el 
espiritualismo y el materialismo. 
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