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Por contradictorio que parezca 

“España es una genial paradoja”, dixit 

Ernest Hemingway, escritor 

norteamericano hoy día redescubierto 

por la “Crítica Joven” española; la que 

fuese en su día encabezada por Agustín 

de Foxá (1903-1959), quien, a su vez, en 

la novela, “Madrid de Corte a Checa1” 

escribió: “Los españoles siempre detrás 

de los curas, unos con cirios encendidos 

y otros con botes de gasolina, a modo de 

bombas de mano”.  

Las iglesias y los estados olvidan 

una verdad elemental que Newton 

convirtió en “ley física”, la cual es 

también aplicable a la moral. Me estoy 

refiriendo a una verdad incuestionable.  

Dice así: “Toda acción genera una 

reacción”. Y es bajo esta luz como hay 

que comprender el clericalismo versus 

anticlericalismo español.   

Probablemente haya sido 

España uno de los países más 

anticlericales que existieron gracias a 

una coyuntura histórica concreta, 

difuminado ahora por la modernidad. 

Su literatura y los innumerables 

atropellos cometidos contra sus 

religiosas y conventos durante la 
                                                           
1
 la novela de Agustín de Foxá, “Madrid de Corte a 

Checa”, la cual durante mucho tiempo ha sido 
orillada por el posicionamiento ideológico de su 
autor, se publicó en plena contienda civil española, 
permite ahora ser juzgada exclusivamente por sus 
valores literarios, que rayan a la altura del propio 
Valle-Inclán. Factiblemente ésta es la mejor novela de 
la guerra civil española. 

 

Guerra Civil no son más que prueba de 

ello2. 

Igualmente en España no existe 

una literatura católica, al contrario de lo  

que sucede con Francia, Alemania, y 

también, aunque en menor grado, con 

Inglaterra y con los Estados Unidos. Y, 

es lógico que así sea. Se escribe a 

contrapelo, contra algo, contra lo que 

oprime, contra lo que impide ser libre. 

En este sentido constituye un claro 

ejemplo la “Contrarreforma española” 

no permitiendo la entrada del 

“Protestantismo”, lo cual fue algo 

verdaderamente nefasto para España.  

España quedó excluida, 

apartada, castigada, y de ahí surge la 

denigrante “Leyenda Negra” —que 

durante siglos estuvo estigmatizando a 

España, y en la cual Europa 

caricaturizó al emperador Felipe II en el 

Escorial como un oscuro y esquivo ser 

de la talla del vampiro Nosferatu3. Hoy 

                                                           
2
 Vicente Cartel Arti ha publicado un libro titulado ‘La 

Gran Persecución Española 1931- 1939’ Editorial 
Planeta, S.A., ISBN: 08-03519-3.  Obra polémica que 
relata el apoyo de la Iglesia Católica española al 
franquismo a partir de la importante persecución que 
ésta sufrió durante la II República y durante la Guerra 
Civil Española —persecución religiosa de la cual el 
hispanista Stanley G. Payne manifestó: 
"Posiblemente, en ninguna época de la historia de 

Europa, y posiblemente del mundo, se ha 

manifestado un odio tan apasionado contra la 

religión y cuanto con ella se encuentra 

relacionado"—.  La persecución Católica española 
durante la II República y la Guerra Civil ha sido una 
de las más sangrientas y crueles de la historia.  

 
3
 “Nosferatu, el vampiro”, película mítica de terror 

dirigida por el director alemán   F. W. Murnau y la 
cual está inspirada en la novela Drácula de Bram 

Stoker. Su estreno en 1922 causó gran impresión en 
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en día, los hispanistas anglosajones, 

están revisando la infame “Leyenda 

Negra”  de antaño: en gran medida 

dicha leyenda es exagerada 

interesadamente por múltiples factores.   

Pero antes, desde sus 

comienzos como pueblo y, más tarde 

como nación, España vivió un 

desgarrador conflicto de lucha entre 

religiones.  No se debe olvidar que 

España fue el territorio que aglutinó el 

mayor conjunto de judíos sefarditas 

tras la caída del Imperio Romano4 De 

ahí que el nacimiento de la lengua 

castellana fue acogido por igual por 

judíos y por cristianos.   

Es por ello, también, que en el 

origen de todo lo español subyace una 

simiente hebrea, simiente fácil de 

detectar en Cervantes, Quevedo, 

                                                                               
la audiencia, y aún hoy en día, sigue estando 
considerada como una obra maestra del género de 
terror.  La criatura —sin pelo con largas uñas y 
vestida en negros atuendos y de blanquecina piel es 
todo un icono del terror emocional—. 

 
4
 Según viejas leyendas hebreas y en la mismísima 

Biblia, Jonás quiso huir hacia España (Tarsis) abordo 
de naves fenicias que comerciaban estaño con la 
vetusta Tarsis. Asimismo, nos narra la historia que 
muchos de los judíos que vivieron en España eran de 
descendencia de la casa del rey David. A pesar de la 
falta de datos, es más razonable suponer que los 
primeros asentamientos judíos en la Península Ibérica 
comenzaran en los primeros siglos del Imperio 

Romano tras la destrucción de Jerusalén por Tito en 
el año 70, —autores de la época romana como el 
geógrafo e historiador griego Estrabón, los autores 

latinos, Juvenal, y Tácito, y sobre todo, el hebreo-

romano, Flavio Josefo, son quienes nos mencionan la 

posible llegada de los judíos a Hispania.  

Góngora, Santa Teresa de Jesús y San 

Juan de la Cruz.   

La aportación hispanojudía a la 

cultura ha sido de primera magnitud: 

poetas, gramáticos, sabios, médicos, 

astrólogos, lingüistas, filósofos, 

traductores trabajaron aislados en su 

comunidad o protegidos por emires y 

reyes. Utilizaron el árabe, el hebreo, el 

hispanojudío y las lenguas locales, 

sobre todo el castellano, en sus 

escritos. 

En cambio, la invasión árabe de 

la Península Ibérica supone un cambio 

al respecto. José Luis Corral lo explica 

así: “En algunos momentos sí que hubo 

relación estrecha entre cristianos y 

musulmanes.  Pero según las crónicas 

no vinieron a España más de 20.000 

musulmanes —la mitad árabes y la 

mitad beréberes— y más tarde, a 

finales del siglo VIII, otros 20.000.  Es 

decir, sobre una población de unos 6 

millones de hispanos, aparecen 40.000 

musulmanes; esto no era nada, ni el 

1%5” No obstante, los árabes traen 

ideas distintas y una nueva religión.  

Una religión rigorista al estar el Islam 

sujeto exclusivamente a su texto 

sagrado —el Corán— negándose a 

desligarse  por completo de éste.  

                                                           
5
 Corral, José Luís.  “La Reconquista fue una 

empresa de dominio territorial”,  Muy Especial.  Mito 
y realidad de la Reconquista.  (marzo-junio, 2004),  
Págs.  22-25. 
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La concordia y convivencia —

que en algunos momentos se había 

experimentado en la España 

multicultural del Medievo entre los 

musulmanes, judíos y cristianos, (algo 

inaudito en la Europa del Medievo que 

había convertido a Hispania en un 

territorio singular entre las naciones 

europeas) —, fue infringida por la reina 

Isabel I de Castilla. 

En efecto, Isabel I al unificar las 

diferentes naciones hispanas que 

componían su reino en la Península 

Ibérica —algunas con diferentes 

culturas, lenguas y doctrinas propias—, 

y para convertir al nuevo reino hispano 

en un Estado unitario —el primer 

estado moderno europeo— no le queda 

otra salida que la de instaurar la citada 

unidad Nacional del Nuevo Reino en 

una religión estatal, en este caso la 

religión católica. 

Por su parte, el encontronazo 

hispano-cristiano con la religión 

islámica, y con una cultura tan dispar 

como lo era la afroasiática de los 

musulmanes, de algún modo había de 

transformar la población hispano-

cristiana, a lo largo de los 800 años que 

duró la aventura islámica, que inició el 

general ismaelita Tariq Ibn Ziyad con 

sus ejércitos africanos en el continente 

europeo. 

La coexistencia y lucha contra 

la rigidez del islam fue paulatinamente 

reformando el cristianismo ibérico, de 

forma que fue transformándose en una 

religión identitaria más extremista para 

combatir a su vez el rigorismo islámico. 

Esta ininterrumpida contienda religiosa 

(“La Reconquista”) había inducido 

forzosamente a los hispano-cristianos 

hacia una Cruzada, en la cual el 

reducto de los originarios hispano-

cristianos dejó gradualmente de luchar 

por las tierras de sus antepasados y 

por sus frutos, para tan solo pugnar por 

la perseverancia y hegemonía de su Fe 

Católica. La lucha de religiones 

opuestas en su interpretación del 

mundo y de un solo Dios, y la vivencia 

de la religión llevó a los hispano-

cristianos a su propia versión de la 

llamada "Guerra Santa" (“Yihad6”) de 

los musulmanes contra los “infieles” 

cristianos7. 

De este reiterado proceso de la 

“Guerra Santa” islámica brotó la 

                                                           
6
 Los moralistas y autores espirituales árabes 

privilegian la forma de yihad que es el esfuerzo por 
hacer que la voluntad de Dios predomine en el cuerpo 
y en el alma del creyente. Es el equivalente exacto de 
nuestro "combate espiritual”. 

 
7
 La Universidad de Granada ha publicado el libro de 

Jean Flori “Guerra Santa”, Yihad, cruzada. Violencia 

y religión en el cristianismo y en el Islam”.  El citado 
trabajo investiga rigurosa y exhaustivamente, el 
origen de las nociones de la “yihad” y de la "Guerra 

Santa", en los mundos islámico y occidental 
medievales. 
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llamada “Limpieza de sangre8” entre los 

cristianos.  Y, así comenzó la 

contienda, y ulterior expulsión de los 

árabes y judíos de España —uno de 

los momentos más amargos de la 

historia y cultura española—. Se 

pensaba entonces que los españoles 

de la parte montañosa de la cuenca 

cantábrica (Los Godos) eran cristianos 

superiores al resto de España por no 

haber sido conquistados por los 

"infieles moros."  En España desde 

mediados del Siglo XVI se instituyen 

los Estatutos de Limpieza de Sangre, 

que obligan a que los candidatos a 

ciertos puestos eclesiásticos y 

estatales prueben su limpieza, primero 

hasta la cuarta generación y finalmente 

desde siempre —esto es, que su 

sangre no esté “manchada” con sangre 

morisca o judía—. 

 
Todo ello favoreció el llamado 

“oscurantismo” del catolicismo español.  

Pues nada hay más fanático (aunque 

era en apariencia) que el converso. 

Poco a poco la aludida intolerancia del 

catolicismo ibérico fue lentamente 

calando en la idiosincrasia española 

producto de la propia intolerancia 

islámica.   

A partir de aquí surgió en la 

nueva nación un feroz anticlericalismo, 

                                                           
8
 La población Católica española se dividió entre 

“cristianos nuevos” (conversos o moriscos) y entre 
“viejos” (sin sangre judía o árabe).   

basado en la máxima anteriormente 

mencionada de “toda acción origina 

una reacción”. El anticlericalismo —

puramente hispano en naturaleza— 

que, reiteradamente, estaba vinculado 

a las influencias islámicas de los 

musulmanes hispanos, tras sus 800 

años de convivencia en la Península 

Ibérica, había dejado su influencia en la 

conciencia colectiva cristiana. Este 

anticlericalismo hispano estaba 

inoculado de vestigios islámicos —que 

impregnaban al alma colectiva de todo 

el hispano cristiano— hasta el punto de 

que estos empezaron a imitar las 

costumbres blasfemas de los moriscos 

y marranos9 (términos aplicados a los 

cristianos conversos —de procedencia 

islámica y hebrea— de conveniencia 

pero no de espíritu). Estas blasfemias 

también llamadas “reniegos” y “tacos10”, 

incidían contra lo sagrado de la religión 

cristiana y solían dispensarse al vuelo 

—ya que los moriscos y marranos 

estaban “moralmente” obligados a 

maldecir la Fe Católica por fidelidad a 

su propia religión—. Y es precisamente 

                                                           
9
 Del árabe  muḥarram,('cosa prohibida'), esta 

palabra también era usada para nombrar al animal 
“impuro” cerdo en las religiones hebreas e 
islámicas. Marrano: adj. despect. Se decía del 
converso que judaizaba ocultamente. U. t. c. s. 
(DRAE). 
 
10 Las blasfemias eran afirmaciones injuriosas contra 
Dios, la Virgen y los santos, así como contra las 
cosas sagradas en general. Podían ser de dos tipos: 
heretical o simple. La primera era consecuencia de 
alguna herejía y la segunda fruto de la ira del 
momento o de alguna circunstancia particular. 
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en este punto donde encuentro la raíz 

del visceral empeño de la mitad de los 

españoles en ejercer de renegados 

contra el poder constituido (cristiano) y, 

por tanto, contra la otra mitad de los 

españoles (los cristianos). Algo que 

puede explicar el comportamiento —un 

tanto anárquico— de gran parte de la 

población española. Una conducta que 

—con el paso del tiempo— ha 

evolucionado, y se puede ver, en el 

antagonismo hispano  entre la 

subversiva irreligiosidad —rondando al 

ateísmo— de la izquierda política 

española y de la convicción moral y 

religiosa de la derecha política 

española, muchas veces aparente. 

Comportamiento frentista que culminó 

a modo de anexo en la hecatombe de 

la Guerra Civil Española de 1936 —con 

sus paseos, quemas de conventos, así 

como todo tipo de vejaciones a monjas 

y fusilamientos sumarísimos—. 

Durante siglos, los viajeros 

extranjeros que venían a España 

quedaban horrorizados por las 

blasfemias que oían11.  Las autoridades 

                                                           
11

 “El idioma español es, ciertamente, el más 
blasfematorio del mundo.  A diferencia de otros 
idiomas, en los que juramentos y blasfemias son por 
regla general, breves y separados, la blasfemia 
española asume fácilmente la forma de un largo 
discurso en el que tremendas obscenidades, 
relacionadas principalmente con Dios, Cristo, el 
Espíritu Santo, la Virgen y los Santos Apóstoles, sin 
olvidar al Papa, pueden encadenarse y formar frases 
escatológicas e impresionantes.  La blasfemia es un 
arte español.  En México, por ejemplo, donde sin 
embargo, la cultura española se halla presente desde 
hace cuatro siglos, nunca he oído blasfemar 
convenientemente.  En España, una buena blasfemia 

civiles eran sumamente severas en el 

tratamiento de este delito y, en 

cumplimiento de las disposiciones 

reales, imponían sanciones drásticas 

contra los blasfemos, incluyendo la 

pena de muerte. Cuando la blasfemia 

era contra la Virgen o los santos se 

decretaba la mutilación de la lengua, 

azotes, prisión, destierro, galeras, 

confiscación de bienes, etc. Cualquier 

persona podía detener y conducir a la 

prisión a aquellos individuos que 

blasfemasen, —debiendo de 

encargarse los jueces de la aplicación 

de las correspondientes sanciones—.  

A modo de apunte histórico 

anecdótico, a principios del siglo XX, el 

grado de las blasfemias del pueblo 

llano llegó a tal extremo que en 1903 

se decretó en España una campaña 

nacional contra ellas. Anteriormente, en 

Barcelona en 1902 su alcalde don José 

Manegal ya había recibido unas doce 

mil firmas demandole que tomase 

medidas apropiadas contra las 

imperantes blasfemias callejeras, que 

por entonces se podían escuchar en la 

Ciudad Condal.   

Varios años más tarde en la 

Villa y Corte de Madrid ocurrió algo 

semejante cuando varios intelectuales 

                                                                               
puede ocupar dos o tres líneas.  Cuando las 
circunstancias lo exigen, puede incluso convertirse 
en una letanía al revés.” {Luís Buñuel, Mi Último 
Suspiro  (Barcelona, Editorial Plaza & Janés, 1987), 
págs. 191 - 192.} 
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y escritores en 1909 pidieron al jefe de 

policía que castigase con sus fuerzas 

policiales todos los arrebatos de 

blasfemia que se pronunciaran en las 

calles de Madrid12. 

Ochocientos años de disputas 

religiosas contra el Islam y doscientos 

años de defensa del Catolicismo en 

África, Europa, Asia y en las Américas 

han dejado sus huellas y cicatrices en 

la mentalidad española. No creo que el 

pueblo español en general, esté 

ferozmente atacando simplemente con 

meras blasfemias a su religión católica. 

Más bien se trata de una simple y 

sarcástica crítica contra ella, heredada, 

como interpretamos en el presente 

artículo, de aquellos “reniegos” y tacos” 

usados por los “nuevos cristianos” de 

antaño. Los cuales las habían usado 

como protesta por su condición de 

vencidos y de conversos a la fuerza.   

Se puede decir que el feroz uso 

de la blasfemia por el pueblo español 

en sus inicios tan solo fue una crítica 

contra una religión que había perdido 

todo contacto con el suelo terrenal, y 

con el pueblo que al fin y al cabo la 

nutre.  Todo un reproche a una religión 

que se había subido a una “torre de 

marfil”, “una torre del poder 

institucional”; y que al estar apartada 

de todo contacto con el pueblo, se 

                                                           
12

 "Lucha contra la blasfemia", Crónica de España: 
Barcelona, 1988, pág. 776. 

había deshumanizado  preocupándose 

más por los poderes materiales y el 

temor al castigo divino, que por la 

tolerancia y caridad hacia sus fieles.   

El pueblo, en momentos de ira o 

escándalo, utilizaba el único recurso 

posible: el del soez ataque blasfemo, 

que con el paso del tiempo perdió su 

originaria misión de protesta para 

convertirse en una costumbre o 

conducta cultural, principalmente 

asociada con algunas clases sociales. 

Ya en su día, con humor y 

sarcasmo, el director de cine Luís 

Buñuel había  reconocido: “Soy ateo 

gracias a Dios”, paradoja “buñuelesca” 

que puede completarse  con la locución 

del prestigioso y radical escritor italiano 

Leonardo Sciascia13: “Estoy convencido 

de que el ateo no existe, que el ateo es 

una invención de los curas”. 

 El español de a pie, por no-

practicante que éste sea, lleva la 

religión católica en lo más hondo de su 

identidad, al igual de lo que le sucede a 

muchos de los norteamericanos de 

origen judío no-practicantes que viven 

en los EE. UU., pues también la religión 

está inmersa en ellos por vía de su 

                                                           
13

 Leonardo SCIASCIA, (1921-1989): escritor italiano 
que destaca por sus novelas sobre el poder y la 
corrupción en Sicilia. Autor de Las parroquias de 
Regalpetra (1956), historias breves sobre la Sicilia 
rural dominada por la mafia, el Partido Fascista y la 
Democracia Cristiana. Miembro del Partido Radical, 
resulto elegido tanto para el Parlamento Europeo 
como para el italiano en 1979. 
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cultura semita. En este sentido el judío 

norteamericano o el católico español no 

podrán nunca desestimar su religión 

pese a sus posibles críticas, pues 

siempre formarán parte de su rica 

herencia cultural. 
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