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¡Qué veinte años no es nada! PILEC y narrativas de maestros: nuestra 
trayectoria en la formación de profesores de educación básica

En el año de 1991, un grupo de profesores de la Universidad Pedagógica Nacional, 
de Ajusco, México, así como docentes de educación básica de los estados de Oaxaca y 
Distrito Federal, iniciamos la construcción del Proyecto de investigación: La lengua 
escrita, la alfabetización y el fomento a la lectura en educación básica (PILEC). En el 
presente artículo, perfilamos la trayectoria que hemos recorrido a partir de la docu-
mentación narrativa, en el marco de programas de formación dirigidos a docentes de 
educación básica, desarrollados desde el PILEC. Los relatos escritos por profesores 
son producto de procesos de reflexión colectiva, de escritura y reescrituras colabo-
rativas. La construcción de estos relatos ha transitado por tres etapas: la primera 
refiere a los relatos publicados en el libro La letra con gusto entra (1991-2000); la 
segunda, corresponde a las experiencias publicadas en la revista Entre Maestr@s. 
Revista para maestr@s de educación básica (2000-2008); y la tercera, com-
prende las experiencias pedagógicas y las autobiografías lectoras publicadas en los 
libros LEO, Lectura, escritura y oralidad, y Rostros de la lectura (2009-2011).

Palabras clave: formación de docentes, Proyecto de intervención “La lengua escri-
ta, la alfabetización y el fomento a la lectura en educación básica” (PILEC), narrati-
vas de maestros, investigación participativa.

¡That twenty years mean nothing! PILEC and teachers’ narratives: 
our path in the training of basic education teachers

In 1991, a group of professors from Universidad Pedagógica Nacional at Ajusco, , as 
well as some basic education teachers from the states of Oaxaca and Distrito Federal, 
began the construction of the intervention project “The written language, litera-
tion, and reading promotion in basic education” (PILEC). In this article, we will 
describe the path that we have travelled in the field of narrative documentation, in 
the context of the PILEC-run formative programs aimed at basic education teachers. 
The stories written by the teachers are the result of processes of collective reflection 
and of collaborative composition and re-composition. The construction of these sto-
ries has gone through three different stages: The first one refers to the narrations 
published in the book La letra con gusto entra (1991-2000); the second one has to 
do with the experiences published in the Entre Maestr@s journal (2000-2008), 
and the third one includes the pedagogical experiences and the reading autobiogra-
phies published in the books LEO, Lectura, escritura y oralidad and Rostros de 
la lectura (2009-2011).
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Vingt ans ce n’est rien !  Le projet PILEC et les narratives de professeurs: 
notre trajectoire dans la formation de professeurs d’éducation de base     

Dans l’année 1991 un groupe de professeurs de l’Université Pédagogique Nationale 
d’Ajusco au Mexique et des professeurs d’éducation de base des états d’Oaxaca et 
District Fédéral, nous avons commencé la construction du Projet d’intervention 
“La langue écrite, l’alphabétisation et le développement de la lecture dans éduca-
tion de base” (PILEC). Dans cet article, nous dressons un profil de  la trajectoire 
que nous avons parcouru à partir  de la documentation narrative, dans le cadre de 
programmes de  formation dirigés à des enseignants d’éducation de base, dévelo-
ppés par le PILEC. Les récits écrits par les professeurs sont produit de processus de 
réflexion collective, d’écriture et réécritures collaboratives. La construction de ces 
récits a eu trois étapes: la première fait référence aux histoires publiées dans le livre 
« La lettre avec plaisir entre » (1991-2000); la seconde, correspond aux expériences 
publiées dans la revue Parmi Enseignants-Enseignantes (2000 - 2008) et la troisiè-
me comprend les expériences pédagogiques et  les autobiographies publiées dans les  
livres Leo : lecture, écriture et oralité et  Visages de la lecture (2009-2011).

Mots clés: Formation d’enseignants, Projet d’intervention “La langue écrite, 
l’alphabétisation et l’encouragement  à la lecture dans l’éducation de base” (PILEC), 
narratives des professeurs, recherche participative.     
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Introducción

n el año 1991, un grupo de profesores de la Uni-
versidad Pedagógica Nacional, Unidad Ajusco, 
México, así como docentes de educación básica de 

los estados de Oaxaca y Distrito Federal, iniciamos la cons-
trucción del Proyecto de investigación: La lengua escrita, la 
alfabetización y el fomento a la lectura en educación básica 
(PILEC). El proyecto inicia su larga trayectoria con talleres de 
animación lectora en las aulas. Estos talleres hicieron visible 
los problemas que maestros y alumnos enfrentaban con la 
apropiación de la lectura y la escritura, en el contexto escolar. 
Las dificultades con la comprensión lectora, la escasa presen-
cia de libros literarios, así como la ausencia de una política 
pública nacional relacionada con la formación de lectores y 
escritores, fueron algunos temas emergentes en estos talleres. 
Esta problemática nos permitió definir el rumbo del proyecto 
en el marco de la formación de los profesores y de su inter-
vención didáctica en las aulas.

Los talleres de animación lectora dieron paso, a mediados de 
los años noventa, al diseño y desarrollo del Diplomado en 
“Fomento de la lectura y producción de textos en educación 
básica”. Dicho Diplomado generó un proceso para la cons-
trucción y la documentación narrativa del saber pedagógico 
de los docentes.

Desde la perspectiva de formación del PILEC, los encuentros 
de experiencia entre maestros y con otros hacedores de la cultu-
ra escrita, las visitas de apoyo y acompañamiento en los luga-
res de trabajo, las ferias de los libros y sus lectores en comuni-
dades marginadas de la lengua escrita, los talleres con padres 
de familia, entre otras actividades de animación sociocultural, 
han fortalecido la tarea de las escuelas y sus maestros en la 
producción y la difusión de la cultura escrita.

El PILEC se ha planteado que los maestros son sujetos portadores 
de saberes pedagógicos y constructores de cultura, capaces de ge-
nerar propuestas pedagógicas reflexionadas. Desde esta concep-
ción de maestros, surge la necesidad de promover la documentación 
narrativa de las experiencias pedagógicas de los profesores, a fin 
de hacer público el acontecer de la escuela y las historias de maes-
tros, contadas desde la voz de sus protagonistas.

E
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En este proyecto narrativo han participado 
maestros de educación básica del estado de 
Oaxaca; Iztapalapa, Distrito Federal; Mon-
clova, Coahuila, y Celaya, Guanajuato. En 
estos lugares, el PILEC ha promovido que el 
encuentro de los maestros con su escritura 
se viva plenamente desde la indagación y el 
descubrimiento de sí mismos.

Aquí descansa la identidad colectiva que el 
PILEC ha fomentado en los últimos vein-
te años de su quehacer. Veinte años en la 
construcción de una propuesta de forma-
ción y documentación narrativa que pro-
mueve la difusión de las experiencias pe-
dagógicas innovadoras e historias docentes, 
desde diversos contextos rurales y urbanos 
marginales.

Narrativas de maestros: nuestra trayecto-
ria a través del PILEC

Los relatos escritos a lo largo de estos años 
son producto de procesos de reflexión colec-
tiva, de escritura y reescrituras colaborativas, 
impulsadas desde el PILEC.

La construcción de estos relatos ha transita-
do por un proceso que hemos caracterizado 
en tres etapas. La primera refiere a los rela-
tos publicados en el libro La letra con gusto 
entra; la segunda, corresponde a ocho años 
de trabajo expresados en las experiencias pu-
blicadas en la revista Entre Maestr@s. Revista 
para maestr@s de educación básica; y la tercera, 
comprende las experiencias difundidas en los 
libros LEO, Lectura, escritura y oralidad, y Ros-
tros de la lectura.

Primera etapa (1991-2000). La letra con gus-
to entra: producciones escritas de maestros y 
maestras en torno a la lengua escrita

En esta etapa inicial del PILEC retomamos 
dos metodologías de investigación: la investi-
gación participativa y el método etnográfico.

La adopción de estas metodologías se hace 
desde una concepción del

[…] método que implica no sólo la 
idea de procedimiento sino también 
una actitud de búsqueda y una for-
ma de situarse ante el mundo. De ahí 
que la investigación la considerábamos 
como un proceso abierto y flexible, 
con diversidad de procedimientos po-
sibles, según lo exigía la naturaleza de 
los problemas concretos que se tenían 
que resolver (Cañal, 1991: 35-36).

Retomamos la investigación participativa, 
porque una de nuestras intenciones prin-
cipales se dirigía a la transformación de la 
realidad histórico-social. Para nosotros, lo 
prioritario era la búsqueda de la transforma-
ción de la realidad escolar, en particular la 
de las prácticas de lectura y escritura que se 
desarrollaban en la escuela. Reconocíamos a 
la práctica como fuente y origen del conoci-
miento, y a la unidad dialéctica que forma-
ban la teoría y la práctica como el motor que 
promovía la construcción del conocimiento 
pedagógico.

Así, desde la perspectiva de la investigación 
participativa, tratábamos de que la comuni-
dad escolar se constituyera en una experien-
cia de aprendizaje. Uno de los principios me-
todológicos básicos de la propuesta ha sido el 
trabajo cooperativo, pues considerábamos que 
el diálogo y la interacción entre los profeso-
res permitían la reflexión y la comprensión 
de diversas problemáticas y acontecimientos, 
y a su vez, la generación de alternativas para 
resolver o enriquecer sus experiencias peda-
gógicas.

En este sentido, considerábamos de suma 
importancia la participación de los maestros 
en el PILEC, desde una visión de docentes-
investigadores, pues en el proceso de ense-
ñanza y aprendizaje elaboraban sus propias 
conceptualizaciones, sus hipótesis de ense-
ñanza, las contrastaban con el desarrollo de 

¡Qué veinte años no es nada! PILEC y narrativas de maestros...
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su práctica, de manera sistemática, crítica y 
colegiada. Se hizo evidente que el objeto de 
la investigación para los profesores no surgía 
del interés por corroborar una determinada 
hipótesis o teoría, sino a través de la identifi-
cación de un problema que vivían en el aula 
o en la escuela, y posteriormente definían es-
trategias de acción. Esto implicaba necesaria-
mente una etapa de problematización sobre 
sus prácticas de enseñanza.

Así, la propuesta metodológica para fomen-
tar la lectura y la escritura se planteó como 
una propuesta inicial, abierta, relativizado-
ra, en la que todo era reformulable y nego-
ciable, que admitía la existencia de la incerti-
dumbre, la ambigüedad, las paradojas y las 
contradicciones. 

Estos elementos teóricos y metodológicos, 
con el tiempo se fueron enriqueciendo, pues 
la complejidad de lo que sucedía en las aulas 
así lo demandaba. Uno de los retos importan-
tes fue que los docentes registraran por escri-
to su experiencia en el diario de campo, para 
posteriormente leerla ante el grupo de pro-
fesores en las reuniones del seminario taller 
que periódicamente realizábamos.

Así, el seminario taller se constituyó en un es-
pacio para reflexionar sobre las problemáticas 
y las experiencias de cambio que se llevaban 
a cabo en las aulas de los profesores, así como 
en un espacio para compartir los relatos, que 
posteriormente se utilizarían para documen-
tar, de manera procesual, su experiencia re-
lacionada con el fomento de la lectura y la 
producción de textos, la cual presentarían en 
un encuentro de maestros organizado para 
compartir y hacer pública su experiencia. 
Como producto de dichos encuentros, surgió 
la publicación La letra con gusto entra, la cual 
contiene experiencias de docentes de tres es-
tados de México: Distrito Federal, Oaxaca y 
Guanajuato. Estas experiencias nos permitie-
ron tener un acercamiento a la problemática 
que se vivía en las aulas, relacionada con la 
lectura y la escritura, y, a su vez, pudimos 

constatar que una propuesta de formación 
construida con los profesores era potencial-
mente transformadora.

En el caso de los maestros de primer ciclo es-
colar, su preocupación era que los niños leye-
ran y escribieran con sentido, pero se enfren-
taban a prácticas de enseñanza y aprendizaje 
donde la memorización y la repetición eran 
dominantes en sus escuelas.

La maestra Eloísa Gutiérrez escribía:

Existió una preocupación personal 
de cómo lograr que mis alumnos de 
primer grado aprendieran realmen-
te a leer y a escribir y no se congela-
ran en el acto del desciframiento y la 
transcripción […] Es cierto que pro-
ducir un texto significa, en ocasiones, 
un gran esfuerzo, pero también es 
verdad que ese esfuerzo es propor-
cional a la satisfacción frente al tra-
bajo terminado. El niño que reconoce 
el texto como el fruto de su trabajo, 
siente alegría. El mayor mérito de es-
tas actividades fue el cambio de acti-
tud que propició respecto a la lengua 
escrita y a los procesos creativos rela-
cionados con el imaginario, el juego, 
la actividad grupal y, esencialmente, 
haber confiado en la enorme poten-
cialidad creativa y lingüística de los 
niños (Gutiérrez, 1996: 118).

La propuesta posibilitó establecer otra clase 
de vínculo entre los niños y la palabra. Una 
relación más fluida, más placentera, tanto con 
la lectura de cuentos como con la producción 
y la creación de los mismos.

Otra experiencia significativa fue la del maes-
tro Esteban Santos, quien trabajaba en una 
escuela rural atendiendo a 80 alumnos de 
segundo, tercero y sexto de primaria, en el 
estado de Guanajuato. En su relato aborda 
la experiencia del intercambio de cartas que 
tuvo su grupo con niños del estado de Oaxa-
ca. La riqueza de esta práctica de intercambio 
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a través de las cartas benefició los procesos de 
lectura, escritura y autocorrección de textos.

Las experiencias aquí descritas son 
la puesta en práctica de la recupera-
ción de algunos elementos teóricos 
propuestos por Kenneth Goodman 
en cuanto al manejo de la inferencia 
y predicción por parte del lector; de 
Gabriela Ynclán al referirse a la auto-
corrección mediante la socialización 
de los escritos; y de Graciela Guari-
glia cuando habla del equilibrio que 
debe haber entre los elementos del 
código y la escritura.

[…] Con frecuencia me cuestiono so-
bre la validez de mi labor como do-
cente, ya que mis alumnos no leen ni 
escriben de manera autónoma para 
resolver sus necesidades de comuni-
cación. Es evidente que hay una falla 
terrible en mi práctica porque no lo-
gro formar alumnos ávidos para leer 
ni de comunicarse por escrito.

Mucho de lo negativo de mi proce-
der radica en que por años he trata-
do de apegarme a los programas y 
sus contenidos como únicos rectores 
de mi actividad, dejando de lado los 
intereses y necesidades de los alum-
nos, subordinándolos a lo estipula-
do en el currículum oficial. Lo que 
trabajamos con mayor frecuencia 
fue la elaboración de cartas, mismas 
que se intercambiaron con alumnos 
de otras escuelas, especialmente con 
grupos de quinto grado de una es-
cuela rural del estado de Oaxaca, y 
la elaboración de textos a partir de 
ilustraciones.

Por una parte se enfocó esta activi-
dad al área de español, específicamente 
a los contenidos de expresión escrita; 
recibir una carta significaba para los  
muchachos una experiencia inusitada 
y con avidez abrían sus sobres para 
leer una y otra vez el mensaje de sus 

amigos lejanos, de esta manera también 
ejercitaban la lectura; posteriormente  
unos a otros comentaban el contenido 
de las cartas y hacían inferencias 
respecto a las edades, gustos y perso-
nalidad de quienes les enviaban las 
cartas, así como las características de 
la escuela y la comunidad a la que 
pertenecían sus nuevos amigos.

[…] Otro aspecto que quisiera desta-
car es el hecho de que la lectura de la 
correspondencia se facilitó sobrema-
nera por la circunstancia de que am-
bas escuelas se encuentran en zonas 
rurales y el lenguaje era muy similar, 
por tanto la comunicación fue siem-
pre significativa.

La práctica del carteo, por otra parte, 
nos exigió al mismo tiempo ejercitar 
la escritura constantemente. Antes 
de desarrollar la propuesta en cues-
tión, recurría con frecuencia al dicta-
do de partes de texto como un recur-
so para que los niños practicaran la 
escritura; hoy he comprendido que 
tales prácticas son estériles porque 
el objetivo final de la escritura no es 
brindar al alumno los recursos que 
permitan plasmar lo que otros quie-
ran, sino aquello que él quiera expre-
sar de acuerdo con sus necesidades e 
intereses.

[…] Hubo casos de niños que no lo-
graban comunicar sus ideas con clari-
dad en un principio, pero al intentar 
dar lectura a sus escritos se percata-
ban de ello; era el momento en que 
el mismo alumno decidía hacer la co-
rrección necesaria de manera volun-
taria, movido por la necesidad per-
sonal de expresarse; la corrección no 
llegó como algo impuesto por mí.

Por otra parte, las actividades de la 
propuesta me ayudaron a lograr un 
cambio de actitud en mí mismo, ante 
el acto de escritura de mis alumnos. 

¡Qué veinte años no es nada! PILEC y narrativas de maestros...
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La observación estricta de reglas orto-
gráficas no puede conducirnos a que 
el niño escriba mejor, sino por el con-
trario, en cada corrección aplicamos 
en él una dosis de fracaso y frustra-
ción, lo cual va minando poco a poco 
su ánimo por expresarse en forma 
escrita.

Generalmente concebimos la escri-
tura considerando sólo uno de sus 
aspectos: el dominio del código, y 
nos olvidamos por completo de res-
catar la intención del sujeto por ex-
presarse con sus semejantes en sus 
mismos términos, pero en lo perso-
nal he comprendido que el proceso 
de apropiación y uso de la escritura 
es algo gradual que debemos ir cul-
tivando, no con restricciones orto-
gráficas o gramaticales, sino con la li-
bertad, comprensión y tolerancia, en 
cuanto el niño crece naturalmente en 
el uso de la lengua escrita, al tiempo 
que propiciamos estrategias que pro-
muevan dicho crecimiento (Santos, 
1996: 257).

En los relatos anteriores, los maestros reflexio-
nan sobre sus prácticas tradicionales al ense-
ñar a leer y escribir. También reflejan, en sus 
escritos, el proceso de transformación que 
vivieron con sus alumnos al llevar a cabo 
prácticas de lectura y escritura innovadoras. 
La escritura de su relato les permitió, además, 
enfrentarse a procesos de reflexión que segu-
ramente los problematizó y transformó, ya 
que la escritura y la reescritura de su expe-
riencia, en un ambiente de colaboración con 
otros profesores, les permitió hacer recorridos 
en el tiempo y en el espacio de vida en las au-
las; reencontrar nuevos significados en las 
voces de sus alumnos, así como sensibilizarse 
ante las emociones expresadas por los niños, 
sus alegrías, tristezas, angustias, preocupa-
ciones. Esta nueva manera de percibir y vivir 
el aula les aportó nuevos conocimientos para 
enfrentar otras dificultades y generar solucio-
nes innovadoras.

Podríamos cerrar esta primera etapa recu-
perando a Sigrun Gudmundsdottir cuando 
dice: 

Narrativas e historias son herramien-
tas de trabajo que los profesionales 
usan con frecuencia para dar sentido 
a la experiencia y para organizarla en 
un cuerpo de conocimiento práctico. 
La teoría de la interpretación textual 
indica que comprender una historia 
es reconstruirla: a partir de textos vie-
jos se crean textos nuevos. Los docen-
tes están en una situación singular, 
porque tienen que interpretar esos 
mismos textos también pedagógica-
mente, es decir, teniendo en cuenta 
la comprensión de sus alumnos. Creo 
que lo que está en el meollo del saber 
pedagógico sobre los contenidos es 
precisamente la interpretación peda-
gógica. Los buenos maestros interpre-
tan pedagógicamente: lo hacen y lo 
han hecho siempre desde los albores 
de la humanidad. Creo que ha llega-
do el momento de empezar a conside-
rar a la enseñanza lo que es, “un texto 
intemporal”, una interminable tradi-
ción de historias contadas y vueltas 
a contar con el expreso propósito de 
interesar a los estudiantes (1998: 52).

Segunda etapa (2001- 2008). La revista Entre 
Maestr@s. Revista para maestr@s de edu-
cación básica: la conquista de un espacio 
para hacer públicos los relatos de profesores

Al iniciar el nuevo milenio, nace la revista En-
tre Maestr@s, y con ella surge una nueva eta-
pa del PILEC, pues la revista constituyó un 
espacio significativo para publicar los relatos 
de los profesores. Con la aparición de la re-
vista, el proyecto cobra un nuevo impulso, las 
redes de maestros se plantean un nuevo reto: 
escribir sus experiencias pedagógicas para 
hacerlas públicas.

En esta etapa, la propuesta metodológica se 
reestructuró, pues desde sus inicios la consi-
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deramos como una propuesta experimental. 
Esto significaba que los procesos de innova-
ción vividos y construidos con los maestros 
permitían la incorporación o la modificación 
de nuevos elementos, tanto teóricos como 
prácticos. En este contexto, integramos rela-
tos de docentes como textos fundamentales 
para la reflexión e innovación de la práctica 
docente.

Una experiencia significativa se desarrolló en 
la zona escolar de Totolapa, Oaxaca. El enfo-
que de enseñanza y aprendizaje que trabaja-
mos con los profesores se centró en las prácti-
cas sociales del lenguaje.

El siguiente relato muestra la concepción so-
cial y cultural del lenguaje y el estilo narra-
tivo que impulsábamos en la escritura de las 
experiencias.

Entre las cañadas y montañas en los 
que se asientan estos pueblos anti-
guos, los escenarios extraescolares en 
los que emergen y se desarrollan las 
prácticas de lectura y escritura son 
múltiples. Parecieran ser actos insos-
pechados, hasta ajenos al quehacer 
que maestras y maestros realizan en-
tre las paredes de adobe de las es-
cuelas. Sin embargo, ahí están esos 
acontecimientos con la lengua escrita, 
se manifiestan cotidianamente y se 
insertan en contextos comunicativos 
relevantes por quienes se atreven a 
transitar por los senderos de la len-
gua escrita. Esas comunidades se han 
atrevido, unas más que otras, a fundar 
escenarios donde es posible expandir, 
interpretar y expresar a través de la 
palabra hablada lo que se ha leído en 
documentos oficiales, convocatorias, 
contratos, etc.

Los carteles contra el cólera, las comu-
nicaciones del Instituto Federal Elec-
toral, la convocatoria a la fiesta del 
santo patrón, los avisos de la Agencia 
Municipal, aguardan el paso de quie-

nes caminan al lado de las bardas y 
postes que se levantan entre la hier-
ba, la tierra suelta y las piedras. Las 
pocas tiendas anuncian la inevitable 
propaganda de la coca-cola, el pan 
bimbo y los detergentes. El periódico 
circula ávidamente entre las manos 
callosas de las y los campesinos jó-
venes y viejos, siempre y cuando se 
cite entre sus páginas los crímenes 
vinculados a la producción de la ma-
riguana o la cocaína que a veces se 
cometen en la región. Los comercian-
tes, quienes viajan constantemente 
a la ciudad de Oaxaca por mercan-
cía, son quienes se encargan de hacer 
circular esas noticias escritas. ¿Qué 
dimensiones sociales tienen los libros 
entre estas comunidades campesinas? 
¿Será posible construir escenarios en 
los que las expectativas escolares se 
acerquen a las prácticas sociales de 
lecturas y escrituras? (Pulido y Ruiz, 
2000, 15-16).

Los relatos escritos en esta etapa muestran in-
tenciones muy claras de querer realizar cam-
bios en las aulas o escuelas. Los textos que a 
continuación se presentan son una muestra 
representativa de estos años de trabajo, en los 
cuales la reconstrucción de las prácticas de la 
lectura y la escritura caminaban por senderos 
de la innovación.

Dichos relatos se publicaron en la revista 
Entre Mastr@s. A través de sus prácticas pe-
dagógicas innovadoras y de sus procesos de 
escritura y reescrituras colectivos, los maes-
tros participantes vivieron procesos de trans-
formación que los tocaron en lo más íntimo 
de su ser y hacer profesional. Jorge Larrosa, 
cuando habla de la experiencia, comenta:

[…] un principio de transformación”, 
porque ese sujeto sensible, vulnera-
ble y ex/puesto es un sujeto abier-
to a su propia transformación. O a la 
transformación de sus palabras, de 
sus ideas, de sus sentimientos, de sus 
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representaciones, etc. De hecho, en 
la experiencia, el sujeto hace la expe-
riencia de algo, pero, sobre todo, hace 
la experiencia de su propia transfor-
mación. De ahí que la experiencia me 
forma y me transforma (2009: 16-17).

Para cerrar esta etapa, la maestra Lorena Sosa 
Parada narra su experiencia en el contexto del 
movimiento magisterial de Oaxaca de 2006. 
La profesora y sus compañeros regresaban a 
su pueblo para trabajar en la escuela y fue-
ron recibidos de manera violenta. Ella y sus 
compañeros lograron recuperar su escuela y, 
sobre todo, demostrar un alto nivel de con-
ciencia social y de su papel como educadores 
comprometidos.

Así estaba la situación cuando regre-
samos a trabajar a Zoquitlán, nos pre-
sentamos con el Presidente Municipal 
para comunicarle que ya íbamos a tra-
bajar, pero él nos contestó que tenía-
mos que convencer a todo el pueblo, 
porque la escuela ya tenía maestras y 
que él y su Cabildo no podían decidir, 
ya que era decisión de todo el pueblo 
si nos permitían regresar o no. Al ar-
gumentar nosotros nuestro desacuer-
do con esa medida, vino una amena-
za de su parte: “si ustedes se oponen, 
yo mando a traer a todo el pueblo en 
este momento y se atienen a las con-
secuencias”. Así que decidimos acep-
tar la reunión, exponernos con tal de 
recuperar la escuela.

El día de la reunión con todo el pueblo 
nos sentaron para juzgarnos: fue deni-
grante para nosotros. Para comenzar, 
nos colocaron en el centro, donde to-
dos podían vernos. Entre la multitud 
no podíamos escuchar y ver con cla-
ridad a las personas que nos gritaban 
insultándonos: escuchamos de todo, 
que no enseñábamos nada, que las 
muchachas con bachillerato enseña-
ban mejor que nosotros, que si no te-
níamos vergüenza de regresar hasta 

ahora, que regresáramos a terminar lo 
que habíamos comenzado porque ahí 
ya había maestros, que utilizáramos 
máscara, que ya no habría respeto, et-
cétera. Además, el Presidente Munici-
pal nos dijo que teníamos que firmar 
algunas condiciones para poder regre-
sar a nuestro centro de trabajo.

Yo me sentí realmente desilusiona-
da, las circunstancias realmente me 
rebasaron, porque veía a familiares 
y vecinos gritándonos como si no en-
tendiéramos las cosas, reclamando 
sin argumentos y escuchando ame-
nazas; fue un juicio sin defensa para 
nosotras, creo que su coraje es que noso-
tras, las maestras, queríamos sacar del 
gobierno a un personaje corrupto y 
asesino que pertenecía a su mismo 
partido.

Al final de la reunión, y con argu-
mentos sólidos en defensa de la edu-
cación pública, logramos recuperar la 
escuela. Además, logramos no firmar 
ninguna condición que nos humilla-
ra más; en cambio, nos comprometi-
mos a realizar nuestro trabajo como 
en los años anteriores. Al terminar 
la reunión nos fuimos a la escuela, el 
director nos asignó el grupo, y a mí 
me dio el grupo de primer grado; me 
entusiasmé, sentí alegría al saber el 
grado que iba atender, pero también 
temor porque sabía que tenía un gra-
do donde los resultados eran visibles. 
Cuando hice la reunión con los padres 
de familia, aún la situación estaba 
muy tensa, la mayoría de los padres 
no había tenido hijos en la primaria 
y no conocían cómo se venía traba-
jando; cuando les explique cómo iba 
a trabajar se opusieron, me dijeron 
que la muchacha estaba enseñando 
bien porque a diario hacían planas y 
planas, sumas, y que ellos así apren-
dieron y querían que así aprendie-
ran sus hijos. Yo les pedí que me dieran 
la oportunidad de trabajar como les 
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había explicado y que estaba fuera de 
discusión el que trabajara como ellos 
querían, que me apoyaran y que les 
mostraría los resultados de mi trabajo 
en el mes de mayo, todo esto hizo que 
me comprometiera con ellos y aún así 
no todos estaban convencidos, por 
eso quería facilitarles el trabajo a mis 
alumnos para que aprendieran a leer 
y a escribir jugando y que el tiem-
po de aprendizaje fuera corto (Sosa, 
2008: 27-28).

Larrosa nos permitió entender la pasión con la 
que realizamos nuestro trabajo con los maes-
tros y las maestras. Plantea que la experiencia 
implica dejarnos llevar, arrastrar por los acon-
tecimientos, no ver pasar lo que nos pasa, sino, 
más bien, ser sujetos activos, protagónicos de 
lo que nos pasa; en nuestro caso, continuar con 
la defensa de la educación pública, tan deterio-
rada y abandonada en estos tiempos, y con la 
reivindicación de los maestros como sujetos de 
saber, de cambio y de política.

Si la experiencia es “eso que me pasa”, 
el sujeto de la experiencia es como un 
territorio de paso, como una super-
ficie de sensibilidad en la que algo 
pasa y en la que “eso que me pasa”,  
al pasar por mí o en mí, deja una hue-
lla, una marca, un rastro, una herida. 
De ahí que el sujeto de la experiencia 
no sea, en principio, un sujeto activo, 
un agente de su propia experiencia, 
sino un sujeto paciente, pasional. O 
dicho de otra manera, la experiencia 
no se hace, sino que se padece. A ese 
segundo sentido del pasar de “eso que 
me pasa”, lo podríamos llamar princi-
pio de pasión (Larrosa, 2009: 17-18).

Tercera etapa (2009-2011). LEO, Lectura, 
escritura y oralidad: proyectos pedagógi-
cos emprendidos por los profesores

En esta etapa los profesores cursaban otro 
programa de formación, la Especialización 

“La enseñanza del español en educación bási-
ca”. Les propusimos desarrollar proyectos de 
intervención con el fin de transformar alguna 
parcela de su realidad escolar y documentar 
su experiencia desde la narrativa. Decidimos 
trabajar la narrativa, porque permite a los 
profesores reflexionar sobre su actuar, una 
vez que han tomado distancia de los acon-
tecimientos escolares; porque fomenta la re-
flexión desde y sobre la propia práctica, y per-
mite tomar decisiones y desarrollar nuevas 
acciones desde la escuela; porque promueve 
la difusión de las experiencias a otros actores, 
en especial, a otros maestros; porque hace pú-
blico lo que saben y hacen los maestros; y por 
último, porque revela la dimensión humana 
de la profesión y posibilita que otros maestros 
se apropien y transfieran las experiencias a su 
contexto profesional (Suárez, 2006).

Por tales razones, uno de los propósitos que 
nos planteamos como asesores acompañan-
tes en la construcción de los proyectos, fue 
dar cuenta de los procesos que emergieron 
cuando los profesores iniciaron sus proyec-
tos de intervención. Este es el propósito del 
siguiente apartado.

La construcción social de los proyectos de in-
tervención

Los fragmentos aquí seleccionados dan cuen-
ta de algunas experiencias pedagógicas re-
lacionadas con la construcción social de los 
proyectos de intervención. Estas experiencias 
permitieron identificar las etapas, los conte-
nidos y la diversidad de proyectos de trabajo 
en el aula o comunitarios. Organizamos las 
narrativas en cuatro categorías: el origen del 
proyecto, la construcción del consenso, la in-
dagación desde los profesores, y la identidad 
del maestro como indagador.

1. El origen del proyecto. Es una de las cate-
gorías que da cuenta de los motivos por 
los cuales los profesores decidieron em-
prender su proyecto. Éstos expresan la 
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necesidad de buscar alternativas innova-
doras de trabajo.

 De los problemas de la escuela. El proyecto 
“Por una biblioteca de escuela rural in-
completa” da cuenta de la problemática 
relacionada con el uso de las bibliotecas 
de aula y escolar. El profesor Jaime, direc-
tor de la escuela, tiene experiencia en el 
fomento de la lectura y gestión escolar.

Fue entonces, cuando el día de una 
reunión sindical, mientras plati-
cábamos de algunos asuntos de la 
delegación, uno de los compañeros 
me preguntó: —“Oye Jaime, a ti que 
te gusta esa onda de la lectura, ¿po-
drías apoyarme con la biblioteca de 
mi escuela?”.

En otro momento de trabajo sur-
gieron algunos comentarios de los 
profesores de las escuelas de orga-
nización incompleta, pues argumen-
taban que se les dificultaba instalar 
su biblioteca y que aun los libros 
estaban un poco arrumbados y que 
tampoco sabían de qué manera traba-
jar con ellos, por lo que necesitaban 
apoyo. 

Aunado a lo anterior, en un día que 
visité algunas de esas escuelas, co-
rroboré que había algunas bibliote-
cas abandonadas, los libros guarda-
dos en un rincón o en cajas. Y por 
lo que me di cuenta, tampoco se 
trataba de ponerlos en circulación, 
quizás porque el tiempo que tenían 
libre lo utilizaban en otras activida-
des, por no conocer cómo hacerle o 
simplemente porque no tenían la 
idea de que leer es placentero (Her-
nández, 2009: 635-636).

 De los problemas de la comunidad. El conflic-
to intercomunitario es uno de los móviles 
que dieron origen al proyecto del profesor 
Pavel. Este conflicto surgió de la comuni-

dad de Las Sedas al pretender separarse 
del municipio de Francisco Telixtlahuaca. 
De ahí la propuesta “El rescate de la histo-
ria del pueblo para formar escritores”, en 
el cual participan sus alumnos y las perso-
nas del pueblo Las Sedas.

[…] en aquellos días […] se revivie-
ron los problemas con las autorida-
des municipales, tan graves que la 
única solución pertinente para el 
Concejo de Ancianos (de la comu-
nidad de Las Sedas, donde me en-
cuentro trabajando) era su separa-
ción del Municipio de San Francisco 
Telixtlahuaca. (La petición prospe-
ró), y con ella llegó a la Agencia una 
orden desde la Suprema Corte de 
Justicia, solicitando algunos rela-
tos que contaran cómo se fundó el 
pueblo, quiénes fueron sus prime-
ros habitantes, qué lengua hablaban 
los primeros fundadores y cómo se 
iniciaron los conflictos con el Muni-
cipio. Aquí inició el problema para 
el Concejo, pues no todos conocían 
esas historias. Para iniciar el trabajo 
de escritura de relatos, el Concejo se 
reunió varias ocasiones […] pero no 
lograron llegar a un acuerdo, pues 
cada quien platicaba de forma dife-
rente, incluso algunas historias eran 
desconocidas. Para superar esta si-
tuación, acordaron que cada inte-
grante del Concejo escribiera un re-
lato y después se discutiría (Aquiles, 
2009: 871-873).

 De esta manera, el maestro recoge esta 
problemática del pueblo y la extiende ha-
cia la escuela y sus alumnos. Así nace su 
proyecto de intervención.

 De los deseos de los profesores. El deseo de 
reencontrarse a sí mismos a través de las 
historias de sus pueblos, el deseo de que 
los alumnos no padezcan las limitacio-
nes escolares que vivieron de pequeños, 
el deseo de conocer áreas afectivas de los 



104 Revista Educación y Pedagogía, vol. 23, núm. 61, septiembre-diciembre, 2011

alumnos y ayudar a los niños, son moti-
vos por los cuales algunos profesores de-
cidieron emprender sus proyectos.

Cuando pensé en qué podría traba-
jar con los alumnos y personas de 
la comunidad, pensé en construir la 
historia de mi comunidad. Escribir 
la historia del pueblo: El Fortín Alto, 
fue un deseo personal y no he podi-
do hacerlo por diversas circunstan-
cias.

Porque en el Fortín la emigración es 
considerable hacia los Estados Uni-
dos de Norteamérica. Cuando regre-
san a nuestro pueblo, las costumbres 
nuevas rebasan a la propia cultura 
del pueblo: las formas de vestir, ha-
blar y comportamientos son distin-
tos a los valores propios de la comu-
nidad (González, 2009: 855-856).

2.  Construcción del consenso. Durante el 
proceso de construcción del consenso 
para definir el tema de su proyecto de 
intervención, los maestros se enfrentan a 
una diversidad de problemas para lograr 
la aceptación de éste. Algunas veces con-
siguen el consenso condicionado, otras 
veces reciben el apoyo y el entusiasmo de 
los niños, padres de familia y autorida-
des educativas y municipales. Sin embar-
go, los maestros saben que construir una 
propuesta requiere de una conciencia de 
cambio y tiempo extra para lograr sus ob-
jetivos.

 Los padres de familia, los primeros en acep-
tar. En la zona rural, los padres de familia 
cumplen un papel muy importante en la 
educación de sus hijos, pues pueden lle-
gar a aprobar o negar las iniciativas de los 
maestros. Las prácticas comunitarias ro-
dean a las escuelas en su vida cotidiana; la 
escuela está en permanente observación 
por la propia comunidad, con la intención 
de apoyarla y promover su buen funcio-
namiento.

Cuando les informé sobre el pro-
yecto y les pedí su apoyo, no los 
noté muy convencidos porque tam-
bién argumentaron que ni ellos ni 
los niños sabían escribir el mixteco, 
pero tampoco se negaron en apoyar 
a sus hijos. Cuando se empezó a es-
cribir fueron los padres de familia 
los más interesados en que el tex-
to saliera bien, hasta encontraron 
algunos escritos de su variante he-
chos muchos años atrás (E. García, 
2009: 867).

 Así, la escuela y sus maestros desempe-
ñan un papel importante, en la medida 
en que se integran a los usos y las costum-
bres de la comunidad. De esta manera las 
propuestas educativas son valoradas, re-
cibidas y contribuyen al desarrollo de los 
pueblos.

 
 Los alumnos dirigen el consenso. La maes-

tra Patricia relata:

Pensaba ensayar el debate con un 
tema diferente de historia, pero sur-
gieron más ideas de los alumnos, unos 
propusieron temas como la ecología, 
otros decían que sobre las drogas, sin 
embargo, uno de los alumnos, Cris-
tóbal, un niño hiperactivo, propuso: 
¿por qué mejor no nos pregunta 
a todos y luego votamos por un 
tema? El tema que yo había escogi-
do y pensado no había tomado en 
cuenta el interés de los pequeños, 
tenía que comenzar de nuevo, pero 
ahora con una gran experiencia y 
enseñanza (Bolaños, 2009: 415-416).

 En el relato anterior se reafirma la impor-
tancia de las propuestas de los alumnos. 
En la mayoría de los proyectos, los alum-
nos permitieron repensar el proyecto ori-
ginal. Los alumnos comentaban que con 
sus propuestas “van a aprender mejor”, 
y es cierto, porque hay un compromiso 
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hacia lo que proponen, están conscientes          
de que implica un trabajo de organiza-
ción, de desarrollo y finalización de cada 
una de las actividades.

3. La indagación desde los profesores. Escri-
bir la historia del aula o su comunidad, es 
para muchos de los maestros un proyecto 
ético, porque involucra un hondo sentido y 
compromiso social desde su quehacer. Do-
cumentar narrativamente su experiencia 
se convirtió en un ejercicio de introspec-
ción, y a su vez, una tarea de indagación 
de aquello que su proyecto demandaba. 
Pero, ¿cómo se hacen de la información 
los maestros para articular la historia de 
su itinerario pedagógico? ¿Qué intuicio-
nes o recursos metodológicos delibera-
dos de indagación ponen en juego para 
relatar lo que pasa y les pasa? ¿Cuáles 
son las fuentes del conocimiento a las que 
recurren?

 La historia oral de los pueblos.

Lo poco que he podido recuperar    
es lo que me ha contado Don Pablo, 
un señor de aproximadamente 40 
años que tiene su tienda a un lado 
de la Escuela Primaria y que a la 
hora del recreo vende golosinas en 
la escuela. Don Pablo me cuenta que 
cuando él era niño se iba al campo a 
cuidar a sus chivos, allí le agarraba la 
lluvia desde la mañana hasta la no-
che, los ríos entonces crecían tanto 
que ya no era posible que se regresa-
ra a su casa, así que sus papás deci-
dieron construir una pequeña casita 
en sus terrenos para que cuando no 
fuera posible que regresara tuviera 
un lugar seguro donde quedarse (P. 
Hernández, 2009: 636-637).

 Los vínculos externos.

El proyecto aún era muy general, 
por lo tanto, se tuvo que contactar 
con el especialista en radio comu-

nitaria Jürgen Moritz. Esta visita la 
esperábamos con ansias y angustia 
porque nosotros carecíamos de co-
nocimientos en este aspecto de la 
programación de los guiones radio-
fónicos (Medina, 2009: 467).

 
 Las decisiones didácticas.

Los niños no saben, ni quieren hacer 
lo de la organización de los conteni-
dos en los proyectos, no les preocu-
pa la importancia de la compren-
sión de textos informativos, de los 
momentos que debe preverse para 
poder aterrizar en el acontecimien-
to central del proyecto, sólo querían 
conocer un león, era lo único que les 
importaba. Tardé otros días en pen-
sar cómo planteárselos de modo que 
complejizara el asunto, pensé enton-
ces en todo lo que estaba sucediendo 
a nuestro alrededor (Olivera, 2009: 
806).

 Las herramientas para la memoria.

Algo que ocurrió el mes pasado, don-
de la prisa por querer que trabajaran 
el tema que yo quería, orillaba a que 
las cosas salieran mal. Considero 
que mal porque ni se notaba inte-
rés en ellos y lo peor, yo no sabía ni 
que era lo que iba a observar, digo 
observar, porque según yo, esa era 
mi preocupación ya que mi propó-
sito estaba claro; mi propósito era 
que desarrollaran conferencias, en-
tonces lo único que tenía que hacer 
era recoger evidencias y empecé a                                                
grabar, me llené de un sin fin de gra-
baciones sin sentido que finalmente 
no sé para qué me puedan servir (C. 
García, 2009: 66).

4. Identidad del maestro como indagador. 
La construcción de relatos pedagógicos 
por los profesores constituye un cami-
no hacia la investigación educativa. Los 
maestros, sujetos que individual y colecti-
vamente viven vidas relatadas, represen-
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tan el mundo de la escuela desde su mira-
da pedagógica. El relato constituye así la 
estrategia metodológica que da cuenta de 
los modos de hacer indagación y de cons-
tituirse como docentes que investigan su 
quehacer (Suárez, 2006: 79).

 Las particularidades de hacer indagación 
en el aula permiten construir una mirada 
específica del maestro como sujeto que re-
flexiona su práctica, al tiempo que se com-
parte la noción de comunidad que se inte-
rroga sobre los sentidos del aula.

 La documentación bibliográfica y la observación.

Las estadísticas actuales son inquie-
tantes. Una de cada seis personas 
carece de un acceso regular al agua 
potable. Más del doble 2.400 millo-
nes de personas no disponen de 
servicios de saneamiento adecua-
dos. Las enfermedades vinculadas 
con el agua provocan la muerte de 
un niño cada ocho segundos y son 
la causa del 80% del total de las en-
fermedades y muertes en el mundo 
en desarrollo, situación que resulta 
mucho más trágica si se tiene en 
cuenta que desde hace mucho tiem-
po sabemos que esas enfermedades 
se pueden prevenir fácilmente (P. 
Hernández, 2009: 847).

 Las conjeturas.

Ante esto me asaltan varias pregun-
tas: ¿Qué ocasionó que el agua se 
acabara? ¿Cuándo los ríos comen-
zaron a quedarse sin agua? ¿Cuáles 
fueron las causas que ocasionaron 
que se fueran las lluvias? Estas y 
otras preguntas deseo poder encon-
trar su respuesta junto con los niños 
a lo largo del desarrollo del proyec-
to (P. Hernández, 2009: 848).

 Las reflexiones.

Así las cosas. Un sinnúmero de cir-
cunstancias han ido poco a poco 

haciendo olvidar nuestras raíces 
culturales. ¿Cómo es posible que no 
conozcamos sobre nuestra propia 
historia? ¿Por qué gente extranjera 
viene a hacer estudios y a tomar 
muestras de nuestros vestigios cul-
turales? ¿Qué hacer ante tanta ena-
jenación como docentes? Las pre-
guntas invaden nuestras mentes y 
llegamos de pronto a la conclusión 
de que no podemos seguir dentro 
del aula, enseñando la historia sólo a 
través de fechas o aprendiendo los 
nombres de los personajes o las eta-
pas de los pueblos mesoamericanos. 
¿Acaso nosotros no somos parte 
de estas culturas, de esta historia?      
(N. García, 2009: 839).

 Y transformar…

El siguiente miércoles llegamos 
para continuar: —Terminen de es-
cribir su descripción y cuando ter-
minen, vamos a leer lo que escri-
bieron —dije—. Ricardo no se hizo 
esperar: —Está muy feo maestra, no 
lo escribí bien—. Los niños no que-
rían mostrar sus trabajos. —¿Por 
qué no quieren que leamos lo que 
escribieron? —pregunté—. José Luis 
respondió: —Está mal lo que escri-
bimos, califíqueme mejor.

Fueron algunas de las excusas que 
los niños dijeron porque no querían 
mostrar su escrito, ellos están habi-
tuados a que el maestro apruebe o 
repruebe lo que hacen; les hablé y 
los convencí de que al leer sus tra-
bajos no era para decir si está bien 
o mal, sino para ayudarles para que 
se den cuenta de lo que escriben. 
Noé accede pero no muy convenci-
do, tomo su texto y lo transcribo en 
la computadora, termino y lo pro-
yecto en el pizarrón electrónico. 
¿Leemos el texto? Noé (inseguro y 
cohibido): —No, maestra no quiero 
que lo lean todos—. Leemos, y algu-
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nos niños empiezan a darse cuenta 
de que el texto no es coherente (R. 
González, 2009: 857).

Por último, podemos comentar que la expe-
riencia que hemos desarrollado como for-
madores de docentes, en particular la expe-
rimentada a través de la indagación y de la 
documentación narrativa promovidas entre 
los profesores, nos han acercado significativa-
mente a los procesos educativos vividos con 
los alumnos, con los padres de familia, con las 
autoridades educativas y con la comunidad. 
Asimismo, nos ha permitido asomarnos a la 
dimensión humana de los docentes, expresa-
da a través de sus saberes, reflexiones, preocu-
paciones, miedos, creencias, incertidumbres, 
deseos, asombros, intenciones, todo esto, mo-
vilizado por un propósito: innovar y trans-
formar las prácticas pedagógicas, las aulas, 
las escuelas y las comunidades. El recorrido 
ha sido complejo; sin embargo, estamos con-
vencidos del camino que hemos construido, 
mano a mano con los profesores.
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