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NOTAS SOBRE LA MUERTE DE GALDÓS EN LA PRENSA
DE LA ÉPOCA Y VARIOS TEXTOS OLVIDADOS

Javier López Quintáns
IES «Ramón M.a Aller Ulloa», Lalín, Pontevedra

Resumen

La recuperación de algunas de las principales cabeceras de la prensa de 4 y 5 de enero de 
1920 permite comprender el impacto social y cultural que supuso la muerte de Benito Pérez 
Galdós. Tales extractos recomponen elementos esenciales de la biografía del autor, incluyendo 
polémicas y debates encendidos sobre su persona. Al mismo tiempo, la prensa de dicho año 
se convierte en fuente inestimable para perfilar los sucesivos homenajes que se le rindieron. 
Estos homenajes incluyen testimonios encomiásticos de autores como Ortega Munilla, Pardo 
Bazán o Azorín, aquí editados para rescatarlos del olvido.
Palabras clave: Galdós, homenajes, prensa, edición.

Abstract

The recovery of some of the major headlines of the newspapers of 4 and 5 January 1920 al-
lows us to understand the social and cultural impact of the death of Benito Pérez Galdós. Such 
extracts can reconstruct the essential elements of his biography, including controversial and 
heated debates about him. At the same time, the press of that year becomes an invaluable source 
for shaping the subsequent tributes paid to him. These tributes include testimonies of authors 
such as Ortega Munilla, Pardo Bazán and Azorín, here edited to rescue them from oblivion.
Key words: Galdós, tributes, press, publishing.

Las repercusiones que un genio creador ha tenido pueden medirse por el 
eco que adquiere la muerte de dicha figura. Así ocurre con Benito Pérez Galdós, el 
autor que tras una intensa vida, lastrada en sus postrimerías por la ceguera, fallece 
el 4 de enero de 1920. De inmediato, los grandes rotativos del momento rinden 
homenaje al gran literato, haciéndose partícipes de un homenaje que se convierte 
muy pronto en nacional. Bajo este contexto debe recibir el lector el artículo que en 
sus manos descansa. Se advierte que las siguientes líneas aspiran a contextualizar, en 
una medida justa, la resonancia que tuvo la desaparición de un escritor esencial tal 
y como el canon literario da sobrada cuenta. Por ello, el artículo abarca varios fren-
tes. El primero de ellos indaga en algunos de los principales rotativos del momento 
para entender la impresión y reacciones sobre su muerte. Con ello presentamos un 
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pequeño cuadro biográfico (que recuerde y complemente lo que sobre su figura se 
ha dicho) de lo que inspiró la muerte del maestro canario.

Tenemos aquí el motor que empujará las páginas sucesivas, gracias a lo que se 
dijo o sugirió en periódicos como El Heraldo de Madrid de Felipe Ducazdal, vespertino 
de ideología demócrata; El Sol de Nicolás María de Urgoiti, de tendencia progresista; 
la monárquica y católica La Acción; El Imparcial de Eduardo Gasset y Artime, de 
ideología liberal; el monárquico La Época; El Siglo Futuro, de ideas ultraconserva-
doras; y El País o el matutino El Globo, de tendencia republicana. Publicaciones, 
como se ve, de diversa índole que al cabo de modo unísono rindieron homenaje al 
creador muerto y que nos permiten comentar y completar aspectos muy diversos 
de la biografía galdosiana, contemplada en un prisma en múltiples perspectivas: la 
social, la política, la anticlerical o la meramente cultural (nunca ellas, necesariamen-
te, compartimentos estancos). Rescatamos con ello textos que han sido en mayor o 
menor medida manejados por la crítica especializada, aunque poco conocidos para el 
lector galdosiano. Ofrecemos, pues, un trabajo de intención claramente divulgativa 
sobre algunos aspectos de la biografía de Galdós. Se aporta así pues la información 
que indican tales publicaciones, no siempre precisa o correcta. Con las notas a pie 
de página se darán las explicaciones oportunas.

El conocimiento de lo que se sintió y postuló en los días inmediatos a la 
muerte nos conduce al segundo apartado del artículo. En este se pretenden delimitar 
algunos de los homenajes que durante el año 1920 se promovieron para mayor gloria 
de Galdós. Todo ello es una balanza para medir la inmensa relevancia que se concedió 
a su persona. Finalmente, el trabajo recoge breves textos publicados en la prensa, hoy 
prácticamente o totalmente olvidados, en los que se da una semblanza de don Benito. 
Textos que se reeditan con la sana intención de rescatarlos del olvido, pero además 
por la relevancia de los mismos, no tanto por su contenido (de tono encomiástico o 
necrológico, bajo un ambiente circunstancial) sino por la importancia de los autores 
que los firman: extractos recuperados del homenaje a Galdós en 1907 que publica 
La Gaceta Andaluza (tomados de La República de las Letras) tras la muerte del autor 
canario, fragmentos debidos a la pluma de Menéndez Pelayo, Pardo Bazán, Azorín, 
Bonilla y San Martín y Ramírez Ángel; y un fragmento de Pardo Bazán y otro de 
Ortega y Munilla en El Sol. Ellos completan la semblanza del genio, el círculo del 
homenaje, como tributo es el artículo que en este instante arranca.

LUZ QUE SE APAGA: GALDÓS HA MUERTO

El Heraldo de Madrid

La muerte de Benito Pérez Galdós adquiere inmediata resonancia en la 
prensa de comienzos de 1920. «Gloria nacional que desaparece» titula El Heraldo de 
Madrid del domingo 4 de enero en primera página, punto iniciático y motor de la 
semblanza. La primera columna, «En torno a Galdós», encomia la tarea del genio, 
del escritor que trató de captar el espíritu nacional, de aliar novela con historia, una 
alianza que facilitaba la selección e invención de temas y propiciaba la atención del 
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público. La crónica comenta la combinación entre historia y ficción en sus Episodios 
Nacionales, a veces borrosa, combinación que engrandece con el arranque de la cuarta 
serie; y se destaca que la fuerza de las tres últimas series es todavía mayor, quizás por 
ser más próxima al autor la época. Resultan igualmente de interés los datos sobre la 
personalidad del fallecido, dado que se apostilla que veinte años atrás, con el estreno 
de La fiera, Galdós era un hombre tímido1. No es óbice lo apostillado para que se 
ensalce su honradez y grandeza2. Será bajo el fluir de las líneas, con la colaboración 
de Manuel Bueno, cuando advirtamos un motivo-tópico que de manera insistente 
surge en la prensa, la equiparación con Cervantes3.

En el mismo periódico, «Los últimos momentos» se detiene en el final de 
una vida, debilitada por la enfermedad, la arterioesclerosis4. La información nos 
aporta relevantes datos sobre el deterioro progresivo del autor y sus convalecencias, 
además de los tratamientos que recibe de manos del doctor Marañón. Así tenemos 
conocimiento de que el 29 de diciembre sufre hemorragia intestinal, lo que no im-
pide una lucidez persistentemente intacta; y de que en los últimos instantes, por las 
pérdidas ocasionales de sentido, se le inyectaba aceite alcanforado. Podemos asimismo 
introducir la hora de la muerte, las tres de la mañana, y así mencionar las personas 
que lo acompañaban: su sobrino José Hurtado de Mendoza (residía en su casa), su 
amigo y secretario Rafael Mesa, Rafael Verdes con su mujer, Carmen Lobos, Rafaela 
González (hija del torero Machaquito, amigo de Galdós) o Victoriano Moreno.

El periódico continúa aportando amplia información sobre el suceso. En «Su 
último paseo» el cronista rememora la última vez que ve a Galdós, el 22 de agosto, 
ya muy desmejorado. «Después del fallecimiento» se ocupa de los momentos poste-
riores, cuando se da a conocer la noticia. Se anuncia que el entierro será el lunes y el 
cadáver reposará en el panteón familiar en el cementerio de la Almudena. De igual 
forma, «La capilla ardiente» explica la disposición del cadáver, con una llamativa 
(más aún, dado el pensamiento anticlerical del autor) gran cruz de plata presidiendo 

1 La timidez de Galdós configura un tópico manido que se forja durante la vida del autor. La 
prensa convierte en lugar común testimonios de personalidades como Ramón Pérez de Ayala o Antonio 
Maura (que consideró de lectura pésima el discurso del autor canario de ingreso en la Real Academia). 
De igual forma circulaban diversos testimonios de admiradores que certificaban huidas del autor en actos 
públicos (véanse Joaquín Casalduero, Vida y obra de Galdós; y Pedro Ortiz Armengol, Vida de Galdós).

2 Nuevo motivo manido, íntimamente ligado a la timidez comentada del autor. Amigos 
de Galdós, compañeros en actos culturales y seguidores certifican su carácter amistoso y su capacidad 
para la empatía. 

3 El trabajo, por tanto, ofrece una serie de elementos circunstanciales que no hacen más 
que repetir comentarios genéricos. Años después, decía Azorín en «Cervantes y Galdós»: «Los dos, el 
antiguo y el moderno, han transitado los caminos de España; los dos han convivido con los populares; 
los dos influyen al lector sosiego y confianza; los dos escriben sencillo» (ABC, 18 de marzo de 1947). 
La crítica contemporánea se ha detenido en este asunto: Latorre (1947), Rodríguez (1966), Gullón 
(1973), Correa (1973), Montesinos (1980), Gilman (1985), Benítez (1993), etc.

4 Por los datos que posee de la enfermedad del autor, Manuel Herrera Hernández (2007) 
considera que este padeció, de forma más exacta, arterioesclerosis («Perspectivas de las cataratas de Benito 
Pérez Galdós», Anales de la Real Academia de Medicina, 2007, tomo cxxiv, cuaderno 3, pp. 495-509).
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la caja mortuoria. Como añadido, en «Honores fúnebres» se indica que se descono-
cen los honores que va a recibir, aunque probablemente sean los mismos que tuvo 
Campoamor (los de capitán general con mando en plaza). Más adelante, a través de 
otros rotativos, conoceremos con detalle cuáles son esos honores y la polémica que 
se fragua en torno a la denegación de tributos de tipo militar.

En el mismo periódico, «La historia de España a través de los Episodios» 
elogia tal sección de su obra, su repercusión popular y su efectividad pese a que Gal-
dós no fuese un historiador. Testimonia esta parte la popularidad de este sector de la 
producción galdosiana, pues el interés que despierta es muy notable5. La alabanza no 
impide el recelo y la apostilla, de ahí la afirmación de que Galdós por edad empieza 
a escribir antes de que se desarrolle la simbiosis perfecta en el método de fusión 
historia-novela, sin que ello desmerezca sus logros. Más adelante «Galdós, político» 
permite conocer nuevas facetas del escritor; es allí donde se reseña su carácter liberal 
y el anticlericalismo, con estandartes como su Electra en 1901, o su apoyo al bloque 
de izquierdas en sus manifestaciones contra el gobierno de Maura en 19086. Es más, 
«Datos biográficos» aporta información sintética (sus estudios de derecho, la afición 
por la pintura, las colaboraciones con la prensa, la obra literaria...). Asimismo gran 
relevancia adquieren de nuevo los Episodios Nacionales, después el teatro; y se alude 
a su papel activo como político en 1890, año de su elección como diputado a cortes 
por Guayama (distrito de Puerto Rico). A ello se añaden los detalles sobre su incor-
poración a la Real Academia, y su reelección como diputado en 1907, 1910 y 1914.

La labor panegírica del periódico permite la recuperación de documentos del 
pasado. Tal es la situación de «Galdós, juzgado por Menéndez Pelayo» que extracta 
las palabras del último en referencia al gran creador canario, con motivo del ingreso 
de don Benito en la Real Academia de la Lengua el 7 de febrero de 1897. Reseñemos 
que da nuevo protagonismo a los Episodios Nacionales y distingue las novelas históricas 
de lo que son historias noveladas, distinción de gran predicamento posterior, junto 
a lo que cataloga como novelas de tesis, o la relevancia de Fortunata.

Los datos de la prensa permiten ahondar en la biografía del creador, lle-
gando incluso a extremos muy personales o poco conocidos. En «Galdós íntimo» 
se rememora su ceguera y las duras condiciones de vida que acarreó. Avanzando en 
su intimidad se alcanza la visión del símbolo, del modelo que era Galdós para los 
jóvenes escritores. La amplia información que otorga el periódico llega con «Más 
pormenores» a facilitar datos del lugar en el que se expone el cadáver (de nueve de la 
mañana a una de la tarde en el Ayuntamiento). Sabemos incluso que el ministro de 

5 Es la segunda serie (1875-1879) de los Episodios la que tiene mayor resonancia popular 
en vida de Galdós.

6 Se celebra el 28 de mayo de 1908 con el lema genérico «Todos contra Maura o el resurgi-
miento del liberalismo español». Además, en el año 1908 Galdós colabora activamente con el Bloque 
de Izquierdas, junto a otras figuras como Canalejas o Moret. Muestra entonces una actitud claramente 
beligerante contra el anquilosamiento de la clase política y la parálisis de iniciativas del mundo burgués 
Así se ve en discursos como el que envió a la reunión de fuerzas republicanas en el hotel santanderino 
Europa.
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Instrucción Pública presenta sus respetos a la una de la tarde (Galdós era director del 
Instituto Cervantes) y ratifica que se le brindarán honores pero no serán militares7. Por 
su parte, la Asociación de Escritores y Artistas ofrece el Panteón de hombres ilustres8.

Finalmente, se indica su último testamento, de 26 de marzo del año previo 
(supervisado por el notario Félix Rodríguez Valdés). Esta noticia permite recordar 
otro rasgo al parecer propio de la personalidad del escritor, su talante derrochador, 
pues supuestamente el abogado José Alcaín testimonia que son pocas las deudas que 
el autor deja, pero por la contención al gasto que él le había recomendado frente 
al descontrol de antaño. Se da cuenta además de que su casa de Santander ha sido 
vendida al ayuntamiento de dicha ciudad o de que el autor tuvo presente en su 
testamento a su fiel criado Francisco Menéndez.

El Sol

Otro rotativo, El Sol de 4 de enero, titula en portada «Duelo nacional. Ha 
muerto Galdós». A continuación, «¡Galdós se muere!» muestra el sentimiento de 
duelo del periódico y «La vida del maestro» se detiene en hitos conocidos: su in-
fancia, los Episodios, su republicanismo, el estreno de Electra, su talante reformista. 
Las alusiones en este periódico nos dan pie a comentar algunas de las actividades en 
las que había participado últimamente, como el banquete organizado por la revista 
que preside junto a Cavia y Unamuno; su implicación el 13 de octubre de 1918 
como representante de los censurados en la prensa durante la i Guerra Mundial (la 
censura de aquel año favorecía predominantemente opiniones afines a los aliados); 
y el acto en enero de 1919 en El Retiro cuando se inaugura el Monumento en su 
honor labrado por Macho. No son las únicas efemérides que logran su hueco, pues 
se recuerdan diferentes tropiezos, desde su frustrado acceso a la Real Academia en 
1889 hasta el fracaso del estreno de Los condenados.

Conviene llamar ahora la atención sobre «Galdós y la crítica», por lo que 
supone de queja, de denuncia de la inexistencia en el momento de un estudio se-
rio sobre su obra. Interés añadido por el enfoque, al apuntar a fuentes relevantes 
para suplir tal carencia, como los trabajos de Clarín recogidos en Galdós9; el libro 

7 No se especifican tales honores, con lo que conviene hacer alguna precisión. El cuerpo es 
cubierto con la bandera nacional, y es trasladado de su casa al Patio de Cristales del Ayuntamiento 
madrileño. El 4 de enero de 1920 Natalio Rivas promueve el decreto por el que se fija que el estado 
costeará el entierro, implica a diversas instituciones en el homenaje (como las Reales Academias y 
universidades) y ordena la publicación de una esquela con la que se ponga de manifiesto el pesar del 
gobierno. Además, el Senado da su pésame a la familia a través de una de sus sesiones.

8 Dicho Panteón es construido por iniciativa de la Asociación citada en el año 1902. Su ob-
jetivo era dar cobijo a personalidades culturales insignes. En el lugar reposan los restos de Espronceda, 
Larra o Moratín, no así los de Galdós, cuyo cuerpo descansa en el cementerio de la Almudena, pues 
allí había comprado el autor un panteón en el año 1901.

9 Benito Pérez Galdós, subtitulado Estudio crítico biográfico, aparece en 1889. Son numerosos 
los trabajos que Clarín dedica a Galdós: La familia de León Roch (Solos de Clarín), Marianela (Solos de 
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homónimo de Antón del Olmet y García Carrafa10; la crítica de Menéndez Pelayo 
(una vez más se alude al discurso de contestación al de Galdós en la entrada a la 
Academia11), Las máscaras de Pérez de Ayala12 o Novelas y novelistas de Gómez de 
Baquero13. Interés incrementado con que el periódico ofrezca extractos de estos 
textos, cercados por «Palabras de Azorín» (la semblanza del Galdós mermado por la 
ceguera y su contribución a crear una auténtica conciencia nacional, junto a Joaquín 
Costa y Menéndez Pelayo)14.

«La última voluntad de Galdós» nos notifica, asimismo, la última actividad 
beligerante del maestro al rememorar cómo este firma el documento (junto a otras 
personalidades como Benavente, Martínez Sierra, Ramón y Cajal u Ortega Munilla...) 
para que los alumnos expulsados de la Escuela superior de Guerra por un Tribunal 
de Honor sean readmitidos. A continuación, «La muerte de don Benito» incluye 
similares datos que El Heraldo: la degeneración de la enfermedad, los testimonios de 
Marañón, la muerte y el entierro. De este modo se establece entre ambos periódicos 
una clara e interesante relación parafrástica.

Clarín), Gloria (Solos de Clarín), La desheredada (La literatura en 1881), Tormento (...Sermón perdido), 
Lo prohibido (Nueva campaña), Miau (Mezclilla), Realidad (Ensayos y revistas, Revista literaria), Ángel 
Guerra (Ensayos y revistas), Tristana (Palique), La loca de la casa (Palique), etc.

10 Publicado en 1912, el texto Galdós constituye una de las colaboraciones entre Olmet y Ga-
rrafa, que trabajarían además juntos en otros proyectos como Moret (1913), Maura es obra mía (1913) 
o Alfonso XIII (1914). Forman parte de la serie de Los grandes españoles, integrada esta a su vez en la 
revista Alrededor del mundo (véase Juan Carlos Ara Torralba, «El Costa de Luis Antón del Olmet, o la 
interesada biografía al uso periodístico de un ex datista», Estudio introductorio a Los grandes españoles. 
Costa, Luis Antón del Olmet, Hemerotecas Perdidas, 2010, p. 7).

11 Véase «Don Benito Pérez Galdós», en D.M. Rogers (ed.), El escritor y la crítica, Madrid, 
1973, pp. 51-73. En dicho discurso, Menéndez Pelayo resalta la capacidad galdosiana en la creación 
de caracteres y ambientes, como así es el caso de la pintura del entorno madrileño en los Episodios; o 
se centra además en los motivos históricos y su relevancia en la obra de Galdós.

12 Las máscaras (1917-1919), en dos volúmenes, es un texto ensayístico centrado en crítica 
literaria. Se ocupa allí, así como en trabajos previos en la prensa, de obras teatrales de Galdós: Casan-
dra, Sor Simona, Santa Juana de Castilla, La razón de la sinrazón. Véase Jesús Páez Martín, «Galdós en 
Las máscaras», Actas del V Congreso Internacional de estudios galdosianos, Las Palmas de Gran Canaria, 
1992, pp. 375-390.

13 Con el título «Los Episodios Nacionales de Galdós y otras de sus novelas», Gómez de Baquero 
recorre en la citada obra las diferentes series de los Episodios (de los que reconoce el apoyo popular que 
recibieron, pese a no ser lo mejor de su producción), el magisterio de Chatrian sobre Galdós, el con-
tenido histórico de las novelas («Galdós ha enseñado historia, principalmente historia interna, historia 
de las costumbres, que es el cimiento de la historia externa, pública y solemne», p. 19), o comentarios 
generales sobre estilo, composición o construcción de caracteres.

14 La pluma azoriniana se ocupa de Galdós en diversas ocasiones. Pensemos en los trabajos 
«Tópicos del tiempo» (Diario de Barcelona,12 de octubre de 1909), «Lo castizo» (Diario de Barcelona,19 
de octubre de 1909), «Literatura castellana» (Diario de Barcelona, 28 de diciembre de 1909), «La lite-
ratura castellana moderna» (Diario de Barcelona, 19 de julio de 1910), «La novelística» (Destino, 17 de 
junio de 1944), o «Cervantes y Galdós» (ABC, 18 de marzo de 1947).
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La Acción

Otra publicación, La Acción, titula «Los genios de la raza. Don Benito Pérez 
Galdós». Con «Homenaje» se engrandece la figura del genio literario. Es de interés 
advertir la censura de los años en los que a juicio del periódico participa de un repu-
blicanismo excluyente, arrastrado por los que decían llamarse amigos suyos. Nótese 
como se contribuye a la forja del canon, pues ello no impide que en «El novelista» 
lo sitúen entre los grandes, con insignes narradores como Alarcón, Pereda y Valera; 
y en segundo término, Pardo Bazán y Palacio Valdés. En suma, entre esos esenciales, 
los que trajeron el naturalismo al modo francés cultivado por Flaubert. Presentación 
que da margen a ponderar su capacidad de creación de caracteres, en los Episodios 
o Misericordia, al margen de obras con clara predisposición tendenciosa (una nueva 
alusión a sus inclinaciones políticas), o su proximidad al humor cervantino, según 
asegura el articulista Mariano Daranas.

Para la construcción de su biografía se aportan datos significativos, desde la 
labor como periodista en La Nación o Las Cortes dando cuenta de las sesiones del 
Congreso15; pasando por la participación en eventos variopintos, como el banquete 
que en 1883 lo proclamaba primer novelista español16; su labor de miembro de la 
comisión del Congreso que presenta a Alfonso xiii al nacer; sus viajes a Inglaterra, 
la Academia, su labor ocasional y circunstancial (según el periódico) en política, la 
operación en 1911 a manos de Marañón y la pérdida progresiva de visión17.

De lo que sigue en el periódico, «Su muerte» subraya notas conocidas (el 
deterioro de los últimos tiempos, su reclusión en el hogar desde agosto, los que le 
acompañaban en el momento de la muerte —su hija, su yerno Juan Verdes, Victoriano 
Moreno, Eusebio Feito, Rafaela González, Carmen Lobo, su sobrino José Hurtado 
de Mendoza). Nuevos detalles surgen con «En la casa mortuoria» pues rememora sus 
instantes finales, su grito de dolor y el deceso. Conocemos que el despacho es la sala 
mortuoria, y que la familia cubre al cadáver con telas que imitan la bandera nacional. 
De igual manera, el escultor Palma recibe permiso para realizar la mascarilla del rostro 
del muerto y se inician los gestos para rendirle pleitesía: numerosas personalidades 
presentan sus respetos, como Margarita Xirgu, y el libro de pésames incluye detalles 
como los versos del poeta Cantó. La crónica conduce también a lo anecdótico de la 
mano de la francesa entusiasta de Galdós que entrega un ramo de flores.

15 Se refiere a las colaboraciones de Galdós en La Nación desde 1866, y en el Diario de las Cortes.
16 Alude al encuentro celebrado en el café Ayala de Madrid el 26 de marzo por parte de los 

defensores del naturalismo literario.
17 En el año 1911 Galdós se somete a dos operaciones de cataratas. La operación en el ojo 

izquierdo el 25 de mayo provoca prácticamente la ceguera en ese lado. Es el doctor Márquez (y no 
Marañón, como especifica este rotativo) el que practica la operación y el que le recomienda el uso de 
otras gafas, sustituyendo las que el autor venía usando. Sí es cierto que Gregorio Marañón trató al autor 
de la enfermedad que sería la causante de la ceguera, la arterioloesclerosis y la hipertensión, además de 
ser el responsable del embalsamiento del cuerpo.
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Inestimable es el pasaje «La religión y Pérez Galdós», pues permite clarificar 
la postura anticlerical del escritor. En este se alude a la entrevista que concedió el 
autor dos meses atrás, medio para hablar sobre el final de su vida. Conocemos así 
que un primer sacerdote quiso conversar con él y no pudo (según la familia para 
evitar decaimiento del paciente) pero además que un segundo sacerdote llega y 
quiere darle la comunión pero no lo logra (según el periódico para evitar darle 
«emoción»). El supuesto confidente (anónimo, por supuesto) del articulista, la 
hipotética fuente que permite pergeñar la información, afirma que cree que Gal-
dós llegó a confesarse y a morir cristianamente. No olvidemos, en este juego al 
despiste, la tendencia declarada del periódico, como se señalaba en la introducción 
del presente trabajo.

El Imparcial

Sigamos un poco más en nuestro recorrido para trazar una estampa biográfica 
de sus últimas horas. En otro caso, de tendencia editorial bien diferente, El Imparcial 
dice: «Duelo nacional. Ha muerto el patriarca de las letras españolas». La portada en 
toda su extensión vuelve a ocuparse, como los anteriores periódicos, de don Benito. 
El Imparcial comienza mostrando su admiración, respeto y duelo y sigue con «La 
obra del maestro», reseña de su producción con intenciones similares a lo que se 
hizo en los rotativos ya mencionados. De este caso cabe comentar que se subraya la 
condición de una obra que se ocupa de todos los problemas españoles, combativa 
contra la superstición y la pobreza; y se pondera la sencillez de su estilo, las tramas 
asequibles, el drama interno de los personajes que remite a un conflicto exterior (otro 
motivo manejado y finalmente manido por la crítica de las décadas posteriores); el 
humorismo de Galdós (sin estar a la altura de Cervantes a juicio del articulista, si 
bien es aledaño al de Dickens); su estilo impersonal; las obras teatrales noveladas; 
el gran prosista, en suma. Ingredientes que, para el lector, podrán connotar un halo 
habitual sin que ello les conduzca a error, pues la crítica literaria posterior se nutrió 
de gran parte de este almizcle.

En «Datos biográficos» se añade algunos hitos biográficos. Se recuerda su 
altura física y la bondad de su gesto, y la importancia de un estudiante discípulo de 
Camus y Fernández de Castro. Se dibuja así a un Galdós activo y activista, inmiscuido 
en proyectos múltiples; el Galdós que callejeaba hasta sus visitas asiduas al Ateneo 
viejo, o el Galdós en el banquete organizado por Clarín. También el Galdós inmerso 
en sus numerosos viajes, y el bañado por la popularidad de Electra. El autor polié-
drico, de producción suma y vasta, fascinado por Madrid como recuerda «Galdós y 
Madrid». Colaboración esta que alude a las obras galdosianas allí ambientadas y a 
las estancias prolongadas del autor: su primer domicilio en la calle de las Fuentes, 
después en la calle de Alberto Aguilera, y en la casa de su sobrino que será en el 
desenlace el cubículo de su muerte.
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La Época

Para La Época también el genio merece una atención preferente. Merced a 
ello le dedica toda la portada, con el titular «Pérdida de una gran figura nacional. 
Don Benito Pérez Galdós», con lo que se rinde pleitesía al genio aun reconocien-
do la discrepancia con algunas de sus ideas. De la semblanza llama la atención 
como se recalca de nuevo su modestia, un hombre como él que llegó a conocer a 
Óscar Wilde, Moreas o Catulle Mendès. Descripción que no impide resaltar sus 
supuestos errores en materia religiosa. De la colaboración que sigue, firmada por 
Andrenio, deben ser extractadas varias notas. Al margen de que se le catalogue 
como patriarca de nuestras letras, como el fundador de la novela contemporánea 
precisamente en la época en la que germinaron grandes novelistas, es notoria la 
apreciación acerca del carácter unitario de su obra como estampa de su tiempo, 
su creación de caracteres, o la importancia de los Episodios Nacionales superiores 
incluso a la obra de Chatrian.

Pese a todo, se considera que su grandeza se mide en sus novelas contempo-
ráneas. De lo que sigue, sobresalen los detalles sobre su forma de trabajar, a través 
de las palabras que su amigo Luis Morote (ya fallecido) publicaba en El Heraldo: el 
trabajo por la mañana, tras madrugar; sus paseos, el desayuno y la reincorporación 
a su tarea escribiendo durante siete u ocho horas18. Sabemos de él que era metódico, 
escribiendo preferentemente con lápiz, y que no era amigo de lujos, dada su afición 
a viajar en tercera. La dimensión del gran hombre cuaja en sus últimas horas. No 
puede dejar de sobrecogernos la noticia de sus súplicas con las que al parecer pedía 
que se le trasladase al despacho (era mucho lo que tenía que hacer, decía).

El Siglo Futuro. Diario Católico

Otro periódico que otorga interés secundario al suceso es El Siglo Futuro. 
Diario Católico. La noticia está en portada, en la parte inferior, ocupando escasamente 
dos columnas, bajo el rótulo «Pérez Galdós». Brevemente se señala la muerte del 
autor, para a continuación discrepar con la atención y el tono panegírico germinado 
en la prensa supuestamente conservadora. «Galdós no fue nuestro. Fue de nuestros 
enemigos», se dice, recordando su actitud anticlerical y la evidencia de que sus ideas 
perduran en sus obras, a las que tacha de «sectarias».

18 Pérez Galdós colaboró en La mañana y La noche, publicaciones que fueron dirigidas por 
Luis Morote. También este último fue diputado republicano por Gran Canaria.
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El País

Pasadas las horas, ya el lunes 5 de enero, El País da cuenta también de su 
muerte, recuperando la tendencia a incluirlo en zona esencial de la portada, con el 
titular: «Don Benito Pérez Galdós. Nació en Las Palmas el 10 de mayo de 1840. 
Murió en Madrid el 4 de enero de 1920». En página central el alcalde, Luis Garrido 
Juaristi, dirige líneas encomiásticas convocando a los madrileños a rendir homenaje 
al genio en la casa del Ayuntamiento. Después «La muerte de don Benito» recuerda 
al escritor bondadoso, al símbolo, al maestro, el psicólogo del alma española, el 
segundo novelista español tras Cervantes. Se pasa a rememorar su vertiente política, 
indicando que era diputado títere a manos de las ideaciones de Sagasta, el diputado 
«cunero» según se decía. Otros hitos de su personalidad emergen, en especial su ma-
nifiesto en 1909 contra la represión en Barcelona; o el hecho de que era el diputado 
por Madrid que mayor votos había cosechado. Aparecen otra vez su enfermedad, su 
ceguera, durante la que (mostrando su fortaleza) dictaba al secretario Pablo Nougués 
(fallecido dos años antes que Galdós). En suma, se recuerda que fue responsable de 
la dirección del Teatro Español y las novelas llevadas al teatro (la última, El audaz, 
y pendiente Un voluntario realista).

La amplia atención que el periódico le dedica incluye «Comparación con 
Cervantes. El liberalismo y La loca de la casa, de Pérez de Ayala, conferencia que este 
último impartió el 2 de mayo de 1916 en un homenaje a don Benito en la sociedad 
‘El sitio’ bilbaense». Un documento que ahonda en el hálito cervantino del autor 
canario: Cervantes es el creador de la novela moderna, y Galdós el que la lleva al 
apogeo; los dos persiguieron el éxito en el teatro; los dos son símbolos, dos muestras 
de la España del xvi y del xix.

Con «Galdós por «Clarín» se incluye un artículo del segundo que anota la 
condición de novelista «épico» de don Benito, de observador, de creador de la obra 
de sabor madrileño, pero no canario (alejándose del que recrea su propia tierra, como 
Pereda). Dice de él que no es por tanto autor paisajista, en tanto que siente la tierra 
«por de dentro»; una literatura «antilírica». Concluye la extracción por parte del perió-
dico subrepticiamente sin que se indique la procedencia de estos párrafos clarinianos.

Galdós es objeto de crítica dispar, quizás reflejo de los intereses opuestos que 
se centraron en su persona. Alfredo Morel Fatio firma «De un hispanófilo» (otro 
fragmento de extracción no declarada), en el que se enfatiza su lenguaje y estilo, 
si bien muestra reticencias por algunos personajes y lugares recreados. Para Morel 
Fatio es el autor de tono realista, de personajes volcados en causas que combatan 
la falsa caridad cristiana o la mezquindad del ser humano. En suma, al margen de 
los consabidos datos biobibliográficos, pormenores del fallecimiento y rituales en 
las exequias, ya familiares por lo comentado en periódicos precedentes, el interés de 
El País entronca con otros elementos de corte pseudoanecdótico que nos permiten 
comprender desde otra óptica la vida y circunstancias finales del autor canario. 
En ello apuntamos a lo que se anota en «Manuscritos y pseudónimos» que viene 
a constatar la fortuna de manuscritos galdosianos, como los de los Episodios en la 
quinta santanderina de San Quintín, el de Nazarín custodiado por José Hurtado 
de Mendoza; Gloria y El doctor Centeno en manos de Lara y Macías del Real (que a 
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su vez se lo entrega a Anselmo González). Se indica al cabo la fortuna de personajes 
galdosianos cuyo antropónimo ha sido usado como alias por periodistas y literatos, 
y conocemos los lugares que habitó: casas de huéspedes (en Fuentes, Olivo y Dos de 
Mayo); alojamientos en Colón, Hortaleza, Serrano y Alberto Aguilera. Postreramente, 
se alude a la adaptación operística de Zaragoza por Larregla; las enemistades que 
granjeó, o la campaña en contra de que se le concediese el Nobel. Como término, 
se ofrece una descripción de María Pérez Galdós y Cobián, la joven de 26 años que 
solo tratan los íntimos del autor, la joven educada en el pensamiento de la Asociación 
Libre de Enseñanza para la Mujer.

El Globo

Terminemos con un último ejemplo. Ese mismo lunes, El Globo, con el 
titular «Una pérdida nacional. Muerte de Galdós» dedica la mitad de su portada a 
su figura, aportando los datos ya referidos sobre deceso y exequias. Incluye la esquela 
de Gobierno y familia y conocemos el homenaje de la Federación Gráfica Española. 
A continuación, se critica la racanería del gobierno a la hora de brindar honores. Sin 
más, anotamos la campaña emprendida por José Alcaín que pretende recuperar las 
colaboraciones periodísticas de Galdós en la prensa española, para lo que se solicita 
que les sean remitidas con el objeto de su custodia final en el Museo Galdós. Con 
ello cerramos la semblanza del genio muerto. De todo lo visto podemos decir, en 
conclusión, que predomina un tono panegírico (más acentuado en los rotativos de 
tendencia progresista) que suele limitarse a recoger elementos tópicos de la biografía 
de Galdós. De igual forma, se repiten los datos esenciales de la muerte y prepara-
tivos del entierro, y en algunos casos queda clara una relación de imitación-copia 
entre algunos diarios. En suma, prevalece en todos los testimonios citados un afán 
informativo que no está libre de deslices y errores, pero que al cabo constituye un 
interesante ejemplo de cómo se vivió el deceso del genio.

EL SÍMBOLO Y EL HOMENAJE

De la prensa del año 1920 podemos extraer los diversos homenajes de que 
fue tributo don Benito, antesala de lo que acontece en el último apartado del tra-
bajo: la recuperación de textos panegíricos ofrecidos a la figura de Galdós19. De los 

19 Véanse, como muestra, estos números: La Época, jueves 8 de enero de 1920, número 24 866, 
p. 2; La Época, jueves 19 de febrero de 1920, número 24 904, p. 2; La Época, viernes 26 de marzo de 
1920, número 24 934, p. 4; Vida manchega, 10 de enero de 1920, número 244, p. 16; El Imparcial, 
domingo 11 de enero de 1921, número 1908, p. 4; El Imparcial, viernes 30 de enero de 1920, número 
19 028, p. 1; La Lectura. Revista de Ciencias y de Artes, número 233, mayo de 1920, «Galdós, dibujante, 
pintor y crítico», de C. Palencia Tubau, pp. 29-40; El Globo, 6 de abril de 1920, número 15 195, p. 
1; Voluntad, número 6, 1 de febrero de 1920, p. 6; El Heraldo de Madrid, número 10 642, viernes 30 
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tributos a su persona en el año 1920 cabe decir que se suceden las semblanzas en 
la prensa. Por otra parte, son numerosos los ayuntamientos que en pleno abordan 
la necesidad de que su callejero recoja el nombre del genio. Vemos de esta forma el 
caso del consistorio de Barcelona que da su nombre a una calle y a un centro escolar 
el 7 de enero de 1920, y más adelante a una plaza; la calle en Zaragoza; la plaza en 
Valladolid (se le cambia el nombre a la conocida como Plaza Circular); otra calle en 
Orihuela; en Cádiz, una calle y placa conmemorativa en el teatro de la localidad; en 
Madrid, la colocación de una lápida en la casa en que vivió Galdós y una velada en 
el Teatro Español. Los ejemplos se suceden en toda la geografía española: Canarias, 
Galicia, Cantabria, Aragón...

La reposición de sus obras forma parte también del homenaje nacional, 
como ocurre con Electra en el Teatro Español a partir de marzo de 1920 (poste-
riormente, una de las representaciones de abril, la del sábado 3, incluye un elogio 
fúnebre de Enrique López Alarcón); la función homenaje del 6 de enero de 1920, 
representándose Marianela por la compañía «Martínvalle» en el teatro Serna de 
Tomelloso, o por Salvador Marín Granés en el Teatro de La Latina; la misma obra 
por la compañía de Teodora Moreno en Ceuta en el Teatro Rey el 8 de marzo; La 
loca de la casa por la compañía Xirgu-Borrás en el teatro Calderón en enero de 
1920 (continuarán en 1921), así como en teatros de provincias como el Principal 
de Zaragoza; Amor y Ciencia en el «Teatro Princesa» de la mano de Paco Morano 
en octubre de 1920; El Abuelo, con Enrique Borrás y Margarita Xirgu, en enero de 
1920; El amigo Manso, de la compañía de Concha Catalá en el Teatro Tamberlick de 
Vigo el 15 de enero de 1920; o La loca de la casa en el Teatro Cervantes de Tánger 
en enero de 1920. A ello hay que añadir veladas promovidas por los Ateneos de 
Zaragoza, Cuenca, Ciudad Real, etc.

Digamos, en suma, que se suceden eventos de diferente índole. Así, La 
«Sociedad cultural deportiva», con ocasión de la obtención de la máscara mortuoria 
del rostro del autor, organiza un homenaje el día 7 de marzo de 1920 en su sede que 
incluye la participación del escritor José Francés o el periodista Francisco Alcánta-
ra. Por su parte, el «Círculo de la juventud Republicana» el 11 de enero de 1920 
organiza un evento con discursos en su memoria, y el «Círculo de Bellas Artes» de 

de enero de 1920, p. 1; El Heraldo de Madrid, número 10 672, viernes 5 de marzo de 1920, p. 5; La 
Voz, número 81, 2 de octubre de 1920, pp. 2 y 5; El Sol, número 757, viernes 9 de enero de 1920, pp. 
2 y 9; El Sol, número 760, lunes 12 de enero de 1920, p. 5; El Sol, número 764, viernes 16 de enero 
de 1920, p. 5; El Sol, número 767, lunes 19 de enero de 1920, p. 6; El Sol, número 768, martes 20 
de enero de 1920, p. 12; El Sol, número 769, miércoles 21 de enero de 1920, p. 9; El Sol, número 
771, viernes 23 de enero de 1920, p. 6; El Sol, número 777, viernes 30 de enero de 1920, p. 6; El Sol, 
número 794, jueves 19 de febrero de 1920, p. 2; El Sol, número 806, jueves 4 de marzo de 1920, p. 
5; El Sol, número 810, martes 9 de marzo de 1920, p. 3; El Sol, número 816, martes 16 de marzo de 
1920, p. 8; La Acción, martes 6 de enero de 1920, número 1400, p. 3; La Acción, viernes 9 de enero 
de 1920, número 1403, pp. 3 y 5; La Acción, sábado 24 de enero de 1920, número 1418, pp. 1 y 4; 
La Libertad, sábado 10 de enero de 1920, número 29, p. 5; La Libertad, lunes 12 de enero de 1920, 
número 32, p. 4; La Libertad, viernes 13 de marzo de 1920, número 95, p. 5; La Libertad, sábado 3 
de abril de 1920, número 103, p. 7; La Libertad, martes 20 de abril de 1920, número 117, p. 6; etc.
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Valencia hace un llamamiento a las instituciones culturales de la zona para promo-
ver un homenaje. No se puede tampoco olvidar el acto en el Teatro Tamberlick de 
Vigo el 15 de enero de 1920; la velada en el Salón Teatro de Mérida el 18 de enero 
de 1920; la promovida por la Empresa del Pabellón Iris en Avilés el 3 de enero; o la 
iniciativa de los afiliados al «Arte de Imprimir» de llevar una corona a la tumba en el 
cementerio de la Almudena. Tan innumerables son las muestras de afecto que aquí 
solo se puede dejar pequeña muestra, representativa eso sí de lo que aconteció. Tal 
dimensión adquirieron las manifestaciones de pleitesía que la hija de Pérez Galdós 
agradecerá públicamente los diversos homenajes20.

Finalicemos con dos últimas muestras. La primera, la de la Escuela Nor-
mal de Maestras, de cuyo homenaje salen dos de los textos que recuperamos (las 
cuartillas de Ortega Munilla y Pardo Bazán). El segundo, el 23 de enero de 1920, 
la Escuela Normal de Maestros que implica a diversas autoridades, incluida la di-
rectora de la Escuela Normal de Maestras. El mundo educativo, como se atestigua, 
reivindica la inclusión de Galdós como autor ya clásico, como lectura necesaria 
en ambientes pedagógicos, tentativa malograda con el estallido de nuestra última 
guerra civil.

El homenaje debe tener un colofón, y este germina en el apartado último 
de este trabajo. Con él, se recogen varios testimonios publicados en la prensa con 
motivo de la muerte de Galdós. Los primeros, que recogemos de La Gaceta Andalu-
za, retoman textos fruto del homenaje al autor en 1907. Los dos últimos, de 1920, 
forman parte del homenaje promovido por la Escuela Normal de Maestras el 23 de 
enero de aquel año, como se dijo. Sirvan todos ellos como tributo final al genio, al 
creador infatigable, al combativo Galdós.

20 Piénsese, por ejemplo, en la carta publicada en El Sol el 30 de enero de 1920 (página 10). 
Dice así: «Apenas repuesta, en lo que es posible humanamente, del abatimiento producido en mi es-
píritu por el doloroso trance, que acaba de pasar con la pérdida de mi llorado padre, el gran Galdós, el 
primer impulso de mi ánimo y de mi pensamiento ha sido el de la más profunda gratitud al nobilísimo 
pueblo español, gratitud que me impone el sagrado deber de ofrendar modesta y sumisa, ante el altar 
de la patria, mi más fervoroso agradecimiento por el conmovedor homenaje rendido en toda España 
a quien supo glorificarla en sus obras. Una hija amantísima jamás puede olvidar los testimonios de 
respeto y alta consideración hacia su padre, y menos aún si estos son ofrecidos por impulsos del alma 
nacional, como tributo a su poderoso entendimiento. ¿Cómo olvidar los infinitos homenajes rendidos 
a mi queridísimo padre por los Ayuntamientos y demás corporaciones, organismos, entidades, Prensa 
y los individuales de toda la nación? La vida humana es tan corta para estimarlos en todo su valor. 
Sirva, por tanto, este mensaje humildísimo como mío, para expresar los sentimientos más intensos de 
mi corazón agradecido, ya que por imposibilidad material no pueda contestar, como quisiera hacerlo 
especialmente, a la multitud de cartas y telefonemas recibidos de todas las provincias de España. Madrid, 
enero de 1920. María Pérez Galdós de Verdes».
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VARIOS TEXTOS OLVIDADOS

Se transcriben los textos mencionados, procediéndose a la modernización de la ortografía (en especial, 
en el caso de los monosílabos) y a la corrección de erratas. Se ha tratado de respetar la puntuación de 
los autores, siempre que no contravenían la norma actual.

La gaceta andaluza, enero de 1920, número 89, página 3

Galdós. Fallecido don Benito Pérez Galdós el 4 del actual, sea nuestro mejor homenaje la publi-
cación de algunos de los juicios de los que, en julio de 1907, le ofreció La República de las Letras, en 
fragante y glorioso racimo.

Si Balzac, en vez de levantar el monumento de la Comedia humana, con todo lo que 
en él hay de endeble, tosco y monstruoso, se hubiera reducido a escribir un par de novelas 
por el estilo de Eugenia Grandet, sería ciertamente un novelista muy estimable; pero no sería 
el genial, opulento y desbordado Balzac que conocemos. Galdós, que tanto se le parece, no 
valdría más si fuese menos fecundo, porque su fecundidad es signo de fuerza creadora, y sólo 
por la fuerza se triunfa en literatura como en todas partes.

M. Menéndez Pelayo

Nadie ignora que Galdós es aficionadísimo a la gente menuda; que ha sorprendido la 
ingenua gestación del pensamiento en los niños, y ha creado una galería de encantadoras figu-
ras, como el pequeño Miau y el doctor Centeno, que son de lo más encantador que su pluma 
produjo. Los retratos demuestran que el Dickens español quiere que vengan a él los niños...

Emilia Pardo Bazán

De Galdós lo que prefiero son sus novelas contemporáneas. Quedarán estos libros como 
la pintura más exacta de un momento de la sociedad española: este momento que precede y 
prepara el desastre colonial, es decir, el lapso de tiempo que va de 1880 a 1890. No hay en 
nuestra historia un momento de más opacidad y más decadencia. Hemos vivido durante él 
de un lirismo anticuado, ilógico. Hemos exaltado a muchos señores que luego hemos visto 
que no tenían relieve alguno. La Historia literaria del P. Blanco García está llena de nombres 
que ya son un enigma para nosotros. No se estudiaba ni se conocía nada del extranjero. 
Tampoco se conocía nuestra tradición. Creímos ser los mejores del mundo. No había cielo 
como el de España; cuando la mujer española se ponía la mantilla, no tenía tampoco rival 
sobre la tierra, etc., etc., etc. Esta sociedad inconsciente, sin pujanza artística, líricamente 
hueca, irreflexiva, es la que maravillosamente retrata Galdós en sus libros.

Azorín

Si la epopeya greco-oriental tuvo un cantor insuperable en Homero, la historia no 
menos interesante y grandiosa de nuestras luchas durante el siglo xix, ha encontrado un 
narrador maravilloso en el autor de los Episodios Nacionales. Si alguno dudare todavía de la 
transformación experimentada por la poesía épica, pasando del antiguo poema a la forma 
novelística, no tiene sino leer esa inmensa obra, y especialmente la primera y la segunda de 
sus series, ¡así se convencerá de que no hace falta escribir en verso para ser poeta, y de que los 
Episodios constituyen un poema gigantesco, sin par, en los anales literarios de la raza hispánica!

Adolfo Bonilla y San Martín
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El juicio, serenamente crítico, para otra época; la nota íntima, emocionada, para esta 
cuartilla.

El nombre de Galdós va de bracero con mi mocedad. De tal suerte rimó con todas mis 
consonancias subjetivas que, donde quiera que mire, en mi pasado, cada repliegue guarda 
un alarido o una risa, y todos tienen un mismo eco: Galdós.

Era en los días luminosos en que yo iba a la escuela y gozaba el leve triunfo de ser el 
primero de la clase. Por entonces, habiendo establecido una sabia armonía entre los verbos 
neutros y las progresiones por cociente, empezó a sonar el Galdós que, a la larga, no había 
de abandonarme. Recuerdo, con cierta cariciosa vaguedad, Trafalgar y La corte de Carlos IV, 
que leí afanoso y que no he querido ojear después, por miedo a enormes trivialidades.

Más tarde, a los diecisiete años, en pleno Lamartine, divagué junto a primera novia, 
una muchacha deliciosamente singular, algo más vieja que yo y que me hablaba de El Audaz 
y de Marianela.

Las matemáticas estaban lejos. Pero Galdós sonaba aún en el dintel de mi pubertad.
Después, la gentil amada pasó, como todas las cosas, como pasaron las matemáticas. Y 

comenzó la vida, funesta y accidentada, de los cafés, de las redacciones, del venenoso chis-
morreo contra todo y sin «por qué». Galdós seguía sonando siempre cerca de mí, aunque no 
con la dulcedumbre de los días de la escuela, ni con la enfática, fresca exaltación del amor 
preliminar.

Alejado actualmente de las «mesas de disección», de los cafés, de los ateneos y de las 
porteriles reuniones de exquisitos, pienso con amor en la vida de este gran hombre, cuya 
ancha sombra cubre, por diversas razones, parte de la mía. Los labios de la primera novia 
me enaltecieron ayer su apellido. Los venenosos de un amigo zaguero me lo niegan hogaño. 
Otro día hablaré acerca de tan retorcida trayectoria.

Ahora toda mi simpatía para este venerable Galdós, cuyo nombre salta sobre cada uno 
de mis años con música monótonamente fiel de estribillo.

E. Ramírez Ángel

SESIÓN NECROLÓGICA EN LA ESCUELA NORMAL DE MAESTRAS. CUARTILLAS 
INÉDITAS DE ORTEGA MUNILLA Y LA CONDESA DE PARDO BAZÁN

El Sol, Madrid, sábado 24 de enero de 1920, p. 3

Mientras la Academia Española, el Ateneo y las demás corporaciones literarias permanecen 
inactivas, sin rendir a Galdós el homenaje que su memoria necesita, un grupo de muchachas 
de la Escuela Normal de Maestras puso ayer nobilísima emoción de juventud, consagrando 
unas horas al recuerdo del gran escritor.

No faltó a las alumnas de la Normal la cooperación de espíritus eminentes de nuestras 
letras, que dieron a la velada un tono de gran elevación: Ortega Munilla y la condesa de Par-
do Bazán enviaron unas cuartillas, que nos complacemos en reproducir, porque representan 
un elogio ferviente de Galdós y su obra hecho con la maestría de estilo que era obligada en 
sus autores.

Pronunciaron discursos las alumnas Lozano, Racamonde y Santa María.
El profesor D. Rogerio Sánchez hizo el resumen de los discursos, y manifestó que, como 

catedrático del Instituto, estaba dispuesto a interesar a los alumnos para que colaborasen 
con su simpatía en el proyecto de que el Instituto de Canarias lleve el nombre de Galdós.
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La directora de la Normal de Maestras, la señorita La Rigada, pronunció breves frases, 
en nombre de la entidad docente que dirige.

Un retrato de Galdós, enmarcado por una bandera española, presidió desde un ángulo 
de la sala la sentida conmemoración.

He aquí las cuartillas de Ortega Munilla y la condesa de Pardo Bazán, por el orden en 
que fueron leídas.

Cuartillas de Ortega Munilla

Para los hombres de mi tiempo, Galdós es algo más que un literato. Es el guía de nuestra 
voluntad y de nuestra inteligencia. Es el maestro del pensar y del querer. Es un programa 
ideológico. Desde lejos, oculto, sin más comunicación con el público que el libro, que aparecía 
de cuando en cuando, iba él labrando la mente del pueblo. Muy mozos éramos en los días 
en que comenzaba su labor el novelista. Apenas habíamos logrado el título de bachilleres en 
Artes, cuando Pérez Galdós publicaba El Audaz y La fontana de oro. Recién ingresados en la 
Universidad, surgieron aquellos admirables volúmenes, cubiertos con la dalmática nacional, 
en que nos ha sido narrada anecdóticamente la vida del siglo anterior. Llegados a la edad 
de la experiencia, nos encontramos con la «Novelas españolas contemporáneas». Más tarde 
vinieron los dramas, El abuelo, trasunto shakesperiano; La loca de la casa, especie de símbolo 
de la existencia hispana. Y no hubo en ese largo período ocasión, ni tema ni rasgo que no 
tuviese en las páginas del escritor un eco, una representación, un tipo emblemático.

Por eso, cincuenta años de vivir moderno, una centuria de vivir pretérito, constituyen 
el armazón interior de una obra que no tiene pareja en la literatura universal. Guerras, 
revoluciones, motines, luchas de todo género, hierven en las páginas del genial narrador. 
Asomaos al crisol luminoso en que Galdós fundía el oro de su talento, y veréis en perspectiva 
emocionante el curso de las décadas... Uniformes militares de diverso estilo, milicias y fac-
ciones, Cortes deliberantes y Monipodios facciosos, hombres magnos y viles concupiscentes, 
mártires y héroes, monarcas que triunfan y caen, incendios que abrasan al país, y eras de 
alegre paz fecunda. En medio de esas varias escenas iba pasando la angustia de un pueblo, 
no sin que el asombroso relator advirtiera los cambios. Trazó maravillosamente la línea que 
va de Trafalgar a Cavite. Unió en una serie de puntos suspensivos el Estamento de Martínez 
de la Rosa, estéril y agitado, con el Congreso bullanguero de la nueva Monarquía. Descu-
brió en el «Apostólico» y en el «Conjurado» de la era de Fernando vii al propagandista de 
la revolución que ahora nos perturba... Fue narrador y novelista, pensador y adivino, juez 
y vate, severo y condescendiente. Vio los defectos de la raza, pero vio también sus méritos. 
Quería la enmienda, pero no se avergonzaba del pasado. Español hasta la entraña misma, 
este hombre pensativo, que llegó a anciano sin dejar la infancia, perduró en el santo opti-
mismo. ¿Qué es el optimismo?... ¿Un error? Acaso... Pero un error de salvación. Grecia fue 
grande porque vivió en la fábula.

Cuando un artista ejecuta una obra magna, que espanta por el tamaño y por la idealidad, 
no nos parece un ser humano que labora, sino un gigante inmenso e incansable, como aquel 
que arrojaba pedazos de cordillera en el mar homérico para aplastar la nave en que Ulises 
huía. Para llenar el vacío de la prosa social, fue echando al negro abismo Galdós montañas de 
páginas. Ellas caían luminosas, cual ascuas áureas, en el fondo tétrico. Nada más tétrico que 
la ignorancia. Galdós quería vencer a ese enemigo, al de la bondad y la justicia. Consumió 
en la lucha su vida.

De modo que la inmensidad de la obra impresa se levantaba asombrosa en la hora en 
que íbamos a enterrar a Pérez Galdós. Parecíamos como fantástico monumento de horas de 
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trabajo, de ríos de sangre gastados, quemados y consumidos por un sólo sacerdote del Ideal. 
Era ciertamente algo que se sobreponía a la estima de los esfuerzos. ¿Quién podría apreciar-
los?... Nadie. Diríase, más que empeño de un hijo de Eva, construcción de la Naturaleza. Los 
hombres hacen edificios tan formidables como el castillo de Heidelberg, o como el monas-
terio de El Escorial; pero la sierra del Guadarrama es obra de Dios... Así las inmensidades de 
pensamiento: la Comedia Humana, de Balzac, las comedias de Lope de Vega, los dramas de 
Shakespeare, las novelas y episodios de Galdós.

He de deciros que ha sido para mí motivo de amargura no asistir al acto que se celebra 
en honor del sublime héroe del trabajo. Cuando los esforzados y admirables mantenedores 
de la cultura que componen la Sociedad Magister me honraron invitándome a participar en 
su obra, me dispuse a complacerlos. Otras obligaciones ineludibles me harán estar lejos de 
Madrid cuando os congreguéis. Diculpad la ausencia.

Y recibid mi gratitud por haber pensado en el Maestro, el que lo fue, es y será mío... 
¡Loor a Galdós!

J. Ortega Munilla

Cuartillas de la condesa de Pardo Bazán

Don Benito Pérez Galdós y sus obras son el testimonio literario e histórico más im-
portante y admirable que produjo la España del siglo xix. Habiendo entrado el escritor en 
la augusta serenidad mortuoria, empieza a verse claramente lo que representó durante su 
larga y fecunda existencia.

Nos parece que surge una estatua en algo semejante a la de Balzac, obra del escritor 
Rodin; grandiosa, genial, con detalles que han quedado imperfectos, y desaparecen ante 
la sugestión del conjunto. Esa ideal estatua, no sedente, sino andante, y animada por el 
movimiento vital, va cuajando ahora, entre el aplauso y la emoción de la posteridad.

Le labrará la generación venidera un pedestal adecuado, y no lo hará con fanatismo 
de seides [sic.], sino con razonada veneración de conscientes y conocedores. Dejarán las 
hinchadas apologías para los que no tienen fuerza propia, y al consagrado le estudiarán con 
imparcial mirada crítica. Y saldrá de la prueba doblemente victorioso.

Su producción ha sido como aquel río de que hablaba el Dante, que esparce largo 
caudal de habla. En la superficie de ese río, ibérico como el padre Duero o el ancho Tajo, 
se han reflejado nuestras glorias y nuestras desventuras, nuestras luchas y nuestras aspira-
ciones, los engaños de nuestros afanes políticos y la honda verdad de nuestra tradición. En 
su linfa se han copiado, un momento, las deformaciones de nuestra fisonomía nacional, 
así como las bellezas de nuestra espiritualidad, percibidas por los ojos sagaces de un sumo 
artista «natural», que no ha retorcido ni alambicado nada, que ha trabajado del modo 
más sencillo abriendo el grifo de oro de su vena, y dejando fluir, con láctea abundancia, 
su inagotable inspiración.

Otro escritor hubo en nuestro Parnaso, que, por una sola vez, siguió el mismo pro-
cedimiento. Escribió como le venía en mientes, y recogió la esencia hispánica, envuelta 
en la de una novelesca ficción. En otros libros fue culto y quiso afiligranar. En este fue 
descuidado, cometió olvidos, tuvo muy visibles defectos. Y ¿qué diréis que produjo, por este 
método, opuesto a toda regla, antiacadémico, iba a decir antiliterario? Produjo El Ingenioso 
Hidalgo Don Quijote de la Mancha.

La obra entera de Galdós está hecha según el método del Quijote. Huyamos de di-
sertar y de comparar. Baste decir que es gran maestra la naturaleza, cuando el discípulo 
tiene en sí las energías creadoras. Inclinémonos ante esa aparente facilidad de Galdós, tan 
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inimitable, y no olvidemos que el Estado debe encomendar a alguien, que lo haga con el 
debido respeto, una selección de Los Episodios, para lectura de las escuelas, y fomento de 
la idea de la patria.

La Condesa de Pardo Bazán

Recibido: febrero 2011. aceptado: junio 2011
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