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Resumo
O presente trabalho sintetiza resultados de investigação desenvolvida pelo 
Grupo de Pesquisa Modernidade e Cultura (GPMC) do Instituto de Pesquisa 
e Planejamento Urbano e Regional (IPPUR) da Universidade Federal do Rio 
de Janeiro (UFRJ), Brasil, que interpreta construções de Nordeste, dos anos 
1920 à década de 1990, presentes na cinematografi a brasileira e em outros 
tipos de discursos, como documentos do planejamento estatal, manifestos e 
jornais partidários. Não se trata de um mero inventário das múltiplas compre-
ensões sobre a região brasileira designada de algum modo como Nordeste; 
aquilo que nos move e constitui questão para este trabalho consiste em con-
ferir intensidade e fazer saltar as disputas, as perlengas que, nas cotidianas 
tramas do viver político e social, urdem discursos que dizem Nordeste. O 
trabalho examina particularmente películas que dizem Nordeste focadas em 

1. Trabalho realizado no âmbito do projeto “Construindo a Questão Regional Nordeste: dis-
cursos da cinematografi a brasileira”, desenvolvido entre 2008 e 2010 por equipe do Grupo 
de Pesquisa Modernidade e Cultura (GPMC) do Instituto de Pesquisa e Planejamento Urbano 
e Regional (IPPUR) da Universidade Federal do Rio de Janeiro (UFRJ), e coordenado pelo 
Professor Doutor Frederico Guilherme Bandeira de Araujo. O referido projeto teve apoio 
fi nanceiro do Conselho Nacional de Desenvolvimento Científi co e Tecnológico – CNPq, 
Brasil.
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temáticas do urbano, do sertão e do sertão/cangaço, sempre por intermédio 
da consideração de relações dialógicas dessas películas com outros discursos, 
sejam fílmicos ou de outra natureza. Especifi camente são discutidos sob a 
perspectiva em pauta os fi lmes “A Filha do Advogado” (Jota Soares, 1926); 
“Lampião, Rei do Cangaço” (Benjamim Abrahão, 1936 / Alexandre Wulfes, 
Al Ghiu, década de 50); “O Cangaceiro” (Lima Barreto, 1953); “Vidas Secas” 
(Nelson Pereira dos Santos, 1963); “Deus e o Diabo na Terra do Sol” (Glauber 
Rocha, 1964); e “Baile Perfumado” (Lírio Ferreira e Paulo Caldas, 1996); os 
documentos “Manifesto Regionalista” (Gilberto Freyre, 1926); e “Relatório 
do Grupo de Trabalho para o Desenvolvimento do Nordeste” (Presidência 
da República, 1959); e o periódico “Novos Rumos” (Partido Comunista 
Brasileiro, 1959/1964).

Palavras-Chave: Brasil, Nordeste, Cinema, Regionalismo, Cangaço,
Revolução

Resumen – Los Norestes en la cinematografía y en otros discursos
Este documento sintetiza los resultados de la investigación llevada a cabo 
por el Grupo de Investigación Modernidad y Cultura (Grupo de Pesquisa 
Modernidade e Cultura GPMC) del Instituto de Investigación y Planifi cación 
Urbana y Regional (IPPUR por sus siglas en portugués) de la Universidade 
Federal do Rio de Janeiro (UFRJ) de Brasil. Interpreta las elaboraciones sobre 
el Noreste que se presentan en el cine brasileño desde 1920 hasta la década 
de 1990, así como en otros tipos de discursos, como lo son documentos de 
planifi cación del Estado, manifi estos y periódicos de partidos políticos. No se 
trata únicamente de un inventario de múltiples concepciones sobre la región 
brasileña defi nida como Noreste; lo que nos interesa y constituye la pregunta 
del trabajo es evidenciar los confl ictos que entrelazan los discursos sobre el 
Noreste en la construcción de la vida política y social cotidiana. El documento 
examina, en particular, las películas que dicen Noreste, especialmente aquéllas 
que se centran en temas de las zonas urbanas, el interior (sertão) y el interior 
/ bandoleros (sertão/cangaço) considerando siempre las relaciones dialógicas 
de estas películas con otros discursos, ya sean fílmicos o de otro tipo. En con-
creto, se analizan desde esta perspectiva las películas: “A Filha do Advogado” 
(Jota Soares, 1926); “Lampião, Rei do Cangaço” (Benjamim Abrahão, 1936 
/ Alexandre Wulfes, Al Ghiu, década de 50); “O Cangaceiro” (Lima Barreto, 
1953); “Vidas Secas” (Nelson Pereira dos Santos, 1963); “Deus e o Diabo 
na Terra do Sol” (Glauber Rocha, 1964); e “Baile Perfumado” (Lírio Ferreira 
e Paulo Caldas, 1996); los documentos “Manifesto Regionalista” (Gilberto 
Freyre, 1926); y “Relatório do Grupo de Trabalho para o Desenvolvimento do 
Nordeste” (Presidência da República, 1959); y el periódico “Novos Rumos” 
(Partido Comunista Brasileiro, 1959/1964).

Palabra clave: Brasil, Nordeste, Cine, Regionalismo, Bandolerismo Rural, 
Revolución
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Summary– The Northeasts in Cinema and Other Discourses
This paper summarizes results of a research developed by the “Modernity 
and Culture Research Group” of the “Institute for Research and Urban and 
Regional Planning” of the “Federal University of Rio de Janeiro” (Brazil), 
who interprets elaborations of the brazilian Northeastern region from the 
1920s to the 1990s, present in brazilian fi lmography and in other discourses, 
such as state documents, manifests and political party newspapers. This is 
not a mere inventory of the multiple understandings of the Brazilian region 
known as Northeast; what moves us and constitutes this paper’s question is 
to confer intensity and to put in evidence disputes that weave discourses that 
say Northeast in the everyday fabric of political and social life. The paper exa-
mines fi lms that say Northeast, particularly those focused on issues of urban, 
hinterland (sertão) and hinterland/banditry (sertão/cangaço), always through 
the consideration of the dialogic relations of these fi lms with other discourses, 
fi lmic or not. Specifi cally are discussed the movies “A Filha do Advogado” 
(Jota Soares, 1926); “Lampião, Rei do Cangaço” (Benjamim Abrahão, 1936 
/ Alexandre Wulfes, Al Ghiu, década de 50); “O Cangaceiro” (Lima Barreto, 
1953); “Vidas Secas” (Nelson Pereira dos Santos, 1963); “Deus e o Diabo na 
Terra do Sol” (Glauber Rocha, 1964); and “Baile Perfumado” (Lírio Ferreira 
e Paulo Caldas, 1996); the documents “Manifesto Regionalista” (Gilberto 
Freyre, 1926); and “Relatório do Grupo de Trabalho para o Desenvolvimento 
do Nordeste” (Presidência da República, 1959); and the newspaper “Novos 
Rumos” (Partido Comunista Brasileiro, 1959/1964).

Keywords: Brazil, Northeast, Movies, Regionalism, Rural Banditry,
Revolution
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Todos, independentemente de outros vínculos acadêmicos, pertencem ao 
Grupo de Pesquisa Modernidade e Cultura (GPMC) do Instituto de Pesquisa 
e Planejamento Urbano e Regional (IPPUR) da Universidade Federal do 
Rio de Janeiro (UFRJ), coordenado pelo Professor Dr. Frederico Guilherme 
Bandeira de Araujo.

Tendo em mente um olhar de conjunto sobre o amplo espectro que, de 
algum modo, remete a construções de Nordeste na cinematografi a 

brasileira –espectro que se estabelece desde os primórdios da atividade 
cinematográfi ca no país e segue até o presente, sob os mais variados estilos 
fílmicos– pode-se considerar uma tipologia não enquadrável em periodiza-
ção precisa, ainda que marcada por momentos de ênfase diferenciada. 
Essa tipologia comporta as seguintes modalidades de construção temática: 
Nordeste praieiro, Nordeste urbano, Nordeste canavieiro, Nordeste sertão, 
Nordeste sertão/cangaço, Nordeste sertão/misticismo e Nordeste mescla 
moderno/arcaico.

O trabalho não trata de todo esse conjunto, mas se fi xa em exemplos de 
alguns dos tipos elencados, exemplos que consideramos emblemáticos face 
à problemática defi nida originalmente à investigação e às rasuras que nela 
ocorreram ao longo do desenrolar da própria pesquisa, como será exposto 
adiante. Particularmente foram realizadas interpretações, sempre através 
da constituição de relações dialógicas2 com outros discursos, fílmicos ou 
2. Nos termos de Mikhail Bakhtin, relações dialógicas são aqui consideradas todas e quaisquer 
relações interdiscursivas. A expressão visa destacar a consideração, nesse tipo de relação, da 
“participação” do destinatário na construção do discurso do enunciador. “O discurso vivo 
e corrente está imediata e diretamente determinado pelo discurso-resposta futuro: ele é que 
provoca esta resposta, pressente-a e baseia-se nela” (Bakhtin, 1988:89). “O enunciado, desde 
o início, elabora-se em função da eventual reação-resposta, a qual é o objetivo preciso de sua 
elaboração. O papel dos outros, para os quais o enunciado se elabora (...) é muito importante 
(…) Logo de início, o locutor espera deles uma resposta, uma compreensão responsiva ativa. 
Todo enunciado se elabora como que para ir ao encontro dessa resposta” (Bakhtin, 1992:320). 
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não, sobre películas que constroem Nordeste focadas em temáticas do 
urbano, do sertão e do sertão/cangaço, produzidas entre os ano 1920 e os 
anos 1990.

Símbolo da unidade desse longo arco de fi lmes constituídos como objeto 
de investigação é a sequência de “Baile Perfumado” (Lírio Ferreira e Paulo 
Caldas, 1996), o primeiro fi lme trabalhado, ainda que o último em termos 
da cronologia de produção, em que Lampião e Maria Bonita, vestidos em 
fi nos trajes citadinos, assistem pacatamente em um cinema de Recife a 
obra “A Filha do Advogado” (Jota Soares, 1926), a última examinada pela 
pesquisa. Não obstante, a unidade que aí vislumbramos e que sinalizaremos 
no seguimento da exposição, esse amplo arco só pôde ser tomado pela 
pesquisa em decorrência dos deslizamentos através da qual a problemática 
formulada no projeto se reconstrói.

Essa reconstrução, portanto, surgida e consolidada durante a própria 
pesquisa, em particular sobre a primeira refl exão, aquela focada no fi lme 
“Baile Perfumado”, como dito acima, tem por base a constatação, óbvia 
ao nosso pensar desde então, de que aquilo que estava assumido como 
dado –uma Questão Regional Nordeste formulada pelo Estado brasileiro, 
expressa emblematicamente no Relatório do Grupo de Trabalho para o 
Desenvolvimento do Nordeste (GTDN) em 1959, e reiterada por interpre-
tações acadêmicas críticas ou não– em relação à qual discursos fílmicos se 
pronunciariam, não era mais do que também um discurso constituindo um 
determinado Nordeste. Assim considerando, e tendo por inspiração teórica 
a essa refl exão elementos do desconstrucionismo derridarreano, explodimos 
as idéias de contexto e origem e passamos a operar com remetimentos que 
interpretamos presentes nos próprios discursos enfocados.

A cada momento do texto em que destacamos serem feitas nossas inter-
pretações não visamos meramente a demarcação daquilo que dizemos, como 
um olhar pessoal ou parcial sobre um objeto que se afi gura diante de nós. 
Radicalmente diferente disto, nossa aposta consiste em fazer funcionar um 
jogo das tessituras discursivas de onde nós não poderíamos nos colocar de 
fora, como meros observadores. Da mesma maneira que compreendemos 
os dizeres aqui analisados, o nosso dizer “dizer Nordestes” é sulcamento, 
opera dobras, constitui possíveis sulcamentos a outros discursos. Tampouco, 
ainda há de se salientar, entendemos o objeto como posto –dejá lá– a espera 
de que seja tomado e revelado por este ou aquele saber; ele é constituído 
e reconstituído nos percursos e percalços dos dizeres e hiatos que aqui se 
fazem ouvir e calar.
Cf. ainda Araujo e outros (2007), Bakhtin (2004 e 2005) e Brait (2005 e 2006).
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Retomando, assim, o que antes estava sendo dito, a sequência relatada 
de “Baile Perfumado” nos enviou para A Filha do Advogado. O primeiro 
fi lme havia sido selecionado ainda dentro da perspectiva original, a do 
discurso fílmico que dissesse, em concordância ou dissenso, sobre o que 
identifi camos como “a” Questão Regional Nordeste (QRN), formulação 
discursiva estatal e acadêmica que expressaria um fato territorial, político 
e social, por sua vez traduzido pelo conceito de Questão Territorial Identi-
tária (Pierola, 2006).3 “Baile Perfumado” faria isso, ao nosso olhar naquele 
momento, porque, posterior à confi guração da QRN considerada, refl ete 
sobre o fenômeno do cangaço, que a antecede, em suas tramas sociais e 
políticas regionais, e, em especial, sinaliza seus ecos nacionais. A aceitação 
do remetimento para A Filha do Advogado só é possível rompendo com 
essa lógica, pois se trata de um discurso que em muito antecede à dita QRN. 
Tematicamente se trata de um referencial, trazido por discurso focado num 
Nordeste sertão/cangaço, mas que traz um Nordeste urbano.

Saudades e utopias
dizendo Nordestes

A Filha do Advogado foi trabalhada por nós em relação dialógica com o 
Manifesto Regionalista (MR)4 formulado por Gilberto Freyre, discurso que, 
como o fi lme, foi lançado ao público no Recife em 1926. É freqüentemente 
interpretada como uma das principais realizações do chamado “Ciclo de 
Recife”. O Manifesto Regionalista tem sua importância política e cultural 
situada internamente ao campo refl exivo sobre identidade regional / na-
cional, e se dá pela singularidade inovadora em termos da compreensão 
do que possa ser dito como região e nação.

Enquanto discurso fílmico, A Filha do Advogado é adaptação de um 
romance que se constitui como um característico melodrama. Sem ser trama 
fi ccional, o Manifesto Regionalista não deixa de se utilizar de elementos 
argumentativos que provocam sentimentos nostálgicos, de perda. A cultura 
alimentícia, de traço rural e popular, opera aí como feixe emblemático do 
que seria uma identidade nordestina. Isso sem deixar de trazer também 
à baila tópicos como os das chamadas belas artes, do urbanismo, da ar-

3. Questão Territorial Identitária (QTI) defi nida por Pierola (2006) como um tipo de questão 
concernente à incidência particular de forças sociais no campo de embate, de tal modo que 
constituam uma singularidade reorientadora dos rumos do processo, como um “aconteci-
mento” nos termos defi nidos por Alain Badiou: episódio notável que traz a possibilidade da 
instauração de “verdades” e da constituição de sujeitos sociais e territórios singulares em 
determinado momento histórico.
4. Cf. Araujo, Rodrigues e Santos (2009b).
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quitetura, da higiene e da engenharia. Mas é primordialmente através da 
culinária que é objetivado e destacado o que é visto como um dos proble-
mas cruciais da região e da nação: o estrangeirismo imposto sem nenhum 
respeito pelas peculiaridades físicas e sociais dos domínios nacionais e 
regionais. O outro problema enunciado, também enquanto ameaça à nação, 
é o da divisão federalista do país, em detrimento do que seria sua partição 
natural por regiões.

A Filha do Advogado não toma esse caminho de problematização 
explícita do que é entendido como nacional ou regional. O fi lme nos diz 
Nordeste fundamentalmente por meio do dizer uma Recife moderna, lócus 
de uma elite formada por profi ssionais liberais. De modo distinto, a Recife 
do Manifesto, dita uma “velha metrópole regional”, é apresentada como 
síntese de um Nordeste mescla de povo e elite. Povo formado por serviçais 
de origem no mundo canavieiro. Elite de senhores de terra do açúcar, mas 
também do gado e do algodão.

Essa regionalidade consignada no Manifesto também se pretende supera-
dora de identidades estaduais. As regiões teriam fundamento natural ao qual 
se teria sobreposto o social. O Manifesto fala da nação através da região. 
A Recife aí apresentada como síntese regional e de um almejado Brasil de 
certa ordem, contrasta e aproxima-se da Recife5 de A Filha do Advogado, 
emblema de harmonia sem povo, também ordem, a espelhar idealizadas 
metrópoles de outra ou qualquer região, de outra ou qualquer nação.

O “fi nal feliz” da história de A Filha do Advogado positiva-se por meio 
de uma purifi cação do mal que conspurcava efetiva ou aparentemente os 
protagonistas. Ao Manifesto não cabe propriamente falar de um fi nal feliz 
(ou mesmo infeliz). Sua narrativa, como um todo, é marcada por certo 
sentido de ventura que se manifesta de diversos modos relacionados à 
suposta harmonia reinante naquilo que fundamenta a região: consonância 
entre as classes, consonância entre os mundos social e natural.

No caso de A Filha do Advogado, é a estruturação melodramática o que 
permite a costura de determinada visão da sociedade burguesa com certo 
propósito moralizante. É, desse modo, através de um drama privado, que 
poderia se desenrolar aparentemente em qualquer cidade moderna do século 
XX, que o fi lme constrói o particular, a Recife dos anos 1920 idealizada 
a partir de uma certa visão de mundo. Diversas seqüências têm um apelo 
documental, provocando ao espectador a sensação de um “existir” determi-
nada Recife como cidade moderna. Efeito similar é obtido no Manifesto por 

5. Recife é a capital do estado de Pernambuco, Brasil.
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meio das detalhadas descrições de alimentos e seus modos de preparação, 
de imagens e sensações olfativas que emergem em perambulações do autor, 
Gilberto Freyre, pela cidade.

A cidade Recife narrada por A Filha do Advogado, como já dito, é 
cosmopolita, moderna e burguesa. Outras possíveis e imagináveis Recifes, 
sincrônicas ou diacrônicas, ou mesmo ubíquas, não constituem referências 
ou contrapontos à trama. O Manifesto, ainda que sinalizando em uma única 
e exclusiva passagem a desigualdade social e territorial do que designa 
Nordeste, não deixa de fazer prevalecer uma construção monista de Recife 
e Nordeste.

Ao espelhar de maneira exemplar as características do gênero hegemô-
nico da produção cinematográfi ca americana de sua época –o melodrama–, 
A Filha do Advogado realiza dois desempenhos discursivos: valoriza a 
cultura estrangeira através da forma cinematográfi ca, e inscreve dramas 
morais na cidade/sociedade da época por meio do argumento narrativo. 
Essas características são as que, em nossa visão, conotam a peculiaridade do 
dizer Nordeste aí constituído. É, dessa forma, distanciando-se dos Nordestes 
predominantes seus contemporâneos –aqueles Nordestes do universo rural, 
da rudeza de homens e coisas, de senhores, servos e rebeldes, do heróico, 
do fanatismo– que tece o seu próprio Nordeste. O Nordeste de A Filha do 
Advogado é urbano, cosmopolita.

A estrutura e a dinâmica urbana aí mostradas dizem ainda mais direta-
mente uma Recife desterritorializada. Não há, portanto, nenhum apelo a 
supostas singularidades regionais a caracterizar essa Recife de “A Filha do 
Advogado”, como, ao inverso, é feito no Manifesto Regionalista. A Recife 
constituída no fi lme, a qualquer estranho àqueles enquadramentos e ângu-
los, poderia ser tomada como qualquer outra cidade que se inscrevesse no 
perfi l urbano moderno. Contudo, esse aparente desenraizamento da cidade 
é exatamente, a nosso ver, o que a (re)territorializa e a torna predicado 
do Nordeste constituído no discurso A Filha do Advogado. É como urbe 
similar a Paris, New York, Rio de Janeiro ou São Paulo que essa Recife 
regionaliza a partir de si, capitaneando e sobredeterminando um mundo 
rural, deslizando da representação tradicional que a diz marcada pelo campo 
enquanto pólo comercial de economias rurais.

Interpretamos que a Recife emblema do Nordeste constituído no Mani-
festo é distinta e intrinsecamente crítica a uma Recife como a de A Filha 
do Advogado, ainda que ambas possam ser ditas como trama de legado 
e novidade. Para o fi lme, a marca da tradição, ainda que já marcada pelo 
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moderno, não extrapola ao campo dos valores morais regentes das relações 
societárias, seja no âmbito do privado (enquanto domínio do afeto), seja 
no âmbito do público (enquanto domínio das relações de trabalho, das 
relações jurídicas, das práticas religiosas, da produção e da transmissão 
dos saberes). Em direção inversa, consideramos que no olhar fundado nas 
posições expressas pelo Manifesto essa perspectiva da construção fílmica 
poderia ser dita limitada e determinante de desvio condenável. Limitada 
porque não teria em conta a complexidade mais larga e profunda, emergente 
da história social e das relações com a natureza, que constituiria Recife e 
Nordeste. O desvio condenável a que isso levaria seria o de considerar a 
cidade e a região como puramente um espelho do que lhe é exógeno, sem ter 
em conta que o novo que daí advém é amoldado numa diversidade cultural 
harmônica, fusão de legados europeus, africanos e nativos, traduzida objeti-
vamente nas formas e modos de sociabilidade, como a família patriarcal, o 
personalismo nas relações políticas, o não monetarismo pleno nas relações 
de trabalho, os modos de apropriação e transformação da natureza, a arte 
culinária, a música, a dança. Enfi m, constituindo o estrangeirismo como 
modo da modernização que implica em desvalorização do que é próprio 
em função do que é de fora.

Em síntese, interpretamos o Manifesto Regionalista como um discurso 
que afi rma Nordeste por meio da lógica da perda costurada por uma estética 
da nostalgia e uma ética da dominação. Em acepção contrária, dizemos A 
Filha do Advogado como um discurso sintonizado acriticamente com o 
novo, afi rmando uma Recife e um Nordeste de valores morais conserva-
dores através de uma estética modernista.

O discurso por nós identifi cado como construindo uma Questão Regional 
Nordeste (QRN) ao fi nal dos anos 1950, o referido Relatório do GTDN 
(Presidência da República, 1959), ao mesmo tempo reitera e contradiz 
delineamentos dos Nordestes de A Filha do Advogado e do Manifesto Re-
gionalista. Destacadamente, contradiz pelo fato de tomar como fundamento 
de sua construção, ainda que de modo não explícito, o confl ito de classes 
ancoradas na estrutura agrária. Nos dois discursos abordados não há tal 
confl ito, pelo menos como algo estruturante. No Manifesto há sinalizado 
um confl ito da região, como um todo homogêneo, e seus outros territórios 
nacionais, em termos do modo de construção da nação. Mas o problema 
da modernização presente de modo distinto nos dois, tanto em termos da 
emergência de novas classes, quanto da transformação de costumes ou mes-
mo do tema do cosmopolitismo urbano a romper ou requalifi car de modo 
determinista referentes regionais, parece antecipar questões e processos 
considerados cruciais à confi guração da QRN esboçada no Relatório.
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Aquilo que orienta sub-repticiamente esse discurso toma forma explí-
cita em outro dos fi lmes investigados: Vidas Secas (Nelson Pereira dos 
Santos, 1963). Aqui as relações de dominação no sertão são ao mesmo 
tempo objeto de denúncia e sutil provocação à perspectiva de mudança 
realizada pelos despossuídos do campo. O fi lme, ícone do chamado Ci-
nema Novo brasileiro e praticamente contemporâneo ao aludido discurso 
da QRN, foi por nós trabalhado em relação dialógica com outro clássico 
da cinematografi a brasileira: O Cangaceiro (Lima Barreto, 1953).6 A 
contraposição nos pareceu fértil pelo fato de que, ainda que realizado em 
período compreendido no diagnóstico que fundamentou a QRN elaborada 
no Relatório do GTDN e de que trata “Vidas Secas”, a película de Lima 
Barreto, focada em temática sertão/cangaço, tem como fi o condutor trama 
passional, não abordando de modo explícito confl itos calcados nas relações 
de dominação entre classes.

Crus, românticos, heróicos Nordeste
O Cangaceiro é uma produção do período marcado pela chamada Guerra 
Fria no contexto internacional e, no âmbito do país, pelas tensões gera-
das pelo projeto nacionalista e industrializante do então eleito Presidente 
Vargas. No campo cinematográfi co, a incipiente, inconstante e precária 
produção existente desde o início do século até a época, ainda que por vezes 
singularmente venturosa e buscando caminhos próprios, debatia-se entre 
o desejo mimético de tornar-se uma indústria ao modo norte-americano e, 
sem sê-lo, realizar grandes produções à imagem da estética, das temáticas 
e dos modos narrativos dominantes no cinema daquele país, como as obras 
da emblemática companhia Vera Cruz, realizadora de “O Cangaceiro”. Este 
fi lme caracteriza-se pelo tom épico atribuído à temática do herói solitário 
e deslocado frente ao meio social, imerso em trama moral e afetiva que se 
desenrola em ambiente natural inóspito.

Vidas Secas (1963), ainda que produzido somente cerca de dez anos 
após, realiza-se e vem ao público em conjuntura onde as questões latentes 
no início dos anos 50 haviam se radicalizado ao extremo. No campo das 
relações internacionais, a Guerra Fria adquirira temperaturas elevadas, 
especialmente pela proximidade física do centro hegemônico do auto-
denominado “mundo livre”, os Estados Unidos, com Cuba e a Revolução 
aí acontecida em 1959. Nos domínios da nação brasileira, as crescentes 
tensões no campo a nas cidades haviam se desdobrado em crise insti-
tucional com a renúncia do presidente Janio Quadros e a assunção ao 
6. Trabalho intitulado “Nordestes em disputa: O Cangaceiro / Vidas Secas”. Parte do Relatório 
ao CNPq do Projeto “Construindo a Questão Regional Nordeste: discursos da cinematografi a 
brasileira” (Araujo, 2010).
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poder de João Goulart, sob fortes constrangimentos determinados pelas 
elites terratenentes e industriais, corroboradas pelos militares. No campo, 
a produção baseada no latifúndio e no trabalho informal passara a ser 
contestada de forma organizada e radical. Na região já à época designada 
ofi cialmente como Nordeste, então território de contrastes sociais extre-
mos, as Ligas Camponesas7 ameaçavam direta e concretamente o poder 
dos proprietários de terras e usinas de açúcar. Nesse quadro, o governo, 
tensionado entre moderados e radicais, elabora um diagnóstico e um plano 
de desenvolvimento à região –o citado Relatório do Grupo de Trabalho 
para o Desenvolvimento do Nordeste (GTDN)– em que a Reforma Agrária, 
bandeira emblemática dos movimentos populares do campo, não é sequer 
mencionada. A Questão Regional Nordeste que nesse documento então se 
esboça por intermédio de um conjunto de vetores, confi gura para o Estado 
e elites uma questão nacional, posto que, entendida como ameaça ao poder 
das oligarquias agrárias nordestinas, era vista como possível disruptora ao 
pacto político que sustentava a nação. No domínio cultural a efervescência 
política objetivava-se em intensa atividade de iniciativa de setores médios, 
em parte voltada explícita e diretamente a funções didáticas dirigidas às 
populações pobres do campo e das cidades. O movimento cinematográfi co 
intitulado Cinema Novo emerge nessa conjuntura assumidamente voltado 
à temática da dominação e das perspectivas de transformação na especi-
fi cidade brasileira. “Vidas Secas”, baseado na obra literária homônima de 
Graciliano Ramos, é uma de suas expressões mais simbólicas. O fi lme 
conta a saga de uma família no sertão nordestino durante o período de um 
ano, no início da década de 1940, premida pela severidade da natureza e 
pela crueza das relações sociais.

Os dois fi lmes, a nós, dizem Nordeste porque remetem a signos associa-
dos à região pelo ideário nacional hegemônico na atualidade. Os dizeres 
Nordeste que, fundados nessa multifacetada herança, vislumbramos em 
cada um dos dois fi lmes apresentam entre si tópicas em comum e radicais 
diferenças. O primordial ponto partilhado é a tematização de Nordeste 
através de construções do sertão. Mas a partir daí já se estabelecem distin-
ções. “O Cangaceiro” refere-se a uma época sem limites precisos, indicada 
apenas pelo fato da existência de bandos de cangaceiros.8 É folhetim de 
7. As Ligas Camponesas foram uma organização política de base campesina, surgida no 
Nordeste na segunda metade dos anos 50. Espraiando-se por quase todo o país, no período 
imediatamente anterior ao Golpe Militar de 1964 era um dos principais protagonistas da 
luta contra o latifúndio, tendo por bandeiras o fi m da exploração do trabalhador rural e a 
Reforma Agrária.
8. Grupos armados, agindo por conta própria em aproximação e/ou afastamento do Estado e 
do latifúndio no sertão nordestino, denominados cangaceiros, têm origem no último quartel 
do século XIX. O período 1877-1879, marcado por seca extrema, é, em geral, apontado 
como marco dessa emergência. O fenômeno social dura até o início dos anos 1940. Em 
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estética romântica, aventura moralista e conservadora, ambientado num 
sertão nordestino desviante do padrão difundido como tal, pleno de traços 
estéticos e narrativos do western americano. Vidas Secas é drama social, 
discurso denúncia e proposição política de transformação a partir de si-
tuação de desapossamento quase que absoluto, ao modo da “estética da 
fome”, como teorizada por Glauber Rocha.9 Narra cruamente o drama de 
uma família sertaneja, em período explicitamente datado, o ano entre 1942 
e 1943, quando a derradeira fi gura mítica do cangaço (Corisco) já havia 
sido morta pelas Volantes.10 Não há cangaceiros, portanto, neste sertão de 
paisagem monótona e árida, presente em cada passo da narrativa e essencial 
à sua estruturação. O sertão de O Cangaceiro, se nas sequências iniciais 
mostra-se território de natureza semidesértica, logo se transmuta em espaço 
fl orestado, com rio piscoso navegado por índios. Nesse mundo sertanejo, 
atípico então por sua natureza mista de aridez e prodigalidade, de escassez 
e fartura, vige uma ordem social própria, a do cangaço, enquanto legalidade 
prática despótica, arcaica, conservadora, distinta daquela instituída pelo 
Estado Nacional, apresentada como modernizadora. No sertão de carência e 
privação de Vidas Secas, a ordem vigente, também opressora e arcaica, é a 
própria instituída pelas elites e garantida pelo Estado em todo seu domínio. 
Não há dois universos de soberania. Assim, o sertão e o Nordeste ditos 
por esse intermédio dizem Brasil. Em O Cangaceiro o Nordeste dito como 
sertão é um mundo exótico, um álter interno da nação a ser submetido.

Em “idas Secas a seca é abordada de maneira central no enredo de 
tal modo que as dores, os anseios e as condições de vida concretas dos 
personagens se desenvolvem em torno e a partir de uma constante relação 
com a escassez: escassez de água, de bens, de alimento, de alegrias, de 
estabilidade, de perspectivas. A seca –que inclusive predica de maneira 
polissêmica a “vida” no título do fi lme– sulca o solo, torna-o infértil para 
o plantio e para o pasto; sulca também a pele do nordestino, torna-o em-
brutecido; e sulca igualmente sua alma (anima), o sopro da vida (pneuma), 
torna a vida árida, exígua. Nordeste é constituído, desta forma, como um 
território marcado pela falta –o que o distingue radicalmente do sertão 
1942, Corisco, o último líder cangaceiro é morto pela polícia. O auge do cangaceirismo é 
o período 1914-1922, ainda que Lampião, o personagem de maior fama, tenha seguido em 
intensa atividade até 1938, quando também é morto pelas “volantes” e seu bando desbaratado. 
Cf. Faco, 2009.
9. “Uma Estética da Fome” é a tese/manifesto apresentada por Glauber Rocha durante a 
Resenha do Cinema Latino-Americano, realizada em Gênova, em 1965. Aí o autor afi rma 
que na perspectiva do Cinema Novo “o comportamento exato de um faminto é a violência e 
a violência de um faminto não é primitivismo. Fabiano é primitivo? (referindo-se ao perso-
nagem de Vidas Secas)”. Cf. Glauber, 1965.
10. As forças policiais especiais criadas no âmbito estadual foram chamadas volantes. O 
objetivo destas forças era a perseguição dos cangaceiros e não havia um comando central 
que organizasse as ações das diferentes volantes.
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de “O Cangaceiro”, na medida em que neste não há qualquer referência 
à escassez. Ao contrário, sob a ordem cangaceira, a partir da relação com 
a terra que constitui o cangaceiro, vive-se bem: há comida disponível, há 
tempo para festa, fôlego para cantoria...

Em Vidas Secas a passagem do tempo é morosa e cíclica (como o som 
do carro de boi que abre a primeira cena do fi lme). Tempo como sina –por 
mais que se caminhe, por mais que neste território se busquem centelhas 
de esperança, (seja como o novo trabalho conseguido pelo pai da família, 
seja a festa no vilarejo) a escassez é imperativa do início ao fi m, e de um 
fi m que retoma o início. A caminhada da família que, exausta, busca um 
possível açude e lugar mais propício para se instalar, apresenta os per-
sonagens principais do fi lme e encerra a última cena. Entretanto, nesta 
cena fi nal da família retirante, algo de disruptivo pode ser recolhido: o 
último de tantos outros diálogos entre a mulher sempre insatisfeita com o 
inferno no qual julgava viver e o marido resignado com a secura da vida, 
poderia simplesmente repetir a lamúria e a resignação usual não fosse por 
uma curta fala, já quase sem espaço para ser dita. Assim como a vida não 
poderia continuar a ser como era, ela também e, sobretudo, poderia ser 
outra coisa. Se uma cisão na história destas vidas secas, ali ou em outro 
lugar, de fato, aconteceu não é possível –e talvez nem nos interesse– sa-
ber. No entanto, é importante observar que, apesar do fi lme Vidas Secas 
inscrever uma territorialidade-nordeste-sertão eminentemente marcada 
pela falta, esta réstia de vida coloca em questão a própria inexorabilidade 
deste Nordeste-Sertão constituído, coloca em questão a sina de que fala 
este Nordeste. E é neste sentido, compreendemos, que, ao mesmo tempo 
em que “Vidas Secas” retoma a imagem de um Nordeste-Sertão que é seca 
–enquanto marca de um território natural–, que é escassez –enquanto marca 
de uma condição de vida– e que é oprimido –enquanto marca das injustiças 
sociais que constituem este território– questiona-a enquanto representação 
de sua essência. Questiona esta imagem enquanto condição inelutável que 
constitui Nordeste, na medida em que deixa em suspenso uma ruptura 
possível, ruptura forjada por homens –e não por animais subjugados ao 
natural –que ousam desejar algo outro.

O Nordeste-Sertão problema social que afl ora em Vidas Secas, se por 
um lado é tópica crucial à análise que fundamenta a QRN delineada do 
Relatório do GTDN, é objeto tratado no fi lme “Deus e o Diabo na Terra 
do Sol” (Glauber Rocha, 1964), também um dos ícones do Cinema Novo, 
numa perspectiva tensionada pelo intuito da utopia libertária.11

11. Refl exão sobre essa película, realizada em dialogismo constituído exatamente com o 
Relório em pauta, foi desenvolvida na monografi a “Deuses e Diabos em Terras de Furtados” 
(Nascimento, 2009a).
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Fagulhas revolucionárias
Em Deus e o Diabo na Terra do Sol um Nordeste/Sertão é construído no 
limite, tanto da tensão social como das condições naturais. Situação que o 
Relatório do GTDN polidamente não deixa de apontar, ao falar da “escassez 
relativa de terras aráveis e a inadequada precipitação pluviométrica”. Mas 
a partir dessa constatação base, os desdobramentos que encaminham são 
bastante diversos. Em Deus e o Diabo, o sertanejo, emblema de nordestino 
e metáfora de brasileiro explorado, é claramente portador da virtualidade 
de uma nova sociedade, livre de Deus e do Diabo, mas fruto amadurecido 
da vivência desses dois universos, apresentados respectivamente como 
movimento messiânico e cangaço. No entanto, diferentemente do Relatório 
do GTDN, esse falar Sertão/Nordeste/Brasil ignora algo central na análise 
estatal, aquilo que aí é designado como desigualdades regionais no país.

O Nordeste construído no Relatório do GTDN, por outro aspecto, 
aproxima-se daquele presente em Deus e o Diabo na medida em que diz 
a região como espaço da desordem e da ilegalidade, onde as práticas reli-
giosas e o banditismo se mostram em parte responsáveis pelo atraso, não 
compondo o ideário desejado ao futuro. Mas se para o fi lme a radical ex-
perimentação da opressão ali permitida é vista como capaz de desdobrar-se 
por si em transformação, para o Relatório a mudança que leve à superação 
do arcaísmo ali vislumbrado só é possível a partir de ação oriunda de fora, 
decorrente do agenciamento de um sujeito racional modernizador, o Estado. 
Idéia, por sinal, também presente em O Cangaceiro.

Apesar da problematização otimista das vivências do messianismo e do 
cangaço em meio à violência da opressão de classe, curiosamente Deus e 
O Diabo, assim como o Relatório do GTDN, não faz nenhuma referência 
direta a movimentos políticos classistas enquanto experiência necessária. 
Especialmente, não faz qualquer alusão, realista ou metafórica, nem ao mo-
vimento camponês que, originário no Nordeste, dominou o espaço político 
no Brasil rural nos anos 1950 e início dos 60, as Ligas Camponesas, nem 
ao sindicalismo rural, também de presença signifi cativa à época.

A relação dialógica dessa obra cinematográfi ca com as postulações e as 
perspectivas político-partidárias, especifi camente com a posição do Par-
tido Comunista Brasileiro (PCB) expressa em seu jornal Novos Rumos,12 
permite-nos considerar que o Nordeste fábula, pulsante e contraditório de 
Deus e o Diabo, manifesta-se a partir de uma lógica diversa daquela do 
12. Refl exão sobre “Deus e o Diabo na Terra do Sol”, realizada em dialogismo constituído com 
o discurso do PCB expresso em seu periódico Novos Rumos, foi desenvolvida na dissertação 
de mestrado “Nordeste: razão e sensibilidade” (Nascimento, 2009b).

130  



Época II. Vol. XVIII. Núm. 36, Colima, invierno 2012, pp. 117-138

Nordestes na Cinematografi a Brasileira e em Outras Falas.

131

Nordeste construído no jornal. O Nordeste de “Deus e o Diabo” não se 
encaixa na racionalidade das estatísticas e muito menos em toda a racio-
nalidade dos fundamentos e dogmas marxistas que embasam a Questão 
Regional Nordeste formulada pelo PCB e suas perspectivas etapistas à 
revolução. Também nos possibilita interpretar que, mesmo com objeti-
vos gerais formalmente semelhantes ao discurso pecebista –objetivos de 
revolução, transformação, emancipação–, o Nordeste de Deus e o Diabo 
traduz isso enquanto uma particular materialização da Estética da Fome 
glauberiana. O fi lme, à nossa compreensão, busca subverter a visão de 
mundo racionalista/legal/estratégica/planifi cadora dominante, da qual 
se alimenta Novos Rumos em seu “nordestar”, e também o Relatório do 
GTDN, como visto. Na perspectiva de Deus e o Diabo não há explicação 
racional, de qualquer viés, capaz de dar conta da tragédia da pobreza e das 
possibilidades de mudança radical.

Se bem existe um traço sentimental no Nordeste de Novos Rumos –pois 
no jornal é possível perceber o uso de uma linguagem emocional ufanista 
e até dramática para dizer de um Nordeste miserável e do sofrimento do 
nordestino explorado do campo–, esse território é construído, principal-
mente, a partir da utilização de pesquisas estatísticas, de comparações, de 
críticas a projetos de planifi cação, de estratégias políticas e legalistas de 
médio e longo prazo, a partir de critérios de análise conectados a visões 
de progresso e de desenvolvimento.

Não obstante, a visão do jornal apresenta certas identifi cações com o Nor-
deste dito em Deus e o Diabo em torno de pontos como: i) as características 
físicas e climáticas do sertão e suas consequências sociais às populações 
do campo; ii) a extrema desigualdade de condições de vida, de trabalho e, 
também, de oportunidades existente no interior do território que entendem 
como Nordeste; e iii) a existência de fatores internos àquele território de 
ordem histórica, econômica e social que mantêm toda uma estrutura agrária 
e oligárquica baseada no latifúndio e sustentada, principalmente, pela elite 
terratenente, pela Igreja e pelo poder público local.

Apesar desses pontos de identifi cação podemos dizer que a visão de 
mundo expressa em Novos Rumos permitiria considerar o Nordeste de Deus 
e o Diabo como território limitado, insufi ciente, incompleto, empobrecedor 
e, portanto, parcialmente não verdadeiro. Não só porque no Nordeste de 
Deus e o Diabo não há referências à zona urbana e ao operariado urbano 
da região, mas também porque, dentro do próprio universo problematizado 
pelo fi lme, não são manifestadas as especifi cidades que conformam o grupo 
dos explorados do campo. Em Novos Rumos, o nordestino explorado é 

131



Ana Brasil Machado et al.

132  Estudios sobre las Culturas Contemporáneas

também o assalariado agrícola da zona canavieira e o operariado que vivia 
nas grandes cidades. Na zona rural do Nordeste de Novos Rumos existe 
uma variedade de mecanismos de exploração sobre o homem do campo, 
como a meia, a terça, o cambão, o engano do lápis, o barracão, a partilha. 
No Nordeste de Deus e o Diabo apenas é referido brevemente este último, 
ainda que como ponto importante à narrativa, enquanto partilha do gado 
na base do quarto.13 Considerado elemento fundamental da manutenção 
da estrutura arcaica de produção do campo e da exploração do camponês 
em nível nacional, o capital internacional e sua ligação com os grandes 
latifundiários também não fi guram no Nordeste desse fi lme. A ausência 
ou a superfi cialidade na abordagem desses grupos sociais, das dinâmicas 
e dos mecanismos de exploração, aspectos tão explicitamente presentes 
no Nordeste de Novos Rumos representariam, aos nossos olhos, para essa 
visão de mundo do PCB, uma simplifi cação reducionista e alienada.

Como afi rmado, no Nordeste de Deus e o Diabo o misticismo religioso 
e o cangaço são as únicas formas de consciência/resistência retratadas de 
maneira direta e clara. No entanto, em nossa interpretação, julgados pela 
lógica de Novos Rumos, esses movimentos sociais seriam considerados 
inadequados aos tempos modernos e aos meios necessários à transforma-
ção da realidade, não se encaixando nos modos de organização das Ligas 
Camponesas ou dos sindicatos. Não constituiriam mais do que formas 
rudimentares e informais de reação à exploração que não permitiriam por 
si só a objetivação de uma classe para si.

Entendemos que a lógica de juízo presente em Deus e o Diabo na Terra 
do Sol não reconhece como emancipador o discurso de Novos Rumos. 
Talvez, assim sendo, seja esse o mais grave elemento de “condenação” 
ou atribuição de sentido negativo por parte daquela visão de mundo sobre 
o Nordeste de Novos Rumos. A essa visão, a revolução que pudesse aí 
advir não seria efetivamente libertadora, mas alcançaria apenas a mo-
dernização das formas de exploração no sentido do estabelecimento das 
relações propriamente capitalistas, na qual Nordeste se constituiria numa 
questão de mercado, indústria regional e exploração ianque, onde a fome 
é racionalizada em números, onde o sofrimento do homem explorado e 
sua miserabilidade são quantifi cados em índices de renda per capita, con-
sumo de energia, níveis de produção siderúrgica, enfi m, formas de dizer 
subdesenvolvimento consideradas confortáveis, digeríveis, despidas do 
real impacto que signifi cam e que, geralmente, vêm acompanhadas de 

13. No sistema de “partilha” tradicional e vigente à época no sertão nordestino, o vaqueiro 
responsável pelo rebanho, como pagamento pelo serviço prestado ao proprietário, em geral 
recebia um quarto do número total de cabeças, após cinco anos de serviço.
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chamadas chocantes e citações ufanistas sobre o povo e o território. As 
soluções propostas no Nordeste de Novos Rumos, em nossa análise, pode-
riam ser objeto de crítica inversa, mas de mesma natureza quando avaliadas 
pela lógica de Deus e o Diabo. Isso porque, na perspectiva deste fi lme, 
pareceria inimaginável construir uma reação à altura da violência sofrida 
pelo trabalhador do campo a partir da organização de comícios, protestos 
pacífi cos, guerras judiciais, assembléias e, sobretudo, a partir da aliança 
com o grupo opositor, representado em Novos Rumos até pela parcela de 
fazendeiros em confl ito com certos aspectos da política monopolista norte-
americana. Não obstante todo esse antagonismo, identifi camos em ambos 
os discursos certos traços comuns de razão e emoção na construção do que 
cada um constitui como Nordeste.

Muito embora a Questão Regional Nordeste do Estado se tenha imposto 
hegemônica em relação a aquela construída pelo PCB e a delineada em 
Deus e o Diabo, as três não deixam de basear-se na afi rmação de certos 
valores em comum: desenvolvimento e progresso. Além disso, têm por 
fundo partilhado a exploração no campo (o sistema latifúndio/minifúndio), 
agravada pelo ambiente inóspito causado pelo fenômeno da seca.

De volta ao Baile:
uma estética da mistura nos dizeres Nordeste

O conjunto das interpretações expostas acima aporta construções de 
Nordeste efetuadas por discursos em modalidades audiovisuais e escritas 
que, focados e produzidos em diferentes épocas, fundam suas elaborações 
em temáticas, ou do drama de costumes urbano, ou do drama social ru-
ral, ou ainda da cultura, tomadas em perspectiva seja da afi rmação ou do 
questionamento de valores, seja da transformação social revolucionária 
ou desenvolvimentista através de caminhos endógenos ou traçados de 
fora. No entanto, o primeiro discurso trabalhado o fi lme Baile Perfumado 
(1996),14 realizado nos primeiros anos da etapa do cinema brasileiro con-
hecida como Retomada, ou, em outras palavras, o último renascimento do 
cinema brasileiro até o momento, após a extinção da estatal Embrafi lme 
–pode ser considerado paradoxalmente como uma síntese ou fechamento 
da investigação pelo fato de constituir-se como uma narrativa que transita 
costurando, ainda que com ênfases distintas, esse conjunto de temáticas 
fundamentos de distintos Nordestes ou Questões Regionais Nordeste.15

14. Baile Perfumado (Lírio Ferreira e Paulo Caldas, 1996), interpretado em dialogismo com 
Lampião, Rei do Cangaço, fotografado por Benjamin Abrahão em 1936 e posteriormente 
montado por Alexandre Wulfes e Al Ghiu nos anos 1950.
15. Cf. Araujo e outros, 2009a.
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A interpretação desenvolvida foca um viés do dialogismo confi gurado 
no interior de Baile Perfumado por intermédio da inclusão de trechos origi-
nais das fi lmagens feitas do fi lme Lampião, Rei do Cangaço de Benjamim 
Abrahão (1936).16 Viés correspondente à compreensão de “Baile” sobre 
“Lampião”. Ambas são películas que produzem construções Nordeste. 
A dos anos 30, entretanto, fundamenta sua construção problematizando 
exclusivamente sertão/cangaço. “Baile”, em outro contexto, explode essa 
restrição aportando uma complexidade maior ao Nordeste que afi rma. A in-
terpretação feita indica que no discurso “Lampião” constituído por “Baile” 
há uma construção humanista e apolínea do sertão/cangaço, já híbrida de 
tradição e modernidade, enquanto universo nordestino. Constitui, assim, 
uma contraposição dialógica, à época, aos discursos do Estado/Polícia que 
desenham o cangaceiro como bárbaro e o sertão como inóspito. “Baile 
Perfumado”, como discurso pleno, responde à condição de integração 
subordinada com que Nordeste é construído pelo ideário hegemônico em 
tempos de globalização. Trama então, nos anos 90, um Nordeste dos anos 
30 já multifacetado, em que barbárie/humanidade, Apolo/Dionísio, tradição/
modernidade se desfazem enquanto polaridades excludentes.

 Baile Perfumado é, para nós, uma construção Nordeste, em 
plena décaa de 1990, que se contrapõe a metafísicos Nordestes de tempos 
passados e presentes, de discursos do cinema, do Estado, da academia, 
da literatura. Contrapõe-se, não com uma invenção distinta, discordante, 
negadora ou oposta, mas através de uma urdidura de ditames já ditos ou 
em enunciação, e ainda outros que imagina foram pensados em silêncio 
ou serão ainda ideados adiante aqui ou acolá. Contrapõe-se com uma ur-
didura movente, que não é soma –nem somatório, nem corpo–, mas devir 
rizomático17 e, e, e... que não termina na última cena e muito menos se 
inicia com os créditos da apresentação. Entendemos que, aos que o expe-

16. Cabe destacar que a citação, nos seus diferentes níveis, é um procedimento que se repete 
em diversas obras da Retomada. 
17. “Devir rizomático”: expressão aqui cunhada para dar caráter ao que denominamos “ur-
didura movente”. Justapõe duas noções como trabalhadas por Deleuze e Guattari. “Devir é 
jamais imitar, nem fazer como, nem ajustar-se a um modelo, seja ele de justiça ou de verdade. 
Não há um termo de onde se parte, nem um ao qual se chega ou se deve chegar. Tampouco 
dois termos que se trocam. A questão “o que você está se tornando?” é particularmente estú-
pida. Pois à medida que alguém se torna, o que ele se torna muda tanto quanto ele próprio.” 
(Deleuze e Parnet, 1998:5). “Subtrair o único da multiplicidade a ser constituída; escrever 
a n-1. Um tal sistema poderia ser chamado de rizoma” (Deleuze e Guattari, 1995:15). “... o 
rizoma conecta um ponto qualquer com outro ponto qualquer e cada um de seus traços não 
remete necessariamente a traços de mesma natureza; ele põe em jogo regimes de signos muito 
diferentes, inclusive estados de não-signos. O rizoma não se deixa reconduzir nem ao Uno 
nem ao múltiplo (...) Ele não é feito de unidades, mas de dimensões, ou antes, de direções 
movediças. Ele não tem começo nem fi m, mas sempre um meio, pelo qual ele cresce e trans-
borda. Ele constitui multiplicidades (...) Uma tal multiplicidade não varia suas dimensões 
sem mudar de natureza nela mesma e se metamorfosear” (idem:32).
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rienciam, Baile Perfumado não faz uma construção de Nordeste restrita 
ao tempo do que narra ou da projeção, nem ao indefi nível futuro que aí 
se poderia supor começar. O faz através de tudo isso e mais e, ao mesmo 
tempo, provocando um remetimento crítico, recriador, à memória de e a 
imaginados Nordestes.

Baile Perfumado, portanto, como o interpretamos, constrói Nordeste 
dessa maneira, dizendo de seu presente ao presente de cada experiência 
de si, através de narrativa de uma época que não lhe é contemporânea, 
mas a dos imaginariamente longínquos anos 30 do século XX. Constrói 
Nordeste, assim, não como fruto inexorável de um hoje externo e dado, 
mas sendo isso e também construtor dessa epistemologia contemporânea 
que o constitui. “Baile” fabula aventuras e desventuras do imigrante / 
mascate / fotógrafo nascido no Líbano, Benjamim Abrahão, em sua auto-
determinada busca de imagens fotográfi cas e cinematográfi cas do grupo 
de cangaceiros de Lampião. Mas porque dizemos que essa narrativa, den-
tre outras possíveis performances, constrói Nordeste? A nós ela faz isso 
muito explicitamente pelo acionamento direto ou indireto de referências 
socialmente difundidas entre setores iniciados na historiografi a brasileira, 
mas também nos versados no cancioneiro e na literatura popular, de ícones 
comumente suscitados pelas expressões “Nordeste”, ou “Região Nordeste”, 
tais como paisagens de caatinga e pecuária extensiva, a fi gura opressiva de 
senhores da terra, a fi gura singular e mítica de Padre Cícero, a cidade de 
Recife, certos tipos de música atual e de outras épocas, um modo de falar 
e, obviamente, Lampião e toda a saga do cangaço em seu embate/aliança 
com o latifúndio e o Estado.

Vemos então a estética de Baile Perfumado confi gurando, assim, uma 
estética da mistura que expressa uma ética em que é destacado e ajuizado 
positivamente o que é obscurecido nos discursos socialmente predominan-
tes sobre o cangaço, do momento originário desses movimentos ao presente, 
a dimensão humana e política do movimento. Uma ética, por conseguinte, 
também da mistura, tão robinhoodiana quanto perversa: Lampião dança, 
lê jornais, usa perfume, reza, compra coiteiros, faz alianças com coronéis, 
representa cenas para serem fi lmadas, mata a sangue frio, realiza uma justiça 
própria, vai ao cinema em Recife; nas cenas fi nais, já morto na seqüência 
narrativa, aparece sobrepairando paisagem sertaneja ao som do tempo 
presente de Chico Science,18 em alternância com imagens 
18. Chico Science, compositor e cantor brasileiro, nascido em Olinda-PE. Um dos principias 
representantes do movimento Manguebeat que surgiu na década de 1990. Sua música é 
marcada pelo hibridismo do hip hop, soul, funk e ritmos nordestinos, sobretudo o maracatu. 
Lançado em 1994, Da Lama ao Caos, é sua principal obra, aquela que colocou a banda Chico 
Science e Nação Zumbi no cenário nacional e internacional.
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originais em que, vivo, representa a si mesmo; em fl ashback, também ao 
fi nal, Abrahão chega ao Brasil afi rmando que os “inquietos” podem mu-
dar o mundo. É com essa estética e com essa ética que Baile Perfumado 
constrói Nordeste, é com elas que constitui o Lampião, Rei do Cangaço 
que incorpora dialogicamente construindo a si, é através delas que diz um 
Sertão/Nordeste/Brasil multifacetado e movente.

E com esses dizeres, damos estes trâmites por fi ndos.
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