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Resumen

¢Cuantas maneras posibles existen para describir poéticamente una ciudad?
El texto explora imagenes literarias de la ciudad de Granada contenidas en
los poemas de Francisco A. de Icaza, Francisco de Villaespesa, Juan Ramédn
Jiménez, Rafael Alberti y Federico Garcia Lorca, para poner de relieve no
sOlo la configuracidn del ambiente arabigo de esa ciudad andaluza sino
también para iniciar un inventario de imagenes topolégicas. Con ello, se
desea poner de relieve la trayectoria histdrica, progresiva, de los
estereotipos culturales y literarios con los cuales esta ciudad espafola se
identifica.
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Title: Land of blind singers: Granada in Hispanic poetry

Abstract

How many ways are there to poetically describe a city? The text explores
literary images of Granada (Spain) in the poems of Francisco A. Icaza,
Francisco Villaespesa, Juan Ramén Jiménez, Rafael Alberti and Federico
Garcia Lorca to highlight not only the Arabic atmosphere of this Andalusian
city settings, but also to start an inventory of topological images. This is
wished to highlight the historic, progressive, path of literary and cultural
stereotypes with which this Spanish city is identified
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1. Introduccion: Granada en la poesia hispanica

Las ciudades constituyen un objeto de estudio multiforme y rico en
perspectivas. Uno puede abordarlas en su trayectoria histérica o
urbanistica; desde la perspectiva del peatdén o de los diversos grupos
sociales que en ella cohabitan; como espacio de coexistencia o como
lugar de encuentro de practicas en conflicto; en fin, como ciudades
reales o como objeto de fabulacion. Me interesa esta ultima
perspectiva, porque si bien hay ciudades ubicadas exclusivamente en
la ficcidon, como por ejemplo Macondo, Comala o Santa Maria, las hay,
sin embargo, de una especial indole, aquellas que poseen un
correlato en la vida, o bien, como caso limite, aquellas que sirven
como motivo de inspiracidon y cuyas caracteristicas las convierten en
motivo literario mas o menos universal. Babilonia /a grande, Roma /a
eterna, Estambul, la puerta entre dos mundos o, de manera mucho
mas proxima, Lima /a horrible, o la maravillosa Buenos Aires.

Mas alld de su existencia real en el planisferio, de sus
intersecciones entre el mundo arabigo y el europeo, luego de su
insercion en el mundo literario, Granada adquiere nuevos vy
portentosos sentidos que exceden la descripcién enciclopédica. Su
profusa presencia en novelas, cuentos, poemas, ensayos o crénicas
hace de ella un objeto de estudio peculiar que nos revela no sdlo los
rostros habitualmente estudiados en una sociedad por la sociologia
(ciudad vivida o ciudad deseada), el urbanismo (ciudad real, ciudad
imaginada) o la antropologia cultural (la ciudad y los imaginarios de
los grupos sociales que la integran), sino que a todo ese vasto
complejo de sentido se afiade el plus desbordante del universo
simbdlico, historico y cultural que aproxima a las ciudades reales con
las de indole imaginaria. Una mirada a vuelo de pajaro nos permite
avizorar su presencia en los textos de Washington Irving, José
Zorrilla, Amin Maalouf o Antonio Gala. Todo ello convierte a esa
ciudad del sur de Andalucia en espacio de entrecruce de dos culturas,
dos identidades histéricas, étnicas y culturales diferentes. La lectura
de tales textos contribuye a la percepcion de la ciudad como espacio
de conexién cultural donde es factible hallar de manera simultanea
embrujo, magia, fantasia, leyenda e historia. A ello contribuye, sin
duda, la contextura histdrica, arquitectonica, urbanistica que le
confiere una identidad singular.

Procuro detenerme en una perspectiva que me permita obviar
la manera en que esta ciudad, en el orden de lo real, es cantada por
cuatro poetas que la convierten en motivo de exaltacidon. Me refiero a
un par de poetas modernistas: Francisco de Asis de Icaza y Francisco
de Villaespesa; mexicano de origen el primero, arraigado por
multiples motivos sentimentales a la ciudad; andaluz el segundo,
asentado largos afios en América merced a su actividad como autor
dramatico; autores de sendos libros de titulos cuasi-homoénimos, La
cancion del camino y Canciones del camino (ambos aparecidos en
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Madrid en 1906), que instauran una poética inspirada en motivos,
tipos y modelos retdricos de la tradicién andaluza, y quienes dedican
varios poemas (el segundo incluso un libro completo) a esa ciudad.
Ellos, a la vez, constituyen un modelo para la siguiente generacién
poética espafiola del siglo XX, mejor conocida y estudiada: Rafael
Alberti, Juan Ramén Jiménez, Luis Rosales y Federico Garcia Lorca,
este Ultimo, el mejor y mas reconocido autor de una estética hispano-
arabiga (en otras palabras, andaluza), que convierte a Granada en
ciudad eje para un conjunto de motivos poéticos que devendran
topico (el de los ciegos cantores gitanos que interpretan coplas), los
cuales resultan de la confluencia de la obra de sus predecesores,
aquellos otros poetas arriba citados (vid., entre otros, Gallego Morell
1967; Hidalgo 1993; Wojcik 2010).

Me interesa evocar la figura de los ciegos cantores que se
extasian ante las maravillas arquitectonicas de la ciudad y que
describen sus rasgos caracteristicos. Por ello, se trata de motivos que
atafien exclusivamente a esa ciudad y no a otras, también relevantes,
como Sevilla y Toledo, que los arabes construyeron en la Peninsula
Ibérica. En suma, es del embrujo granadino, asi como de las maneras
multiples para representarla poéticamente, de lo que quisiera hablar
aqui.

2. Francisco A. de Icaza: Granada, “libro de gloria musulmana”
“El mexicano de Espafia y el espafiol de México”; asi ha llamado José
Emilio Pacheco en su discurso de recepciéon del Premio Cervantes
2009 (2010: 1) a Francisco A. de Icaza (1863-1925), diplomatico
gue, a muy corta edad, deja nuestro (su) pais para permanecer de
por vida en Europa; es, por ende, un migrante que refunda patria y
gue escribe cantos de elogio a su segundo suelo. La compenetracion
de Icaza en el mundo intelectual y artistico de la Peninsula Ibérica
hace de él, a pocos anos, un genuino representante de la generacién
poética finisecular, modernista y que, a la par de Juan Ramoén
Jiménez y Francisco de Villaespesa, sera reconocido como maestro
por las jovenes generaciones vanguardistas. Su hispanismo, evidente
en el modo de pronunciar el espafiol a la andaluza, le lleva a escribir
un conjunto de poemas que toman a Granada como motivo y locus
poético. A Icaza le unen lazos muy estrechos con la ciudad: no soélo
aquellos de consanguinidad, por haber contraido nupcias con Beatriz
de Ledn y Loynaz, sobrina de los Marqueses de Esquilache y oriunda
de aquel lugar, sino aquellos otros gestados al calor de la admiracién
profunda del esteta que glorifica a la ciudad a través de una copla
memorable, hoy adosada a los muros del Generalife:
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Dale limosna, mujer

Que no hay en la vida nada
Como la pena de ser

Ciego en Granada.

Que es una copla de tipo andaluz, donde la admiracion
hiperbdlica se construye —curiosa paradoja— a través de la elipsis, de
lo no dicho, de lo ausente o de la carencia. No obstante, preceden a
esta genial copla de La cancion del camino imagenes moriscas de un
acendrado tono modernista en sus dos primeros libros: Efimeras y
Lejanias (Madrid, 1892 y 1899). Asi, en “Podrtico” (1889), interroga a
la amada:

¢Sofaste con las bovedas de encaje,
Y de la luna al palido vislumbre

Con los bosques de columnas y follaje
De calado arabesco por techumbre?
¢Al lado de la fuente que murmura
Junto a los solitarios alhanies
Arrastrando su blanca vestidura
Miraste abencerrajes y zegries?

Y el viento, perfumado de azahares,
Trajo el dulce cantar hasta tu oido

De un ave que en la torre de Comares
Hizo en un verso del Koran su nido? (Icaza 1980: 132)

Por su parte, "“La Ileyenda del beso” (1890), citada
profusamente en diccionarios y enciclopedias como un motivo local
ligado a la tradicién romantica, da lugar a un equivoco, puesto que el
poema no habla de pareja o leyenda alguna del pasado, sino que en
realidad es un pretexto literario para exaltar, a la par de la pasién
presente del poeta, la gloriosa tradicion de la ciudad; en otras
palabras, sirve para evocar el pasado e inscribir en él, como un hecho
intemporal, el romance entre el poeta Icaza y su Beatriz:

Tu sabes que esa rica filigrana

Que los muros decora y festonea

No es vano alarde de riqueza vana

Que es un libro de gloria musulmana

En el que cada trazo es una idea.

Y oiras por las caladas celosias,

Cuando mi intento carifiosa ayudes,

Kasidas amorosas de otros dias,

En que cantd Jarhib sus alegrias

Al ritmico compas de los laudes. (Icaza 1980: 151-152)

Otros poemas se detienen en los motivos moriscos clasicos: el
huerto interior, la torre, la callejuela estrecha, la mirada femenina
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gque se adivina detras del muro, rasgos de indudable raigambre
romantica que enlazan los poemas de Icaza con aquellos otros, aun
mas famosos, del Don Juan de José Zorrilla. Pero entre la obra de
Icaza, son quizas mejor recordadas por su contemporaneidad y gracia
las breves composiciones dedicadas al flamenco, la tipica danza
andaluza, en La cancidon del camino (Madrid, 1906), libro donde es
manifiesto el vuelco poético de nuestro poeta hacia una expresidn
tipicamente hispanica. Asi, en “Las flores de tu mantén” vemos:

De la danza en el revuelo

Las flores de tu manton

Se te enredan en el pelo,

Una tus mejillas toca

Y otra se queda en tu boca

En un clavel reventén. (Icaza 1980: 223)

Icaza no sdélo acude a los motivos; la expresidon misma esta
arraigada en las formas de habla, el tono y la viveza de la copla
popular del sur de Espafia, lo que le convierte en un claro
antecedente de los poetas espafioles de la Generacidn del 27.

3. Francisco de Villaespesa: Granada, "“la de fuentes que
desgranan hilos de perla”

Compafiero de tertulias de Icaza por los cafés madrilefios, como el
Levante o el Fornos, donde ambos tuvieran oportunidad de alternar
con Rubén Dario y Julidan del Casal, entre otros grandes poetas
hispanoamericanos, y con los Machado y Marquina, entre los de
origen hispano; de él dijo Juan Ramoén Jiménez que era “el cruzado,
el pugil del Modernismo en Espafia”. El destino de Francisco de
Villaespesa ofrece una curiosa antitesis respecto del poeta hispano-
mexicano: su gran éxito como autor teatral en Espafa le hizo
embarcarse como empresario hacia América del Sur, donde
permanecio largos afios, especialmente en Venezuela, Argentina vy
Brasil, lugar donde le alcanzé la muerte.

Siendo el Modernismo una corriente que abreva en lo exdtico y
gue recupera temas y motivos de la literatura romantica, no es de
extrafiar que la presencia de una ciudad como Granada se convierta
en eje para una mayor cantidad de composiciones. Lo abona el hecho
de haber contado, en el periodo morisco, con una tradiciéon poética
propia, que privilegia los temas amorosos de la cual los poetas de
origen andaluz se conciben como herederos. Tal es el motivo que
impulsa a Francisco de Villaespesa (1877-1936) a tocar el tema en
reiteradas ocasiones, incluso, a dedicar un poemario completo a la
ciudad, El encanto de la Alhambra, libro constituido por dos
secciones: “El encanto de la Alhambra”, serie de veintiséis sonetos de
caracter esencialmente descriptivo, y “Los nocturnos del Generalife”,

89



ORTIZ DOMINGUEZ, Efrén (2012): "En tierra de ciegos cantores: Granada en la poesia hispanica" [en
linea]. En: Angu/o Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural, vol. 4, nim. 2, pp.
85-98. En: http://www.ucm.es/info/ angulo/volumen/Volumen04-2/articulos06.htm. ISSN: 1989-4015
http://dx.doi.org/10.5209/rev_ANRE.2012.v4.n2.40677

constituidos por setenta y cuatro poemas que incluyen a la par
evocaciones de ambiente, nostalgias, retratos femeninos y nocturnos,
en el sentido estricto de composiciones nostalgicas dedicadas a la
noche. Es, por ello, quizds una monografia literaria cuyo epicentro es
la ciudad, sus diversos ambientes, sus personajes tipicos, sus
motivos y las diversas sensaciones y afioranzas que produce en el
poeta. Versos como “La Gran Via” trazan una estampa sencilla pero
senorial:

iGranada no ha sufrido transformacién alguna!...

La misma luz de seda, la misma paz ambiente;

El Darro se desliza voluptuosamente

Arrullando los carmenes con su vaivén de cuna...

iPaseo de los Tristes!... {Recuerdas?... Floreciente

De ensuenos, aun suspira su tristeza moruna

En los hilos de perlas que desgrana la fuente

Que evoca una pupila lagrimeando luna. (Villaespesa 1932: 15)

Pero también una serie de estampas visuales, como “La torre
de los picos”, donde hace convivir la arquitectura del pasado con las
nostalgias del presente inmediato, con breves paréntesis en que una
y otra época se sobreponen:

iRegia torre! La hiedra lambrequines desata

Por tus nobles almenas... Sobre tu roja veste

Arrojan las estrellas un resplandor celeste

Y la luna el hechizo de su alquicel de plata!...

¢Quién enciende la lampara que resplandece a veces
Bajo las duras cejas de esos dos ajimeces?...

¢Sera la sombra blanca de una princesa ciega,

Que tan fiel en la muerte como lo fue en la vida,

En espera de ese suefo que nunca llega,

Deja todas las noches su lampara encendida? (Villaespesa 1932: 75-
76)

Las fuentes de Granada, ademas de las torres, irrumpen una y
otra vez en sus poemas. El Darro y el Genil, los rios que alimentan los
huertos, dotan de voz a esos manantiales, impetuosos los unos,
sigilosos los otros, borboteantes los mas, a manera de suspiro: el
agua es al propio tiempo la sangre y las lagrimas de la ciudad de
Granada:

Las fuentes de Granada

¢Habéis sentido

En las noches de estrellas perfumada,
Algo mas doloroso que su triste gemido?

[...]
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Algunas se despefan con ecos de torrentes

Y entre las alamedas descienden rumorosas
Arrastrando en el vivo fulgor de su corriente
En féretros de espumas, cadaveres de rosas.

Otra, por las paredes resbala, lentamente

Y entre las verdes hiedras lagrimear se siente;
Como si poco a poco, por una estrecha herida,
Se fuese desangrando hasta quedar sin vida.

Las hay ciegas, y en ellas

Llora toda la mévil plata de las estrellas.

Hay en el aire tanta humedad, que da frio

La noche un fresco aroma acuatico deslie. (Villaespesa 1917: 24-25)

4. Juan Ramoén Jiménez: Granada, “alta ciudad de cristales
vivos”

Otro de los asiduos a las tertulias del café Fornos es Juan Ramodn
Jiménez (1881-1958), el poeta del crepusculo, de los recién casados
y de la vida sencilla. En el marco de una produccién estética tan
vasta, cabe no obstante un paréntesis de nostalgia que se abre en los
ultimos y mas dificiles afios del poeta, durante la estancia que, con el
pretexto de una agregaduria cultural, encubrié el auténtico exilio que
le llevd, con su amada Zenobia, a los Estados Unidos. Con ese
amoroso recuerdo, crea un conjunto de estampas de entre las cuales
sobresalen los dos libros finales del volumen, escritos en prosa
poética, dedicados especificamente a Sevilla y Granada. Este ultimo,
estd dividido en cuatro secciones: “A Granada”, “Granada misma”,
“Otros olvidos de Granada” y “De Granada”. Dice en la segunda
seccion:

Parece, primero, desde el arriba de contemplativos esfumados a la
medialuna, un barrio inmenso de Granada del que aun quedasen, en
la quieta agua azul verde, halos vagos, suaves timbres, ascensiones
fatuas, temblores encendidos, lentas voces de acostumbrados al
fondo. Pasan sombras como peces verticales, entran y salen por su
dominio de huecos de encanto... Luego parece que el barrio ingrave
esta suspenso del cielo alto con colgantes hilados de estrellas.
(Jiménez 1994: 235)

Esta imagen celeste, que habremos de hallar también en
escritores como Luis Rosales, contrasta vivamente con la de una
ciudad vetusta, proxima a la muerte. Las imagenes vanguardistas de
Juan Ramén nos entregan una imagen desconcertante de la ciudad:

En Granada, tal casa del abandono, el desahucio, la ruina, toma un

gris insélito e indescriptible. Mas que casa olvidada de semivivos
parece casa semivivita de posmuertos, con complicadas calidades de
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nicho tolerado por la vecindad y tributario normal del municipio. Y los
entes de despido que la viven o la mueren (para algo, esto no tiene
duda) decoran su silencio extravagante con incompatibles vestuarios
de ceniza.

Gatos destefidos, disecados espectros de gatos con comidos lunares
en la cabeza, en el lomo, en el rabo; con ojos revueltos de cristal de
color, saltan dentro, fuera, por ventanas desmarcadas, picosas del
cristal de lo sucesivo; y van y vienen a raros menesteres por verdes
antros vacios, escalerillas de tenguerengue, cimbrados techos, como
pajes correveidiles de imposibilidad del reino de lo inadecuado.
(Jiménez 1994: 237-238)

A la desoladora estampa de abandono, de reliquia intocable,
propia de las ciudades con una tradicion arquitectdnica propia, se une
no obstante la remembranza del agua, que hemos hallado en
Villaespesa, amigo del poeta de Moguer. Juan Ramoén se extasia
también ante los rumores de fuentes, que parecen susurrar en una
lengua propia:

El agua me envolvia con rumores de color y frescor sumos, cerca y
lejos, desde todos los cauces, todos los chorros y todos los
manantiales. Bajaba sin fin el agua junto a mi oido que recogia
puesto a ella, hasta el mas fino susurro, con una calidad contajiada
[sic] de exquisito instrumento maravilloso de armonia; mejor era,
perdido en si, no ya instrumento, musica de agua, musica hecha
agua sucesiva, interminable. Y aquella musica del agua la oia yo mas
cada vez y menos al mismo tiempo; menos porque ya no era
externa, sino intima, mia; el agua era mi sangre, mi vida, y yo oia la
musica de mi vida y mi sangre, en el agua que corria. Por el agua yo
me comunicaba con el interior del mundo. Se oia mas finamente cada
vez el agua granadi. A medida que el aire oscurecia y a medida que el
agua sonaba, y me afinaba mas, mas, sonando y resonando, el alma
hasta hacerme no oir, decir siendo lo que ella sin duda era o decia.
(Jiménez 1994: 239)

5. Federico Garcia Lorca: Granada, “ciudad melancélica del
ciprés y del agua”

Documentada estd, también, la proximidad entre Icaza y ese gran
cantor de la Alhambra, de los jinetes y los toreros granadinos, que es
Federico Garcia Lorca (1898-1936). La correspondencia (Maurer y
Anderson 1997) muestra el respeto que inspiraba al granadino un
esteta, historiador del arte y fildlogo como Icaza, gran enamorado de
su ciudad. De él, consigna su inminente visita y pide a Paquito, su
hermano menor, recibir al anciano poeta, con ocasion de alguna
conferencia en aquella ciudad -en una carta de noviembre de 1924
(Maurer y Anderson 1997: 255). Del otro costado, Icaza siente
simpatia por aquel joven estudiante en Madrid, al ver en sus poemas
todos aquellos motivos andaluces que su obra, a la par de la de
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Villaespesa, habian fungido como sendero para una joven generacion
gue proyectaba nuevos derroteros para la poesia espafiola (carta del
13 de mayo de 1923; Maurer y Anderson 1997: 183). Escasamente
estudiada, esta influencia de Icaza y Villaespesa se derrama por igual
sobre los Machado, Juan Ramon, Garcia Lorca, Alberti y Miguel
Hernandez, entre otros.

Tres son los poemarios mas citados de este poeta nacido en la
demarcacion granadina y que contienen motivos, alusiones o
descripciones del tipo aqui mencionado: Poema del cante jondo
(1921), Romancero gitano (1928) y Divan del Tamarit (1936), entre
otros. Pero en ese marco de exaltacién de la ciudad y su cultura, tan
definitoria del sur de la peninsula, quisiera resaltar un poema
escasamente estudiado pero que posee, en nuestro contexto, un
lugar especial. Se trata de “Granada (Elegia humilde)”, primer poema
gue publicara el escritor en el periédico andaluz Renovacion, el 25 de
junio de 1919, no exhumado hasta ahora y no incorporado, por tanto,
a sus Obras Completas (Gallego Morell 1967: 487). Alli pueden
inscribirse una buena cantidad de datos que muestran las influencias
gue su estética recibe de la tradicidn, pero también el viraje hacia
una manera innovadora de cantar la ciudad. En principio, el foco de
atencién del poeta desciende gradualmente:

Tu elegia, Granada, la dicen las estrellas

Que horadan desde el cielo tu negro corazon.

La dice el horizonte perdido de tu vega,

La repite solemne la yedra que se entrega

A la muda caricia del viejo torredn. (Garcia Lorca apud Gallego Morel
1967: 491)

Luego, ese canto celeste se traduce en silencios rotos, en
aromas, en los murmullos del agua que cantara Villaespesa; con gran
audacia, no obstante, la liquidez, simbolo de vitalidad, se convierte
en su contrario, el polvo, a manera de alusién a ese otro gran poeta
del sur, el cordobés Luis de Géngora:

Tu elegia, Granada, es silencio herrumbroso,
Un silencio ya muerto a fuerza de sofar.

Al quebrarse el encanto, tus venas desangraron
El aroma inmortal que los rios llevaron

En burbujas de llanto hacia el sonoro mar.

El sonido del agua es como un polvo viejo

Que cubre tus almenas, tus bosques, tus jardines,
Agua muerta que es sangre de tus torres heridas,
Agua que es toda el alma de mil nieblas fundidas

Que convierte a las piedras en lirios y jazmines.
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Hoy, Granada, te elevas ya muerta para siempre

En tdmulo de nieve y mortaja de sol,

Esqueleto gigante de sultana gloriosa

Devorado por bosques de laureles y rosas

Ante quien vela y llora el poeta espanol. (Garcia Lorca apud Gallego
Morel 1967: 491)

La imagen es, en este sentido, el reverso de si misma: se
yergue frente a la descripcion viva y liquida de la tradicidn, frente a la
idea del vetusto esplendor. Eco o rememoracién del soneto de
Gongora aqui evocado, se ven tan solo polvo, sombras, cenizas,
sangre, tumulo y mortaja, cual si se tratara de una premonicion.
Luego, el poeta hace de la ciudad su alocutario y se dirige a ella de
manera directa, para evocar el pasado grandioso, para vivir la
aforanza del illo tempore:

¢Qué se fue de tus muros para siempre, Granada?

Fue el perfume potente de tu raza encantada

Que dejando raudales de bruma te dejo.

¢0 acaso tu tristeza es tristeza nativa

Y desde que naciste aun sigues pensativa

Enredando tus torres al tiempo que pasé? (Garcia Lorca apud Gallego
Morel 1967: 491)

El poeta, finalmente, subraya la amenaza que parece cernirse
sobre la ciudad, su gente y su tradicién, ademas de poner de relieve
la compenetracion existente entre ambos. Y pareciera que los dos
ultimos versos anunciaran el tragico fin de su autor:

Hoy, ciudad melancélica del ciprés y del agua,
En tus yedras anosas se detenga mi voz.

iHunde tus torreones! Hunde tu Alhambra vieja
Que ya marchita y rota sobre el monte se queja,
Queriendo deshojarse como marmérea flor.

Invaden con la sombra maciza tus ambientes.

iOlvidan a la raza viril que te forma!

Y hoy que el hombre profana tu sepulcral encanto,

Quiero que entre tus ruinas se adormezca mi canto

Como un pajaro herido por astral cazador. (Garcia Lorca apud Gallego
Morel 1967: 492)

He subrayado la importancia de esta composicién no sélo por el
hecho de que esta dedicada de manera integra a la ciudad, sino
porque el tono, el contenido y los motivos que ella utiliza son
radicalmente distintos de aquellos con los que tradicionalmente
identificamos a Garcia Lorca: aqui no hallamos solamente gitanos,
cantores ciegos, toreros o andaluzas, es decir, la ciudad no es el
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motivo estereotipado de corte regionalista, ni el bosquejo de una
topografia y una arquitectura posible de fincar en un periodo
historico, sino mas bien la oportunidad para hablar acerca de un
momento de crisis historica, del cual la ciudad funge como escenario
y emblema.

6. Rafael Alberti, el poeta que nunca vio Granada

De las ciudades puede hablarse de manera directa, si el texto pone
énfasis en la descripcion (como en el caso de las fuentes de
Villaespesa); puede dar ocasién a rememorar el pasado, histérico o
personal (como en la nostalgica visién de Garcia Lorca); puede
emplearse como emblema o convertirse en motivo folclorico (Icaza).
De la ciudad también puede hablarse de manera alusiva o elusiva,
como en la “Copla del ciego” de Icaza. ¢Podra acaso también
explorarse la imagen de una ciudad por la via de la negacién? ¢Es
posible dar por sentado el valor, la tradicidon, la arquitectura o el
caracter de la gente que la puebla, sin conocerla? Tal caso es posible
a través de dos vias: cuando el escritor invoca su presencia a través
de imagenes tradicionales previamente configuradas, e invoca de la
ciudad no su imagen real, que le es desconocida, sino lo que de ella
se dice o se presupone, lo que equivaldria a una cita. O bien, hablar
de ella a través de imagenes o topicos que el lector reconoce como
inherentes especificamente a esa, y no a otra ciudad. Ambos casos,
no obstante, presuponen una tradicién, un canon. En el primer caso,
Rafael Alberti nos proporciona, en su “Balada del que nunca fue a
Granada” (poema musicalizado por Paco Ibafez), un sentido
homenaje hacia el cantor por antonomasia de la ciudad, de manera
que pudiera subtitularse como “Llanto por la muerte de Federico
Garcia Lorca”.

Qué lejos por mares, campos y montanas!
Ya otros soles miran mi cabeza cana.

Nunca fui a Granada.

Mi cabeza cana, los anos perdidos.

Quiero hallar los viejos, borrados caminos.
Nunca vi Granada.

Hay sangre caida del mejor hermano.
Sangre por los mirtos y aguas de los patios.
Nunca fui a Granada.

Del mejor amigo, por los arrayanes.
Sangre por el Darro, por el Genil sangre.
Nunca vi Granada.

Si altas son las torres, el valor es alto.
Venid por montafias, por mares y campos.
Entraré en Granada. (Alberti 1972: 1093)
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La naturaleza de la cita literaria puede adivinarse detras de las
imagenes y motivos que este poema invoca: el deseo de no ver, de
ignorar la sangre caida que es, simultdneamente, la sangre de
Ignacio Sanchez Mejia y la de su cantor, los mirtos y arrayanes y las
torres altas, ejemplo de cita literaria, mas que descripcion, porque las
enuncia alguien que dice desconocer la ciudad.

7. Luis Rosales: Granada, “Ciudad de la Buena Muerte”

El mismo tdpico, que mezcla el deseo de morir y la evocacidn
indirecta del amigo muerto, reaparecera en otro gran poeta andaluz,
Luis Rosales (1910-1992), de cuya casa Federico partié con destino a
la muerte. Sus “Soleares”, dedicadas especificamente a su ciudad de
origen, poseen la impronta indeleble de una nostalgia que, no
obstante, posee tonos coloridos y sensaciones apacibles.

Si tu quieres
Iré a morir en tus brazos
Ciudad de la Buena Muerte

iQué bien te sienta el otono
Con tu tristeza dorada
Y el agua buscando novio!

Ya sin sol, casi vacia
Tu muerte se va quedando
Dormida. (Rosales 1982: 383)

En ese marco, las finas descripciones imprimen al paisaje no
sOlo toques de sensualidad, sino que le afiaden tintes de prosopeya:

Tan sola, siempre tan sola
Y la nieve de la sierra
Te esta vistiendo de novia! (Rosales 1982: 384)

Por ultimo, veamos un caso de alusidon. Se trata de aquellos
poemas que, de manera analoga con las anteriores, no enuncian de
manera directa sus vinculos con una ciudad de manera especifica. No
vemos el nombre “Granada” en el titulo o en las lineas versales; no
obstante, los lectores hallan esos vinculos, sea a partir de un canon
implicito o de imagenes poéticas que sdélo pueden asociar con su
correlato real los oriundos del lugar. Hechos legendarios, personajes
del lugar, antiguos nombres de calles o barrios, detalles que a veces
resultan dificiles de identificar para el lector no nativo. Al respecto,
recientemente se ha presentado un libro guia en video de la
Alhambra que contiene poemas de Rosales y dibujos de Garcia Lorca
(Efe 2011). El crepusculo cae sobre los muros, recortados sobre los
ultimos vestigios del dia, mientras se escucha, en voz del poeta:
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Eres de cielo hacia la tarde, tienes

Ya dorada la luz en las pupilas,

Como un poco de nieve atardeciendo
Que sabe que atardece.

Y yo querria

Cegar del corazon, cegar de verte
Cayendo hacia ti misma

Como la tarde cae, como la noche
Ciega la luz del bosque en que camina
De copa en copa cada vez mas alta,
Hasta la rama islefia, sonreida

Por el ultimo sol,

iY sé que avanzas

Porque avanza la noche! y que iluminas
Tres hojas solas en el bosque,

Y pienso

Que la sombra te hara clara y distinta,
Que todo el sol del mundo en ti descansa,
En ti, la retrasada, la encendida

Rama del corazoén en la que aun tiembla
La luz sin sol donde se cumple el dia. (Rosales 1982: 142)

Es el poema “La ultima luz”. La versién manuscrita del mismo
aparece luego, en escena. Y el espectador establece la conexidon entre
ambos, pero también evoca las imagenes poéticas de la tradicion: el
contraste entre luz y nieve (Villaespesa), los ciegos (Icaza, Garcia
Lorca), la Iluz sin sol y las sombras que se apoderan,
progresivamente, de las ruinas (Garcia Lorca). La metafora elusiva
deviene referencia.

8. Conclusiones

Hay multiples procedimientos poéticos para hablar acerca de la
ciudad; aqui, hemos escogido unos cuantos recursos, a propodsito de
Granada, como la descripcidn, la adjetivacién, la estampa, la alusidn
y la elision. Pero un objeto cultural multiforme admite una mayor
cantidad de recursos y procedimientos. éHasta donde llegan los
limites de ese inventario? Seguramente, su potencialidad es infinita:
Cada creador hace suya la ciudad y nos la entrega a través de cada
linea versal. Por ello, podemos concluir provisoriamente con las
siguientes palabras de Rosalba Campra (1994: 20): “¢Quién es capaz
de descubrir, entonces ese secreto discurrir de la ciudad? Sélo aquel
gue, ademas de recorrerlas, las haya leido...”.
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