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Cuando una lengua desaparece, no son solo palabras las que se pier-
den. Cuando se muere una lengua, es una vision del mundo lo que
desaparece.
Ernesto Cardenal
Mouchas lenguas sin alfabeto tienen un alto valor cultural y una es-
tructura gramatical muy evolucionada.
José Maria Arguedas
Con la América india yo amo el reflejo, fugitivo incluso alli, de una
era donde la especie estaba a la medida de su universo y donde per-
sistia una relacion adecuada entre el ejercicio de la libertad y de sus
SIgnos.
Claude Lévi-Strauss

Resumen: El etnocentrismo, criterio predominante durante la conquista y colonizacion de América, se traduce, en el
caso del quechua, en su suturacion a la alteridad de la lengua espafiola, en el sometimiento al olvido de su historia
oral, de su escritura y en la imposibilidad de convertirse, en la etapa posterior a la colonizacion, en lengua valida de
comunicacion a nivel nacional. Este es el bagaje lingiiistico que Arguedas hereda y contra el que se apresta a librar
diferentes batallas a través de su obra literaria. Como las innovaciones lingiisticas de nuestro autor constituyen,
implicitamente, una representacion literaria de su vision de la nacion, al no encontrar solucion para la realidad lin-
giiistica del Perq, el fracaso de esta utopia se hara sentir, al final de su vida, fracturando definitivamente su mundo
lingiiistico y literario.
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Abstract: The ethnocentrism, prevailing criteria during America’s conquest and colonization has been translated, in
the case of the Quechua language, in the submission of the same language to the alterity of the Spanish language, in
the forgetfulness of its oral history, of its writing and in the impossibility of converting, following the colonization,
into a valid language of communication at international level. This is the linguistic baggage that Arguedas inherits
and against which he prepares himself to battle idealistically through his literary work. Due to the fact that, for our
author, the linguistic innovations constitute a literary representation of his vision of nation, not finding any solutions
with regards to the Peruvian linguistic situation, the failure of this utopia will manifest, at the end of his life, in the
definitive fracture of his linguistic and literary world.
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146 SILVIA LAFUENTE

1. CONCEPCION ETNOCENTRICA DE LA ESCRITURA

El fil6sofo francés Jacques Derrida cuestionara el punto de vista de Saussure,
proponiendo la revision de la relacion del habla y de la escritura. Para Saussure el
signo grafico es solo una representacion del habla, una técnica auxiliar que expresa
la plenitud del habla y es la inica razén de ser de la escritura.

Derrida pone en tela de juicio la tesis de la escritura como simple técnica de
representacion del habla, considerandola mas bien un complemento de la misma
(Derrida 1975: 131-132) y se opone a la consideracion de la naturaleza arbitraria del
signo de la lingiiistica saussuriana. El signo para Derrida se constituye en cambio en
la huella de la referencia que significa, de aquello que apunta a representar y las
lenguas indigenas descansan precisamente en esta huella (Derrida 2008).

Saussure rechaza, ademas, todo sistema de transcripcion distinto del fonético
por inadecuado o superado y ésta es precisamente la concepcion que toma a la es-
critura fonética (silabica y alfabética) como modelo unico de la escritura en general.

A través del estudio de la escritura en diversas culturas se ha visto en cambio
que no existe una sola forma de concebirla. Es decir, se ha demostrado que no exis-
te «la» escritura en abstracto. Al desarrollarse en las sociedades, distintas socieda-
des tendran distintos usos de escrituras y ésta es la razon por la cual no sélo existen
alfabetos diferentes sino también distintas practicas textuales. La nocion de escritu-
ra tendria que incluir los disefios grabados, los pictoglifos, las marcas sobre la pie-
dra, madera, cuero, etc., es decir, todo aquello que utilice un simbolo para transmitir
un mensaje comprensible para el receptor. Todos los pueblos tienen alguna forma
de escritura y la negacion de una técnica de representacion en favor de otra es sim-
plemente una forma de etnocentrismo.

Las lenguas indoamericanas eran lenguas con signos transmisores que no res-
pondian a la visién de la escritura de tipo occidental. En la cultura mesoamericana
los signos estaban basados en el sistema de glifos y de ideogramas grabados sobre
piedra, madera, estuco, jade o dibujados en los cddices fabricados en la corteza del
amate. En los Andes, con pedazos de cuerda —los famosos quipus— crearon una
forma de escritura. Este recurso cubria con facilidad las exigencias de las matemati-
cas, el calendario, la liturgia, la narrativa e incluso la delimitacion del espacio. El
enorme imperio de Tahuantinsuyu estaba puntualmente regulado y descrito por este
medio (Brotherston 1997: 114).

En estas culturas habia una continuidad entre las huellas-mensaje de los dio-
ses, que se expresaban en el paisaje y las huellas-escrito, que cubrian los monumen-
tos, que a veces llegaban a formar un verdadero paisaje, como las piramides o los
grandes templos. La escritura era parte del territorio. Se recubrian de escritos el
territorio, continuando la antiquisima practica de las culturas de cubrir cualquier
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porcién de su territorio asocidndole nombres y relatos. La huella-mensaje natural
era el paisaje. En ella el hombre veia su tierra, sus muertos, su historia. En la huella-
mensaje artificial el hombre veia la tradicion de su grupo y los componentes de su
mundo (Landaburu 1998: 57). Estas lenguas se apoyaban también en la tradicion
oral, su fuente principal. En ella se conservaban la memoria cultural, la historia
ancestral, la vision del mundo y los valores morales y espirituales que regian la
cotidianeidad de los pueblos indigenas.

La conquista espafola fue un cataclismo que estremecio este mundo hasta sus
raices. La falta de una escritura analoga o por lo menos bastante parecida a la latina
por parte de las culturas indigenas fue interpretada por los conquistadores hispa-
nohablantes como déficit, como defecto. La ausencia de escritura fonética resultaba
ser un estigma, una sefial de inferioridad. El glotocentrismo europeo se manifestaba
en un profundo desprecio para con las lenguas indigenas, tildadas de primitivas y
salvajes, asi como las mentalidades que las habian creado. La cultura oral en gene-
ral era despreciada y desacreditada.

La experiencia con la escritura fonética fue para los indios inmediatamente
traumatica, tan terrible y temible como las armas. Por mucho que hubieran desarro-
llado sistemas de comunicacion graficos, los indigenas percibieron claramente que
el blanco invasor poseia un sistema muy poderoso (Cerron-Palomino 1992: 204).
Un instrumento de un poder que se presentaba a través de voces que podian ser
vistas en el dibujo del papel. El papel ostentaba la sacralidad del poder, tenia fuerza
de ley, encarnaba incluso el espiritu de la ley. Basta recordar, por ejemplo, la cos-
tumbre espaiiola del Requerimiento. En espafiol eran leidos los requerimientos, las
intimaciones a los indigenas para que se sometieran a la autoridad politica y religio-
sa. La ceremonia se cumplia leyendo un fexto escrito en la lengua desconocida. Si
no habia respuesta o si habia respuesta negativa, el conquistador tenia derecho a
efectuar un sometimiento violento.

El conflicto con el texto escrito se va a mantener a través de los siglos y en la
danza de las sijllas, por ejemplo, ya en via de extincion en la época en que José
Maria Arguedas la describe (1941), se ridiculiza la justicia a través del libro: indios
disfrazados de jueces hacian arrodillar a la victima, el Juez Mayor le ponia el libro
sobre la cabeza, hojeaba e/ codigo y sefialaba con el dedo las lineas del libro can-
tando con voz amenazadora. Los otros jueces cantaban en coro dando vueltas alre-

! Siguiendo Derrida, Landaburu considera que las «huellas» son signos materiales, y no so-
noros, como la palabra y en este sentido, serian semejantes a la escritura, que modifica material-
mente las cosas mediante dibujos o grabados y se deja interpretar a partir de una observacion de
esta modificacion. La escritura es una clase de huella. Esta nocion de huella implica una continui-
dad real entre la huella y el acontecimiento que la produce.
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dedor del ajusticiado y al pasar junto al reo le iban «dando de librazos y de latiga-
zos» (Arguedas, J.M. 1976: 98). De esta manera describian los indios a todos los
jueces ante quienes tuvieron que presentarse para escuchar las sentencias de despo-
jos desde los tiempos de la colonia. En una de las versiones del mito de Inkarri
encontramos también malentendidos causados por papel y escritura: los dos hijos
del Sol, Inkarri y Espafarri, manifiestan el desprecio que cada uno de ellos siente
por el otro a través de sus diferentes formas de escritura. Espaiarri busca a Inkarri y
no encontrandolo le deja una carta. Cuando llega Inkarri encuentra el mensaje y
enojado grita: «;Qué bestias, qué pajaros, con sus patas han ensuciado esta hoja
blanquisima?» Inkarri que sabia de la existencia de su hermano le deja un quipu,
hecho con hilos y éste se pregunta «;De qué hombre asqueroso seran esos hilos de
tejido, esa ropa vieja?» (Literatura quechua 1980: 285).

Tanto o ain mas perjudicial para los indios fue sin embargo que la cultura oc-
cidental confiriera a la escritura un caracter sagrado. La tradicion cultural ha im-
pregnado occidente del texto sagrado, inmodificable y universal y esta vision va a
abrir una profunda brecha entre los sujetos protagonistas de la Conquista. Es signi-
ficativo desde este punto de vista el conocido episodio de Cajamarca, cuando se le
alcanza a Atahualpa el libro de los libros, la palabra divina revelada por escrito,
afirmando que ahi estaba el verdadero Dios hecho verbo. Es posible que fuera so-
lamente un pretexto para desencadenar la matanza, como efectivamente ocurrio,
pero lo cierto es que para Atahualpa, que lo acerca al oido para escuchar la palabra,
el libro no Aabla, no dice nada.

Sin embargo en esta conjuncion de poder y escritura que tuvo lugar en la Con-
quista, lo mas sutilmente traumatico aun tenia que llegar y se presentd con la trans-
cripcion de los signos escritos u orales de la lengua indigena en el alfabeto latino.

La reduccion de una lengua a escritura alfabética guarda muchas analogias con
la reduccion politica. EI alfabeto latino manifiesta la historia y la dominacion ejer-
cida por los pueblos entroncados sobre la antigua Roma, sean espafioles, portugue-
ses, franceses, ingleses, etc. y el ambito mundial del uso del alfabeto latino remite
precisamente a esta comunidad de origen. EI indio, justamente, asoci6 el dibujo de
las letras latinas al blanco y, por tanto, a la experiencia traumatica de la coloniza-
cion, del sometimiento y de la pérdida de su identidad cultural.

La pérdida identitaria tiene lugar porque los pueblos indigenas, pueblos cam-
pesinos, remiten cualquier grafismo al grupo o pueblo que lo produce. Los dibujos,
las incisiones de las ollas de barro, las pinturas faciales, los colores y formas de los
vestidos y tejidos, etc., son usados sobre todo para identificarse. Por el contrario el
alfabeto latino busca borrar el valor emblematico e identitario del simbolo grafico.
Comporta una ruptura con este valor de los sistemas semidticos anteriores. Al articu-
larse mas al sonido y menos al significado, «la escritura occidental se fue desterrito-
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rializando para representar lo que todos los hombres tienen en comun, su voz, y no lo
que los distingue, una tierra o una historia particulary. (Landarburu, J. 1998: 57).

Durante la Conquista la politica idiomatica de la corona estaba sujeta a la con-
quista religiosa de la poblacion indigena. Con la colonizacion, la catequesis logro
introducir los caracteres latinos. El mismo Fray Bernardino de Sahagtin pensaba en
un manual con la transcripcion alfabética latina de la lengua indigena para la forma-
cion de los misioneros, con la intencion de poder aprender en poco tiempo «todo el
lenguaje de esta gente mexicana» y lograr mas efizcamente la evangelizacion.

Al transcribir las lenguas indigenas al alfabeto latino se facilitaba la fijacion de
textos que eran traduccion de textos de otra cultura que tenia en la escritura su prin-
cipal fundamento cultural. La conversion textual del quechua, como de otras len-
guas, no sirvid para permitir la perpetuacion de sus conceptos y memoria
inherentes, sino mas bien como vehiculo para transmitir valores ajenos. La castella-
nizacion estaba fuera de discusion y la preocupacion por las lenguas indigenas
respondia generalmente a motivaciones mas bien pragmaticas. Ademas, para los
indios, la escritura alfabética se convertiria, con el pasar del tiempo, en un medio
imprescindible para lograr posiciones en el orden colonial.

Sabemos asimismo que de la gran complejidad y riqueza de la tradicion oral lo
que se puede transmitir por medio de la escritura es limitado. La iniciacion de los
pueblos indigenas a la forma escrita del lenguaje, como se hacia en la escuela de
indigenas, el célebre colegio de Santa Cruz de Tlatelolco, que formaba escribientes
en su propia lengua, determind el olvido/pérdida de su historia oral, la pérdida irre-
versible del pasado, de la oralidad primitiva, de su escritura y de su particular vision
del mundo. Ademas de aniquilamiento y conquista, la escritura alfabética implico
también una transformacion profunda de la memoria y del lenguaje.

2. ENEL ORIGEN FUE LA TRADUCCION

Si bien no ha llegado hasta nosotros un sistema de escritura andina semejante a
los creados en Mesoamérica, lo que si el quechua tiene en comun con el resto de las
lenguas indigenas es que su lengua oral y sus formas de escritura como el quipu o el
tocapus fueron también transcriptos con caracteres latinos.

La demostracion de la riqueza intrinseca del quechua, frente a la férrea oposi-
cién de los que la consideraban una lengua que no estaba a la altura de la evangeli-
zacion y el adoctrinamiento, la hara su primer gramatico, el sevillano y lascasiano
Fray Domingo de Santo Tomaés. Fue uno de los primeros en ofrecer un texto tradu-
cido al quechua. El ultimo capitulo de su obra, Pldtica para todos los Indios, consti-
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tuye la primera pieza literario-religiosa escrita en quechua, que traduce los elemen-
tos basicos del dogma cristiano.

Las fuentes de literatura precolombina eran sobre todo quechuas y habian sido
transcriptas por el Inca Garcilaso de la Vega, Juan Santa Cruz Pachacuti, Felipe
Guaman Poma de Ayala, entre otros; también tenemos que agregar a esta célebre
lista de nombres el de José Maria Arguedas que, en época contemporanea (1966)
traduce al espafiol, en el volumen Dioses y hombres de Huarochiri, relatos orales
quechuas de los Andes centrales acerca de los origenes del cosmos y de la humani-
dad, ofrecidos por nativos a las autoridades coloniales a finales del siglo XVI.

Este desencuentro de culturas produce en efecto una textualidad condenada,
entregada a la traduccion, una textualidad atravesada por el otro y por el signo del
otro (Bravo, G. 1996).

Es evidente que en el indio descubierto por el otro, la cuestion de la identidad
se manifiesta, en el origen, como pérdida de identidad. La vision de los vencidos es
la vision de quienes ven perder sus signos identitarios, los que lucida y tragicamente
ven imponerse los signos del otro y deben reconocer otro origen del signo, perdien-
do irremediablemente el suyo. Se produce entonces un signo penetrado, desde el
principio, por el origen del ozro.

Todo lo escrito en lenguas indigenas es un discurso ajeno a la cultura indigena,
que busca la homogeneidad y la unidad identitaria. En efecto, por su parte, el se-
gundo sujeto del encuentro-desencuentro, el espaiol, emerge como una vigorosa
voluntad de traduccion y de donacion de identidad. La empresa cristiana es «una
descomunal empresa de traduccion, una traduccion que reconocera todas la ambiva-
lencias de la dialéctica del reconocimiento del otro» (Bravo, G. 1996: 61).

Lejos de postular una equivalencia aproximada entre los universos, se busca
intencionalmente la imposicion unilateral del mensaje occidental, usurpando y
destruyendo el sistema cognitivo subyacente a la cultura andina.

La salvacion, el reconocimiento, la traduccion es al costo del abandono de la
identidad original, de la religion ancestral por parte del indio. Tal es el precio por
entrar a la nueva lengua, por mucho que se intente extirpar de esa traduccion o de
esa conversion toda violencia original. Lo paraddjico de la conversion radica preci-
samente en que para salvar, para traducir la identidad del otro, se le pide al otro que
abandone su identidad de origen. Es una traduccion que deforma el texto del otro,
oral o escrito, asimilandolo, naturalizandolo, a la lengua y cultura de llegada. Se
trata de una alteridad que penetra la lengua del otro alterando el signo desde su
origen y, por tanto, su identidad.

Es por ello que la empresa de traduccion cristiana estd marcada a la vez por el
éxito y por el fracaso. Exito, en cuanto logra detener en un momento crucial el
genocidio de los naturales a partir de la afirmacion de la universalidad politica del
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mensaje cristiano —esto es, el reconocimiento de todos los seres humanos como
hijos de un mismo Dios, y por tanto como sujetos de derecho natural y éxito tam-
bién porque logra recuperar una parte importante del legado indigena, incorporando
a esa tarea a los propios vencidos. Es el caso de la obra, por ejemplo, de Bernardino
de Sahagun, realizada a partir de testimonios nahuatl, o también de la obra de Gua-
man Poma de Ayala, su Nueva Coronica y Buen Gobierno.

Desde la época colonial los autores adoptan diversas estrategias de traduccion.
En algunos textos traducidos, el didlogo entre el espaiiol y el quechua se reduce a la
discusion de ciertos términos; no se produce ninguna contaminacion del espafiol
por las lenguas autoctonas. Esta estrategia es la del Inca Garcilaso de la Vega en sus
Comentarios reales. En esta obra, el mundo incaico es un mundo despojado de
buena parte de su alteridad, a pesar de la preocupacion constante del autor por la
falta de precision de los espaiioles en el uso de la lengua indigena. Otra solucién es
la que eligen los autores indigenas como Guamén Poma de Ayala y Juan de Santa-
cruz Pachacuti, manifestando una actitud mas rebelde frente a la homogeneidad
lingiiistica.

Al apropiarse del espafiol Pachacuti lo somete a una quechuizacion radical que
permite, incluso, la inclusion de sintagmas quechuas sin traduccioén. Semejante es el
lenguaje narrativo adoptado por Guaman Poma, sélo que su obra ofrece también,
con o sin traduccion, un vasto muestrario de discursos en quechua, en otras lenguas
nativas y en varios sociolectos peculiares que se fueron desarrollando en el Peru
colonial. El principio de la mimesis lingiiistica sirve a Guaman Poma para ofrecerle
al lector un sugestivo equivalente literario del caos politico y social que reinaba en
el Pert colonial.

Babel es ya el nombre de la confusion, confusion es su traduccion y también
su nombre propio. Como sostiene Arguedas, cuando el cronista indio, refiriéndose a
Guaman Poma, se ve obligado a traducir se confunde porque para el hombre andino
el problema de la lengua es un problema de traduccion (Arguedas, J. M. 1985: 39-
48). Esto se produce fundamentalmente porque para los miembros de las comuni-
dades orales la escritura expresa mensajes directos y univocos, no dice mas de lo
que puede expresar el sonido y la transformacion de la naturaleza, opuesto al otro
mundo donde la reflexion y la interpretacion juegan un papel fundamental

A través de Guaman Poma la cultura andina se apropia de la escritura, de la
escritura alfabética y de los productos y signos relacionados con ella, como las
cartas, por ejemplo, equivalentes al quipu. En su obra se pasa de los codigos visua-
les andinos a la escritura alfabética.

De hecho, al analizar sus fuentes al final de la primera parte, Guaman Poma
menciona de manera especifica al quipu y se retrata rodeado por antiguos lectores
de quipu de todas partes del Tahuantinsuyu, quienes le declaran el recuento que a
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su vez ¢l traduce al lector, asegurandose de su correcta forma y estructura. El pro-
pio Guaméan Poma tiene la ultima palabra sobre el tema: alabando la claridad y
concision de sus fuentes en quipu y sefialando la dificultad para transcribirlas en la
Coronica. La novedad de esta traduccion del quipu que hace Guaman Poma radica
en que el sujeto de la traduccion conoce perfectamente la organizacion del discurso
cultural andino.

Una elegia quechua anénima del periodo colonial, escrita en recuerdo de la
muerte de Atahualpa, Gltimo rey Inca a la llegada de los espaiioles, expresa de un
modo dramatico esta experiencia de pérdida identitaria:

Bajo extrafio imperio, aglomerados los martirios,
Y destruidos;

Perplejos, extraviados, negada la memoria,
solos;

muerta la sombra que protege;

lloramos;

sin tener a quién o a donde volver,

estamos delirando.

La negacion de la memoria habla de la pérdida de la palabra que es el origen
de un delirio identitario: «sin tener a quién o donde volver / estamos delirando»
(Literatura quechua 1980: 128). La elegia se conoce por el titulo de Apu Inca
Atawuallpaman y fue traducida al espafiol por José¢ Maria Arguedas.

Encerrada ya la palabra indigena en la traduccion esta elegia funda una escena
originaria en la cual se fija toda la textualidad posterior creando una nueva familia
de tradiciones con el modelo del otro. En ella ya estan presentes simbolos e image-
nes que pertenecen claramente a la tradicion de la poesia occidental.

En el origen entonces fue la traduccion, pero traduccion que se piensa, que se
deja inventar, que se anuncia y se promete desde la palabra del otro. Por ello es que
«esta empresa de traduccion, esta también marcada por el fracaso, y es quizas ese
fracaso el que revela con mayor nitidez la naturaleza de su éxito». Pues, de hecho,
el «universalismo cristiano, el reconocimiento del otro como hijo del mismo [dios],
si bien funda una comunidad «politica», de «derecho humanoy, aparece al mismo
tiempo como un intento prematuro de suturar la alteridad del otro, al incorporarlo,
al fagocitarlo —en una suerte de canibalismo simbdlico— en la ley o el logos del
mismo» (Bravo, G. 1996: 65)%.

% Los corchetes y negrita pertenecen al autor.
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A medida que la Conquista avanza van desapareciendo quipucamayoqs y
amautas llevandose sus secretos a la tumba. Se ordena la destruccion de los quipus
y se prohiben las fiestas y bailes indigenas y de manera especial los cantos en que-
chua. Desde ese momento la lengua vencida se reduce a una serie de textos, grafias,
ritos 0 mensajes que informan, pero ellos mismos no kablan, no dicen nada, no hay
alli logos, no hay palabra.

Los restos de la lirica y la narrativa breve ya no pueden guardar las esencias
autoctonas; el quechua se convierte entonces en un instrumento literario bastante
refinado, y en ¢él se vierten sentimientos y modas europeas. Estos textos atestiguan
un comienzo colonial mas que una supervivencia o tal vez una alteracion de formas
preexistentes, que se «adaptan muy bien a la expresion poética de los grupos crio-
llos que empezaban a cortar sus vinculos hispanicos» (Literatura quechua 1980:
XXVII).

Los cuentos, leyendas y cantos prehispanicos se sedimentan entonces en el sub-
suelo colonial para reaparecer después con elementos tomados de la cultura del colo-
nizador. La produccion de textos en lengua se convierte en una forma de traducir los
contenidos de la cultura hegemonica a la lengua quechua. Es decir, la escritura se
convierte en una forma de aculturacion (desgarrador sera el grito de Jos¢ Maria Ar-
guedas «jNo soy un aculturado!») que no s6lo no se incorpora a las practicas sociales
de las cultura indigena sino que ademas elimina sus valores fundamentales como la
pérdida de importancia de la palabra hablada. El mismo Arguedas reconocera que, en
los waynos antiguos que canta el mestizo, «s6lo quedan vestigios de la letra antigua»
(Arguedas, J.M. 1976: 202). Por eso es que casi al final de su vida reconocera que la
literatura oral, al no disponerse de recopilaciones fidedignas, «esta en peligro de
muerte, de extincion definitiva» (Cornejo Polar, A. 1973: 268).

3. EL DESAFIO LINGUISTICO DE JOSE MARIA ARGUEDAS

Tras la formacién de las nuevas naciones hispanoamericanas, la cuestion de las
lenguas indigenas no va a ser considerada en los debates sobre la lengua. Se asume
que el espafiol deba ser la lengua nacional y la discusion se centra en como crear
una identidad lingiiistica y literaria a partir de la heredada lengua espafiola. La posi-
cion de los intelectuales hispanoamericanos, desde Maridtegui a Henriquez Urefia,
coincide en considerar el espafiol como lengua nacional pero asumiendo las dife-
rencias que lo vuelven original respecto al espafiol peninsular.

El bagaje lingiiistico a partir del cual Arguedas se apresta a dar batalla esta
constituido por una lengua indigena a la que se le ha sustraido el origen, suturandole
la alteridad de la lengua espafiola, una lengua sometida al olvido de su historia oral
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y de su escritura y a la que se le ha negado la posibilidad de convertirse en lengua
nacional y por una lengua dominante, la espafiola, que ha mantenido siempre una
hegemonia total, acostumbrada a imponerse sobre las pluralidades lingiiisticas,
manteniendo siempre su vocacion de uniformidad, a causa de su dilatada expansion
geografica. Frente a este dramatico conflicto, la batalla que da Arguedas asume
posiciones que fluctian entre la aceptacion y la contraposicion a la situacion lin-
giiistica heredada.

La dimension lingiiistica funciona como perno alrededor del cual girara toda la
vida y la obra literaria de José Maria Arguedas, pero con una notable peculiaridad:
partiendo de la realidad multilingiie del Pert, sus innovaciones lingiiisticas consti-
tuyen una representacion literaria de su concepcion sobre como deberia ser la len-
gua nacional. Por ello es que, al final de su vida, el fracaso de esta utopia acabara
fracturando su mundo lingiiistico y literario.

Comienza de este modo un largo viaje de busqueda e investigacion lingiiistica.
En un primer momento al llegar finalmente a Lima, a la edad de veinte o veintitin
afios, si bien su vocacion de escritor estaba decidida no asi la lengua con la cual
escribiria, pues en ese entonces «no tenia la intencion de escribir en castellano»
(Las cartas de Arguedas 1998: 285).

Su obra se asienta sobre una pasion desesperada por la defensa de la lengua y
cultura quechua, se nutre de esa angustia rebelde, como ¢l mismo confiesa: «En la
primera juventud estaba cargado de una gran rebeldia y de una gran impaciencia
por luchar» (Arguedas, 2009: 182). En efecto, reconoce que el quechua era la len-
gua legitima y original de la region, que el espafiol era la lengua del invasor y que
para los andinos, el espaiol era una lengua que pertenecia a una cultura foranea,
que no tenia las raices profundas de la lengua nativa, y que de ello resultaba su falta
de legitimidad. El idioma quechua, en cambio, era hijo de la tierra y del paisaje
donde nacieron sus creadores; esta vision sera precisamente la causa de que sus
sentimientos y sus dilemas lingiiisticos se liguen indisolublemente a los de la colec-
tividad andina, referente insustituible de sus textos. Es por ello que detesto su pri-
mer relato escrito en lengua espafiola, porque no eran asi «ni el hombre, ni el
pueblo, ni el paisaje que yo queria describir, casi podia decir, denunciar». Bajo un
lenguaje que el escritor considera falso se mostraba un mundo «como inventado, sin
médula y sin sangre: un tipico mundo «literario», en que la palabra «ha consumido
a la obra». Mientras en su memoria, en su interior «el verdadero tema seguia ar-
diendo, intocado» (Arguedas, 1974: 61).

Sin embargo su razon le decia que la modernizacion de la region andina aso-
ciada a la lengua espafiola era inevitable e indispensable y que el desarrollo era
incompatible con el ideal arcaico de lengua; que el amado mundo campesino, ma-
gico, religioso, folklorico no podia sobrevivir, aislado, a la modernizacion. Coinci-
diendo con la etapa de gran empefio pedagogico, desde el punto de vista teorico, sus
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reflexiones sobre la lengua, en contradiccion con cuanto habia sostenido, van a
seguir la direccion del discurso intelectual de su época, es decir, los indios tendran
que aprender el espafiol para poder participar en la vida econémica y social del pais.
El espafiol es la lengua que se asocia «con la escritura, con la tradicion literaria y
con la vida urbana, mientras el quechua queda asociado a la oralidad, a la vida rural,
y a una cosmovision primitivay (Landreau, 2004: 214).

Para que «el individuo de lengua sin alfabeto tome conciencia del valor y de la
importancia de su idioma nativo» es necesario, piensa Arguedas, «hacerlo lector en
su propia lenguay». Esto tendria consecuencias prodigiosas en su espiritu, llegaria a
tener un conocimiento intimo, directo, efectivamente valido del mundo exterior. Asi
lograria valorarse a si mismo, valorar su idioma, su cultura. Una vez en camino de
lograr esta finalidad, se le iria ensefiando el espafiol y se le empezaria a llevar «ha-
cia el contenido del castellano, hacia la comprension profunda de la significacion
cultural que el dominio de este idioma supone». Concluido el proceso, el indio
lograria adquirir por si mismo la conviccion de que el castellano es un idioma mu-
cho mas perfecto que su lengua de origen, comprendera «en lo substancial de su
conciencia la superioridad del espafiol como medio de expresion» (Arguedas, 1986:
43). En ese entonces el cambio de la oralidad a la escritura significaba para Argue-
das una evolucion mental, un paso hacia arriba en la escala de valores.

La tinica forma de superacion de la tragica experiencia de la conquista y colo-
nizacion era pues la incorporacion del pueblo indio a la nacionalidad peruana con
todo su valor humano. Siente la necesidad de esta incorporacion sosteniendo que o
la poblacion india se convierte en elemento activo del pais, o los indios se transfor-
maran «en una masa definitivamente retrasada, detenida y dejada s6lo para la faena
menor y ruda, para el menester sin esperanza, en cuyo curso acabard por momifi-
carse y apagarse la luz de su espiritu» (44).

El afan de quechuizar al espafiol nace precisamente de esta contradiccion, es
decir, si bien el quechua es el idioma de la cultura original, legitimo, no puede ser
impuesto como idioma definitivo del pueblo mestizo e indio porque seria una me-
dida contraria a la justa evolucion del mestizaje y del pueblo andino.

La tnica posibilidad era pues la integracion donde al indio y al mestizo les
asigna un rol activo: «esta ansia de dominar el castellano llevara al mestizo hasta la
posesion entera del idioma» y su reaccion sobre el castellano se realizara porque
nunca «cesara de adaptar el castellano a su profunda necesidad de expresarse en
forma absoluta, es decir, de fraducir hasta la Gltima exigencia de su alma, en la que
el indio es mando y raiz» (32)’.

3 . ,
El cursivo es mio.
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El indio visto por Arguedas modifica la lengua espaiiola sustancialmente para
poder traducir su cosmovision y su sensibilidad. Esta es la razon por la cual el espa-
ol peruano, auténtico y legitimo, tenia que pasar por una previa quechuizacion. Asi
buscaba resguardar la lengua quechua para volver a insertarla sucesivamente dentro
de la lengua espafiola.

El primer movimiento es un acto de exaltacion reparadora. En la lengua de los
mestizos peruanos «en cuya alma lo indio es dominio», en «la morfologia intima de
ese castellano que hablan y escriben, en su sintaxis destrozada», Arguedas reconoce
«el genio del kechwa» (33).

Este es el punto de vista que prevalece en la primera etapa de su obra literaria,
que Alberto Escobar ha analizado en profundidad en su obra Arguedas o la utopia
de la lengua, fundamental contribucion al tema.

En el volumen de cuentos Agua (1935), y sobre todo en el cuento «Warma
kuyay», como mas tarde en Yawar Fiesta (1941), Arguedas se sumerge en la gue-
chuizacion del espafiol. Es el primer momento de la pelea verdaderamente infernal
con la lengua para tratar de recrear la atmoésfera del universo indigena y su genuino
sentido.

La solucion inicial en su practica literaria, derivada de esta vision utdpica de
un espafiol peruano que se convertird en una lengua andina en la que se escuchara
la intima sintaxis del quechua, consiste en modificar sintacticamente la lengua
espafiola para tratar de reproducir la cadencia de la lengua andina. No s6lo la repro-
duccion de la oralidad de los personajes, sino también la escritura del protagonista
narrador se quechuiza, como expresion de profunda identidad. La voz del narrador
se mezcla y se confunde con la de los personajes:

Nunca la pampa de Utek’ es triste; lejos del cielo vive: aunque haya neblina negra,
aunque el aguacero haga bulla sobre la tierra, utek’pampa es alegre.

—jUtek’pampa mama!

Igual que los comuneros de Tinki llamé a la pampa; como potrillo, relinché desde el
morro de Santa Barbara, para hacerme oir con los mak’tas utek’. jPero mentira! Viendo lo
alegre de la pampa, de los caminos que bajan y suben del pueblito, mas todavia crecio el
amargo en mi corazon. Ya no habla Pantacha, ya no habla Don Pascual, ni Wallpa; Don
Braulio només ya era; con su cabeza rota se pararia otra vez, para ajear, patear y escupir en
la cara de los comuneros, emborrachandose con lo que robaba de todos los pueblos (Ar-
guedas, 1977: 80).

Las palabras espafiolas, morfologicamente retocadas, se acercan a la semantica
quechua, formando parte de otro universo, donde la ternura hacia la naturaleza y
hacia sus criaturas es esencial:
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— iNiflacha, perdéname! jPerdéname mamaya!

Junté mis manos y , de rodillas, me humill¢ ante ella.

— jEse perdido ha sido, hermanita, yo no! jEse Kutu canalla, indio perro!
La sal de las lagrimas siguié amargandome durante largo rato.
«Zarinacha» me miraba seria, con su mirada humilde, dulce.

— i Yo te quiero, nifiacha, yo te quiero!

Y una ternura sin igual, pura, dulce, como la luz en esa quebrada madre, alumbrd mi vida (126).

Al incorporar la sintaxis y la semantica quechua en su espaiiol, Arguedas esta-
ba usando, obviamente, una lengua imaginaria, pues recuerda que los hablantes
indigenas que toma como modelos eran quechua-hablantes. Pero ella es también
una lengua posible para el Peru, piensa el escritor peruano, como dos lenguas que se
funden en una: la lengua de dos culturas que se encuentran en una tercera, que bien
podia ser una variante genuina del espafiol, y que es también, en el plano personal,
el testimonio lingliistico de un hombre que habia vivido y vivia en ambas culturas.

Arguedas reconocera sin embargo que la co-presencia de lenguas en su estilo
no es sefial s6lo de armonia y de integracion, sino también de incoherencias cultura-
les; y ¢l justamente trata de encarnar en sus textos los conflictos lingiiisticos y cultu-
rales de su mundo. La tension lingiiistica entre el quechua y el espafiol es el reflejo
de los antagonismos del mundo sociocultural retratado. Y esto se hace evidente en
Yawar Fiesta:

— jQue entren werakochas si hay valor! —contesté en voz alta el varayok’ Alcalde de Pi-
chk’achuri— ;Como trayendo contrata de extranguero para que capee por misti? jNu taita! jAnte
Juez, con escribano habra apoderadito, en plaza nu’hay! ;Acaso K’ayau manda apoderado? Rau-
ra entrara, Tobias, Walpa; por ayllu Pichk’achuri parara K’encho, «Honrao» Rojas ...

Todos los comuneros hablaron.

— jClaru Tayta!

— jClaru Tayta!

— iNada, nada, extranguero!

— iMisitu es para endio! (Arguedas 1974: 145)

Arguedas construye un lenguaje indio deformando la estructura misma de la
lengua espafiola y el lector reconoce al indio en estas frases y exclamaciones.

Las incisiones de la oralidad, entonces, esas marcas que amplian y diversifican
poéticamente el discurso, no bastan. La intencidn de recrear la realidad se desvane-
ce justamente en la proximidad del contacto. Lo que fundamentalmente siente Ar-
guedas es que la mezcla en su escritura no siempre logra expresar por completo la
diversidad lingiiistico-cultural del quechua: «el desgarramiento, mas que de los
quechuismos, de las palabras quechuas, es otra hazafia lenta y dificil». Y por otra
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parte siente también lo artificial de esta creacion lingiiistica, porque «los indios no
hablan en ese castellano ni con los de lengua espafiola, ni mucho menos entre
ellosy, los indios hablan en quechua (66).

La insatisfaccion nace de la conviccion, que lo acompafiara toda la vida, de
que sus innovaciones lingliisticas-literarias son una representacion de la vision
que €l tiene de la complejidad intercultural e interlingiiistica del Peru; y al no
coincidir finalmente la realidad nacional de la lengua con su proyecto lingiiisti-
co, se derrumbara, en su interior, el andamio de su mundo creativo, tan doloro-
samente construido.

En esta pelea verdaderamente infernal con la lengua y para no perder el alma
en este dificil trance, Arguedas hara otra tentativa para resolver el conflicto: ingre-
sar de lleno a la cultura y lengua de dominacion y dentro de ellas cumplir «su tarea
intelectual, manejando sus recursos especificos y los instrumentos de dominacion
de que dispone» (Rama, 1976: 22).

Para ello, «tras dieciocho afios de esfuerzos», intentara una traduccion espaio-
la de la oralidad quechua: «el castellano como medio de expresion legitimo del
mundo peruano de los Andes» (Arguedas, 1974: 66). Utiliza la escritura para tratar
de clarificar y develar la autenticidad de la oralidad indigena, la escritura como
complemento de interpretacion de los signos orales del indio. Es en este sentido, de
busqueda de un signo para la interpretacion de otro, que Derrida entiende precisa-
mente la escritura como complemento del habla.

La tarea de traduccion va a ser uno de esos aspectos que rige intensamente en
un momento dado su vida y su obra. En esta etapa, la mas rica desde el punto de
vista artistico, la traduccion esta presente como estrategia vital. Retoma la linea
comenzada ya con la obra del Inca Garcilaso como con los testimonios de las croni-
cas de Guaman Poma y Santacruz Pachacuti.

Entiende la traduccion, no como transmision unidireccional desde un punto de
origen a un punto de destino, sino como transito transcultural. Arguedas trata de
crear un espacio afirmativo de dialogo: «]...] intenté convertir en lenguaje escrito lo
que era como individuo: un vinculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la
gran nacion cercada y la parte generosa, humana, de los opresores» (Arguedas,
1971: 182).

La novela Los rios profundos es donde mas se manifiesta este afan de traduc-
cion, narrando en espafol desde una perspectiva quechua en la que se inscribe y se
interpreta el mundo. Busca expresar mediante el espaiol la logica interna de la
cultura indigena, traduciéndola, transformando el quechua en contenido espiritual
del espaiol.

Con Arguedas se invierte entonces la actitud colonizadora de la traduccion;
problematizando el etnocentrismo en traduccion resalta su activa labor mediadora
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(Sales Salvador, 2002: 9). Pero también traduce y acomoda los cddigos lingiiisticos
y culturales del universo andino para lograr hacerlos inteligibles a los que no los
conocen. La difusion se vuelve un objetivo fundamental de la traduccion. Traduce
géneros orales, como canciones, cuentos populares y mitos, pero también convierte
esa materia oral en textos literarios como en la novela antes mencionada. De alguna
manera, sus obras son textos que en si mismos constituyen ya una traduccion, como
en el célebre capitulo «Zumbayllu» de Los rios profundos.

Ademas de las finalidades de difusion e informacion, la traducciéon como me-
diacion significa colmar a la lengua espafiola con los valores espirituales, culturales
quechuas y de esta manera lograr su transformacion; s6lo en esta manera siente que
la lengua de la dominacion se vuelve capaz de transmitir la conflictiva realidad
social y lingiiistica de los Andes. En esta tentativa utopica de transformacion esta la
originalidad de Arguedas respecto al pasado.

Arguedas recurre a la traduccidn porque reconoce las diferencias profundas,
sobre todo las relaciones desiguales de poder que separan las dos lenguas. A tra-
vés de la traduccion se aproxima a la oralidad del quechua, pero es s6lo una apro-
ximacion, la traduccion lo ubica frente a la nocion de origen como simulacro,
semejante a la inautenticidad de los vestidos tipicos o de la recreacion folklorica
de los waynos.

Con la traduccion se pone de frente a la imposibilidad de salvar el amplio es-
pacio inconciliable entre lenguas-culturas contrapuestas.

Desde este punto de vista en Los rios profundos, el capitulo clave es el capitulo
ya mencionado dedicado al zumbayllu y a la traduccion de una carta de amor. El
protagonista narrador encuentra en el personaje Antero el intermediario para acce-
der al mundo que intenta traducir. Primero con el objeto zumbayllu, palabra mesti-
za, que le evocaba al protagonista bellos y misteriosos objetos:

— jZumbayllu, zumbayllu!

Repeti muchas veces el nombre, mientras oia el zumbido del trompo. Era como un
coro de grandes tankayllus fijos en un sitio, prisioneros sobre el polvo. Y causaba alegria
repetir esta palabra, tan semejante al nombre de los dulces insectos que desaparecian can-
tando en la luz (Arguedas, 1978: 74).

... y mas tarde con el pedido por parte de Antero de la escritura de una carta. No es
casual la comparacion entre la muchacha a la que va dirigida la carta y el zumbay-
1lu, ella es morena: «jComo un zumbayllu, cuando esta bailando desde que amane-
ce!» (78).
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Escribir la carta es un desafio, es querer materializar el puente lingiiistico, sal-
tar al mundo ajeno a través de la escritura «Un orgullo nuevo me quemaba. Y como
quien entra a un combate empecé a escribir la carta ...» (81).

Pero de repente, mientras intenta traducir sus sentimientos por medio de la es-
critura, el choque entre lo oral y lo escrito lo obliga a detenerse:

Pero un descontento repentino, una especie de aguda vergiienza, hizo que interrumpiera la
redaccion de la carta. Apoyé mis brazos y la cabeza sobre la carpeta; con el rostro escondido me
detuve a escuchar ese nuevo sentimiento (81).

A continuacion las comillas nos indican que ha pasado a la lengua quechua en
el momento mas alto de confusion y pérdida de la orientacion: «;Adonde vas?,
adonde vas? ;Qué te asusta; quién ha cortado tu vuelo?» (81).

Lo escrito en lengua espafiola es banal y entonces cambia destinatario, piensa
en las jovenes indias y en la posibilidad que ellas pudieran leer y que ¢l pudiera
escribir, en la posibilidad que la oralidad quechua encontrara su escritura. Otra vez
las comillas nos advierten que ha pasado a la lengua materna en un momento de
gran duda y confusion: «;Y si ellas supieran leer? ;Si a ellas pudiera yo escribir-
les?». La imposibilidad de expresar por escrito y en espaiiol lo que el nifio tan s6lo
puede sentir en lengua quechua y de viva voz se vuelve abismo insalvable. Final-
mente, la opcion de Ernesto, emocional y quebrada, consiste en escribir la carta en
quechua y siente esto como un acto de liberacion:

[...] Si yo pudiera escribirles, mi amor brotaria como un rio cristalino; mi carta podria ser
como un canto que va por los cielos y llega a su destinoy. jEscribir! Escribir para ellas era
indtil, inservible. «jAnda; espéralas en los caminos, y canta! /Y, si fuera posible, si pudiera
empezarse?». Y escribi:

«Uyariy chay k’atik’niki siwar k’entita»... (81)

Mas tarde Ernesto le dard la carta a su amigo, tras haberla traducido al espafiol
para ¢él. En definitiva, lo que resulta evidente es que Ernesto necesita expresar sus
sentimientos en quechua, y ésta es la tnica forma en la que ¢l puede componer un
discurso de amor que, posteriormente, se vera obligado a trasladar a la otra lengua,
la ajena, la que es instrumento limitado para la expresion de emociones y sentimien-
tos. Una cosa es traducir para otros, como lo hace para su amigo, la oralidad del
quechua queda traducida en papel, pero la emocionalidad no se traslada de un idio-
ma a otro. Y al maximo sirve para transmitir, informar a los que no conocen ese
mundo. El quechua emerge precisamente en estos momentos cuando se vuelve
imposible la traduccion y se vuelve imposible expresar emociones y sentimientos a
través de la escritura de palabras en espafiol: «Empecé a rezar el Yayayku. Lo
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recomencé dos veces. El rumor se hizo mas intenso y elevé la voz: “Yayayku, ha-
nak’ pachapi kak’...”» (242).

Imposible para Arguedas atravesar de la mano del espafiol los umbrales que lo
internan en la ambigiiedad, y también en la musica, los sonidos y en el silencio del
mundo y de las palabras quechuas. Con la lengua materna se siente al seguro, pro-
tegido, y ello le da fuerzas:

No fue un llanto de pena ni de desesperacion. Sali de la clase erguido; con un seguro orgullo;
como cuando cruzaba a nado los rios de enero cargados del agua mas pesada y turbulenta. Estuve
unos instantes caminando en el patio empedrado (82).

La traduccion entonces no es solamente simple intercambio de significantes,
no es simple pérdida del original, es sobre todo insuficiencia; el conflicto se da,
sobre todo, cuando los recursos empleados se vuelven inoperantes, cuando se va en
busqueda de la palabra inagotable e invencible que no se encuentra. Por esto fracasa
la mediacion: los dos mundos no hablan, no comunican, uno de ellos se vuelve
simplemente objeto de estudio o fuente de informacion del otro.

Después de esta experiencia realiza exactamente lo que hace el protagonista de
Los rios profundos ante el fracaso de la traduccion: abandona en parte su opcion
basica por el espafiol, volviendo al quechua. Escribira posteriormente una serie de
poemas —Katatay— y un cuento —Pongoq mosqoynin / El suefio del pongo— en que-
chua:

El haylli-taki que me atrevo a publicar fue escrito originalmente en el quechua que
domino, que es mi idoma materno: el chanka, y después lo traduje al castellano. Un impul-
so ineludible me obligo a escribirlo. A medida que iba desarrollando el tema mi conviccion
de que el quechua es un idioma mas poderoso que el castellano para la expresion de mu-
chos trances del espiritu y, sobre todo, del animo, se fue acrecentando, inspirandome y
enardeciéndome. Palabras del quechua contienen con una densidad y vida incomparable la
materia del hombre y de la naturaleza y el vinculo intenso que por fortuna aun existe entre
lo uno y lo otro (Arguedas, 1972: 67).

En el pasado Arguedas habia individuado en la integracion la tnica alternativa
y consideraba que la influencia del espafiol no alteraba la cultura receptora, porque
el quechua estaba en condiciones de absorber una gran cantidad de elementos de la
cultura invasora desde la conquista hasta la contemporaneidad sin contaminarse. En
efecto, cuando escribe Todas las sangres, estas ideas estaban presentes, pero con
una ampliacién notable respecto al pasado de los horizontes culturales, sociales,
econdomicos de su mundo original. Rendon Wilka era indio, pero culturalmente
habia asimilado nuevos rasgos, habia asimilado la cultura del blanco, aunque sin
diluir su identidad en ella. El indio se convierte en actor principal para la instaura-
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cién de un nuevo orden que cancela definitivamente la profunda escision original.
Por ello se suspende la tension lingiiistica y Rendon Wilka es capaz de expresarse y
de percibir la lengua tanto en quechua como en espafiol y de convertir en realidad, a
través del espafiol, las posibilidades expresivas de su mundo. Rendén denuncia la
responsabilidad del ingeniero Cabrejos en el accidente de la mina:

— jIndio! ;Puedes probar la acusacion que le hiciste en la mina?

— Patron don Fermin Aragonés de Peralta; puedo probar facil, pero sera con gusto.
Juez no hara caso... Huesitos del maestro charanguista Gregorio ya hemos enterrado.

— (Qué le dije Aragén? Sabe demasiado —advirtidé Cabrejos, sonriendo mas notoria-
mente.

— Si, y usted, de veras, se rie.

— iDe los huesitos, pues! Todo traicionando; todo, todo, como limefio de los sefiores
Orrantias, Sanfelipes, San Isidros, Monterrices. Contra prueba riendo él. Patron don Fer-
min; éstos traicionando siempre; por eso hemos puesto guardia de vigilancia a comuneros,
acordando cabildo (Arguedas 1975: 179).

Y, como se ve en la cita precedente, expresa su cosmovision en un espafiol
muy mestizado que ya ha asimilado los usos caracteristicos de la influencia que-
chua, propios de la variante del espafiol andino:

[...] Comunero respeta alma, respeta corazon. Puedes matar cuerpo sin alma, inginiero.
(Para qué anda cuerpo sin alma? Para comer gente, a ver si quita alma para ponerse. A
cuerpo que esta de fierro no mas por la ambicion no entra alma, de muerto ni de vivo. En
vano tragando gente (179-180).

Al final de la novela, el quechua de Renddn se traduce a un espafiol mas nor-
mativo ain:

—jCapitan! jSefior capitan! —dijo en quechua Rendén Wilka—, Aqui, ahora, en estos
pueblos y haciendas, los grandes arboles no mas lloran. Los fusiles no van a apagar al sol,
ni secar los rios, ni menos quitar la vida a todos los indios. Siga fusilando. Nosotros no te-
nemos armas de fabrica, que no valen. Nuestro corazon esta de fuego. jAqui, en todas par-
tes! Hemos conocido la patria al fin. Y usted no va a matar a la patria, sefior. Ahi estd;
parece muerta. No! El pisonay llora; derramara sus flores por la eternidad de la eternidad,
creciendo, Ahora de pena, mafiana de alegria: El fusil de fabrica es sordo, es como palo; no
entiende. Somos hombres que ya hemos de vivir eternamente. Si quieres, si te provoca,
dame la muertecita, la pequeiia muerte, capitan (259).
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El enfoque de la cuestion de la integracion nacional, a través del mestizaje, al-
canza su apice en Todas las sangres (1964). A pesar de haber creado en esta novela
una lengua que se acerca a la realidad lingiiistica del Pert, incluyendo las caracteris-
ticas mas importantes del espafiol andino, esa aparente unidad se perdera en la total
fragmentacion lingiiistica de su ultima creacion literaria:

Alli, en esa novela, vence el yawar mayu andino, y vence bien. Es mi propia victoria.
Pero ahora no puedo empalmar el capitulo III de la nueva novela, porque me enardece pero
no entiendo a fondo lo que esta pasando en Chimbote y en el mundo (Arguedas 1971: 96).

Con Todas las sangres se cierra definitivamente una etapa, por la conviccion
de Arguedas, en los ultimos afios de su vida, de que la difusion de la cultura occi-
dental habia producido s6lo consecuencias nefastas en las areas fuertemente indige-
nas que tan bien conocia. La crisis de la sociedad peruana se caracterizara por el
deterioro cada vez mayor de las estructuras agrarias tradicionales de la sierra, inser-
tas en un contexto de dominacion capitalista y con la consiguiente agudizacion de
las luchas campesinas y su éxodo masivo a los centros urbanos de la costa:

La poblacion de habla monolingiie indigena esta siendo conmovida por la influencia
de los contactos cada vez mas directos y penetrantes de las ciudades que fueron centros de
conservacion y difusion de la cultura criolla y que, a su vez, se modernizan constantemente
por un tipo de contacto igualmente dindmico con la civilizacién industrial europea y norte-
americana (Arguedas 1986: 207).

Estas ideas sobre la realidad peruana, que modifican totalmente su anterior
concepcion de la lengua, se convirtien otra vez en literatura, volcandose en la escri-
tura de su novela postuma: E/ zorro de arriba y el zorro de abajo.

La lengua vuelve a tener un rol protagonico, sobre todo por la presencia de un
gran numero de didlogos y mondlogos. En esta novela el ambiente del puerto de
Chimbote, puerto pescador de la costa peruana, es infernal, cadtico, babélico. La
lengua se amplia con la inclusion, junto con fragmentos en quechua, de nuevos
sociolectos costefios y de otras lenguas, como el inglés, por ejemplo. En este espa-
ol destrozado, quebrado, como los colonizadores 1lamaron al espafiol hablado por
los indios, se rompen la sintaxis, el léxico, la fonética, el ritmo, mucho mas que en
ese espafiol quechuizado de los indios serranos en las novelas anteriores, creado
para dar cuenta de la realidad andina:

Picaflor de puta, Tinoco; de candela, de cacana mierda. Yo, yo, Paula Melchora,
iMadrecita del Carmen! No machorra; prefiada pues, de su maldicion del Tinoco prefiada,
yo. jAy cerro arena, pesao, de me corazon su pecho jAsno macho, culebra! (56).
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En Chimbote la tradicion andina se envilece. Se regresa nuevamente a la con-
fusion que ya habia sefialado en la obra de Guaman Poma. El babelismo no es solo
la lengua como instrumento de incomunicacion entre la gente, sino también pérdida
de identidad y proyeccion de la crisis personal del autor.

Después de todos estos empefos creativos, Arguedas abandona definitiva-
mente las tentativas de modificacion de la lengua espafiola, ya sea a través de la
quechuizacion, como de la traduccion de otra cosmovision, y visto que el quechua
no podré ser nunca lengua de comunicacioén nacional, ni el espaiiol peruano se po-
dra transformar en una lengua que refleje la sensibilidad y el poder magico del
mundo andino, lo tnico que queda por hacer es retratar, a través de la distorsion
lingiiistica, un estado de cosas degradado, situaciones irracionales, la locura como
manifestacion de un mundo terrible, de miseria material y moral, un mundo, en fin,
en el que los hombres son explotados y humillados:

[...] Si, pues aunque sano toavia, entonces, cansaba boscando palabra castellano para con-
tar bien, claro, a me compadre. Ahora, tanto, tanto pujando pa’apriender castellano, poco
no mas hey. jCaracho! Cocinero isclavo, mogriento en cocina. cosechado. Me’hermano
menor, ahistd, lindo habla castellano, mochachito escapd Chimbote, ahora, no quiere ha-
blar quichua. Buen cocinero es, restaurante «Puerto Nuevoy, grandazo. Lindo castellano
habla; a su hermano, enjuermo, ambolante de mercado, desprecia ya (162).

Lo andino interviene, sobre todo, como factor de oralizacion del lenguaje lite-
rario. El habla india, incluso en sus formas de sociolectos, al derramarse en una
lengua extrafa, indiferente y lejana del mundo que se quiere expresar, lleva al mas
dramatico de los empobrecimientos:

— Baila, pues —le dijo ella—. Bolicheras ya estan yendo a trayer plata.

— On centavo para ti, on centavo para mi; ochinta para patrén lancha, vente para pis-
cador; mellon, melloncito para gringo peruano extranguero. jBaila no mas, continta! Yo,
jodido, obriro evéntual, judbrica. Ocho semanas, dispués patada culo, jfuera! Bailas ma-
drugada, ;puta, mariposa, espantacion eres? (58-59).

La fragmentacion, la diversidad, la confusion, conducen definitivamente al deli-
rio, a situaciones irracionales, a la locura. Los mondlogos como todos los otros dis-
cursos narrativos, son la expresion del caos multilinglie de una ciudad como
Chimbote, donde el hablante quechua ha perdido definitivamente la autoestima y su
identidad andina.

En sus obras anteriores se trataba de transmitir a la palabra la materia de las co-
sas, intensa vinculacion del hombre con el mundo, como era la relacion primigenia
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que los indios tenian con la escritura y el habla. Se presentaba con fuerza la palabra
motivada y no arbitraria de la relacion significante-significado. El paisaje se pro-
blematizaba en su interior como la lengua y ésa era la escritura de la naturaleza y
del hombre. El paisaje acogedor de Agua o a veces amenazado y negativo de Los
rios profundos s6lo podia ser leido en la perspectiva cultural quechua. Habia una
continuidad entre el indio y el paisaje y el paisaje era la huella original tanto de la
escritura como del habla.

Esto ya no es posible realizarlo en El zorro de arriba y el zorro de abajo; la
vuelta a la concepcion primordial del paisaje como huella escrita, ese paisaje que
vivia en lo interno del hombre quechua, el ser que formaba una sola unidad con el
universo y la lengua ya han desaparecido. Por tanto, la comunion entre las palabras
y las cosas es momentanea y se presentara instantes antes de la muerte, en la tltima
e inutil tentativa de recuperar el pasado:

Las cascadas de agua del Peru, como las de San Miguel, que resbalan sobre abismos,
centenares de metros en salto casi perpendicular, y regando andenes donde florecen plantas
alimenticias, alentaran en mis ojos instantes antes de morir. Ellas retratan el mundo para los
que sabemos cantar en quechua, podriamos quedarnos eternamente oyéndolas, ellas existen
por causa de esas montafias escarpadisimas que se ordenan caprichosamente en quebradas
tan hondas como la muerte y nunca mas fieras de vida; falderios bravos en que el hombre
ha sembrado, ha fabricado chacras con sus dedos y con sus sesos y ha plantado arboles que
se estiran al cielo desde los precipicios, se estiran con transparencia (13).

Aqui, en Chimbote, se pasa al silencio que niega la vida como afirmacion de la
identidad y autoriza la enajenacion y aniquilacion del individuo. El paisaje degra-
dado ya no puede ser leido porque el vinculo entre la naturaleza, el individuo y la
lengua se ha roto, apagando por tanto la energia que crea la palabra. La palabra se
desvanece al mismo tiempo que el mundo desaparece, destruyendo la lengua y el
hombre que la crea, ese mismo hombre que podia dialogar con los cerros, las aves y
los rios.

Las razones para vivir y morir que Arguedas tuvo estan en su escritura y me-
dian entre ésta y su forma de comprender la vida. La escritura fue para Arguedas, en
efecto, una permanente busqueda de identidad no sélo a nivel escritural sino sobre
todo existencial. Empleard gran parte de su vida tratando de alcanzar el utopico
objetivo de armonizar la oralidad quechua con su escritura en lengua espafiola,
intentando convertir en lenguaje escrito lo que era como individuo.

Vivi6 la lengua y cultura quechuas en trance de agonia, en el sentido etimold-
gico de lucha, angustia, y en la inevitable consecuencia de esa lucha: la muerte. Al
final de su vida abandona definitivamente la idea de que la conquista y colonizacion
solo fueron un doloroso trance, un proceso sangriento «para llegar a una realidad
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superior, llena de promesas de valor universal» (Arguedas, 1986: 43). A través de
los afios fue creciendo la conciencia de la amenaza que pesaba sobre el destino
negado de ese mundo que llevaba apasionada y tormentosamente consigo en lo mas
profundo de su ser. Y sufrié ante lo que consideraba y sentia como una enorme
injusticia.

Su recorrido de busqueda de innovaciones verbales no hizo sino aplazar el si-
lencio de la muerte. Pagd un precio alto por ese dilema lingiiistico de escribir en
quechua con un alfabeto ajeno buscando una identidad perdida hacia siglos y por el
doloroso extrafiamiento lingiiistico de lograr su realizacion literaria en otra lengua.
La conciencia del fracaso de su proyecto lingiiistico transcultural y unificador del
Peru le hizo plasmar, artisticamente, ese espaiol roto, destrozado en Chimbote,
obligandolo, finalmente, a dejar solo el silencio como signo.
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