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EL BUEY EN EL CAMPO, EL BUEY EN LA IGLESIA, 
EL BUEY EN LA PLAZA

Pedro BERRIOCHOA AZCÁRATE
Instituto de Hª Social Valentín de Foronda

Resumen:

El presente artículo sigue el surco de la historia socio-cultural del mundo agrario vasco. 
A través de fuentes archivísticas, censales, bibliográfi cas y orales pretende analizar la impor-
tancia de los bueyes en el aspecto productivo, simbólico y lúdico. El buey ha sido el compa-
ñero del hombre durante milenios. En Gipuzkoa, y en su vertiente productiva, la presencia 
del buey estuvo muy ligada a las actividades secundarias y terciarias de tipo tradicional. Con 
la ruralización de mediados del siglo XIX, el número de yuntas de bueyes descendió, y sola-
mente se conservaron en los caseríos “fuertes”. Como animal simbólico, los funerales con 
buey pervivieron sorprendentemente hasta principios del siglo XX. En la plaza, y en su ver-
tiente lúdica, las sucesivas prohibiciones de las pruebas de bueyes nos muestran visiones e 
intereses contradictorios en la sociedad guipuzcoana de entresiglos. 

Palabras Clave: Gipuzkoa. Siglos XIX y XX. Bueyes. Mundo agrario. Simbolismo.

Laburpena:

 Artikulu honek euskal baserri –munduko gizarte– eta kultura-historiaren ildoari jarrait zen 
dio. Agiritegi, errolda, bibliografi a eta ahozko informazio-iturrien bidez, idiek produkzio, sin-
bolo eta jolas ikuspegitik izan duten garrant zia aztertu nahi du. Idia gizakiaren lankide izan da 
milaka urtetan. Gipuzkoan, eta produkzioaren aldetik, idiak oso loturik egon ziren bigarren eta 
hirugarren sektoreko jarduera tradizionalei. XIX. mendearen erdialdeko aldaketekin, idi-pareen 
kopurua gut xitu egin zen, eta baserri “sendoetan” bakarrik geratu ziren. Abere sinboliko gisa, 
harrigarria bada ere, XX. mendearen hasiera arte idiekin egiten ziren hiletak. Plazan, eta bere 
alde ludikoan, idi-probak behin eta berriro debekat zeak Gipuzkoan mende arteko gizartean 
ikuspegi eta interes kontraesankorrak zeudela adierazten digu.

 Gako-hit zak: Gipuzkoa. XIX. eta XX. mendean. Idiak. Baserri-mundua. Sinbolismoa.

Abstract:

This article follows the course of the sociocultural history of the agrarian Basque world. 
Across archival, censal, bibliographical and oral sources, it tries to analyse the importance of 
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oxen in the productive, symbolic and playful aspect. Oxen have been companions of men for 
millennia, and their presence was deeply tied to traditional secondary and tertiary activities in 
Gipuzkoa. The mid-nineteenth century ruralization led to a decrease in the number of oxen, 
which were only kept in rich farms. As a symbolic animal, funerals with oxen surprisingly 
survived up to the early 20th century. In the playful side, the successive prohibitions of oxen 
competitions show us contradictory views and interest s in the society of Gipuzkoa at the time.

Key Words: Gipuzkoa. XIX and XX centuries. Oxen. Agrarian world. Symbolism.

1. Introducción1

Podría parecer que un tema como éste fuera algo baladí, anecdótico, epi-
sódico. Nada de eso. El buey ha sido un animal que ha acompañado al género 
humano desde el neolítico, un elemento de intensa humanización que ha con-
tribuido a conformar la humanidad bajo unas formas de vida más amables y 
cómodas. Así que elementos materiales tecnológicos tan importantes como la 
máquina de vapor, el ferrocarril u otras grandes invenciones que surgen tras 
la revolución industrial suponen bagatelas en comparación con el lento buey 
si analizamos en toda su extensión la historia de las civilizaciones.

La Historia del animal ha estado ausente en el quehacer de los his-
toriadores durante mucho tiempo. Han sido los curiosos, los folkloristas, 
los cazadores y pescadores, los veterinarios, etc., los que se han asomado 
a este mundo. En los últimos cuatro decenios esta “Littérature grise” se ha 
convertido en “Chantier” para los historiadores. (Baratay y Mayaud, 1997: 
409-442).

La historia recorre las grandes civilizaciones agrarias, y estas tuvieron 
al buey como un factor de producción importante. Pero la presencia del buey 
trasciende el sector primario. Es más, su fuerza de trabajo quizás fuera tan 
importante en los transportes. Incluso gran parte de la tracción industrial 
durante los siglos XIX y principios del XX se basó en el trabajo de los bue-
yes, aquello que se denominaba el “motor de sangre”. El buey en los puertos 
y en las minas; en el acarreo de materias densas; en el transporte de viajeros 
como auxiliar de las caballerías en fuertes pendientes como las de los puer-
tos de Deskarga o Salinas (Daviller, 1895: 386)2; en el acarreo de vena de 
hierro y de carbón vegetal hacia las ferrerías; en la bagajería militar; en el 
transporte de piedra caliza a la calera; en el camino entre la estación y la 

1. El presente trabajo se enmarca dentro del Grupo de Investigación IT-429-10, “Grupo 
de investigación de Hª social y política del País Vasco contemporáneo”, aprobado por la Direc-
ción de Política Científi ca del Gobierno Vasco.

2. Dice por la cuesta de Salinas de Léniz: “Cette, l’effroi des voyageurs, n’était franchie 
qu’avec le secours d’une demie-dozaine de boeufs, qu’on plaçait devant les dix ou douze mules 
de la diligence, et l’on n’arrivait au sommet qu’à grand renfort de corps de fouet et d’aiguillon, 
et avec le vacarme le plus assourdissant de cris et de jourons”.
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fábrica; en la tracción del arado, la grada, la bostort za o la alperra3 en la 
heredad; en la extracción de madera del bosque; y, enganalado, en la trac-
ción del carro del arreo de la novia.

Lo que pretendemos es servirnos del buey como un elemento vectorial, 
y a través de él proyectarnos para descubrir espacios, segmentos y ángulos 
nuevos en la sociedad, en la economía y en la cultura de la Gipuzkoa rural de 
la Restauración, y acotar y defi nir nuestro particular espacio de investigación. 
Para ello utilizamos las fuentes bibliográfi cas, los archivos, los censos y los 
textos literarios. También hemos recurrido a fuentes orales signifi cativas.

La caracterización del campesinado es antigua, cambiante y pen-
dular. Bien es visto como el dechado de todas las virtudes morales frente 
al corrupto mundo urbano, bien es caracterizado como su contrario, en el 
sentido de “rústico”, “villano”, “pagano”4 (Fontana, 1997: 3-11) con todo 
lo que implica: incultura, falta de civilización, ser refractario al cambio y 
opuesto a los nuevos tiempos…El buey es lento. Y el campesino, también. 
Así el campesino, por metáfora y metonimia, se convierte en un trasunto del 
buey, o también en el “hermano del buey” (Hobsbawn, 1985: 11).

Este paralelismo es recogido por Miguel de Unamuno en el retrato del 
campesino arrendatario vasco: “Diríase que su casta, en la larga convivencia 
con el buey, había tomado de él la resignación y la calma fuerte, la laborio-
sidad, el paso lento con que le seguía tras la rastra y el arado”. (Unamuno, 
1988: 103).

De su importancia nos da cuenta que el trabajo de la yunta de bueyes en 
un día, la yugada o jugada, servía para designar a la unidad de superfi cie. En 
Gipuzkoa hasta principios del siglo XX se seguirá usando la “golde-lurra”5.

Los bueyes puntean la historia y la historia mítica universal. Dos de los 
doce trabajos de Hércules están relacionados con aquellos bueyes adornados 
con magnitudes colosales: el quinto, el de la obligación de limpiar los establos 
del rey Augías que daban cobijo a 3.000 bueyes; y el décimo, el que le obli-
gaba a atrapar la manada de bueyes del rey tartésico Gerión. Rómulo y Remo 

3. La bostort za era una grada de labor bastante profunda de 5 dientes; la alperra era un 
rodillo/molón de piedra.

4. De la voz latina pagus, de la que procede “pagano”, proceden las voces paysan, peasant 
o pagés. Otra de las fuentes etimológicas sería laborator, de la que derivarían labrador, llaura-
dor, labrego o laborari. De parecido signifi cado, pero más realista, sería la acepción nekazari
(Derivado del verbo nekatu= cansarse).

5. El lío sobre las unidades antiguas es mayúsculo. El jefe del Servicio agronómico el 
ingeniero agrónomo Luis Mª Segovia pedía datos al Ayuntamiento de Andoain en 1902, seña-
lando el equivalente de 3 golde-lur= 1 ha. (Archivo Municipal de Andoain, B.8 238 H/21).

De acuerdo con Wikipedia, la yugada romana tenía 2.700 metros cuadrados, mientras que 
Caro Baroja (Caro Baroja, 1974: 119) le otorga algo menos, 2.684 metros cuadrados.
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delimitan el recinto murado de la naciente Roma mediante el surco del arado 
tirado por dos bueyes blancos. La leyenda del rey Wamba, que araba cuando 
los nobles palatinos acuden a nombrarle rey, se asienta en viejos mitos: el 
único rey justo de la desafortunada monarquía visigoda es el humilde labra-
dor, que traza sus surcos con la lentitud del paso de los bueyes, que cultiva 
una heredad de la que surgirá indefectiblemente el fruto de la justicia.

También sabemos por la antropología que los animales se convierten en 
tótemes de grupos humanos. Pero sin acudir a oscuras y lejanas tribus tropica-
les, los animales han sido y son signos que contribuyen a identifi car comuni-
dades humanas de distinto cariz. Los armoriales están llenos de ellos. Sirven 
para distinguir repúblicas y reinos, pueblos y territorios, partidos políticos y 
familias. Su sombra simbólica es más alargada que la puramente física.

De este aspecto simbólico somos testigos en nuestros días. El 28 de 
julio de 2010 el Parlament de Cataluña prohibió las corridas de toros a ini-
ciativa de algunas plataformas de defensa de los animales. Una misma reali-
dad, un animal, el toro, era visto desde perspectivas muy diferentes:

1. Los grupos que defendían la postura llamada “animalista” han ensan-
chado el campo de los derechos humanos a los animales superiores, 
por lo que consideran a las corridas un sufrimiento inicuo e “inmo-
ral” para el animal.

2. Parece que ciertos políticos nacionalistas catalanes convirtieron al 
toro de las corridas en un símbolo identitario de España. Se guarda-
ron muy mucho de abolir los “correbous” catalanes. Así que de lo 
que se trataba era de subrayar la identidad catalana separatista frente 
a otro mito: la España “torera”.

3. Este mismo sentido identitario fue recogido por amplios sectores de 
la sociedad española, especialmente de la derecha. Estos pasaron al 
ataque y el Partido Popular consideró al toro y a las corridas “bien 
de interés cultural”. Era la llamada “fi esta nacional” la que había 
sido puesta en cuestión en parte del territorio nacional. Al hilo de 
esta visión, no es raro ver en eventos de todo tipo a la bandera nacio-
nal con un toro sobre el campo amarillo. El animal tomado como 
símbolo por una marca comercial vinícola de regusto británico se 
ha convertido en metonimia de la nación española, arrumbando al 
escudo constitucional y al águila franquista de otra época6.

6. El toro como símbolo nacional ha llegado a lugares tan insospechados como a la tele-
visión. La cadena Intereconomía ha renunciado al habitual numeral para defi nir su logotipo. 
En lugar de ello, presenta como emblema a un toro embistiendo. La capacidad simbólica del 
animal parece que no se empequeñece; al contrario, traspasa las modernas tecnologías de la 
TDT del siglo XXI.
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4. Una vez más el senador Fraga (Villalba, 1922) puso la nota dis-
cordante en el debate afi rmando “siempre estaré con el ganado que 
sufre”, al tiempo que recordaba la reacción de su abuela ante el 
espectáculo de una corrida de toros, señalando que “aquélla no era 
forma de tratar el ganado”7. Para Fraga y para su abuela el toro-
espectáculo se convierte en “ganado”, es decir, un animal domés-
tico no salvaje, que debe prestar servicio al agricultor y al ganadero. 
El toro como macho capaz de generar descendencia, o como buey, 
como animal neutralizado pero capaz de realizar un ingente trabajo 
era el objeto de la mirada de Fraga y la de su abuela, y era la mirada 
de buena parte de las autoridades, de la intelectualidad y de la socie-
dad guipuzcoana del siglo XIX y de principios del XX.

2. El buey en el campo

Miguel Delibes (Delibes, 1998: 97) narra en El hereje el diálogo entre 
don Bernardo Salcedo, padre del protagonista, y Bejamín, uno de sus ren-
teros, sobre el controvertido tema buey vs. mulo/a allá en los campos del 
Duero de mediados del s. XVI:

“Benjamín, quien alegó (…) que lo más moderno en usos agrarios estri-
baba en sustituir el buey por la mula, y que ésta come menos, es más fi na, más 
ligera y gana tiempo, especialmente con el arado. Don Bernardo, sofocado por 
la discusión y el tinto, arguyó que la mula era una animal que carecía de fuerza 
y apenas arañaba la tierra por lo que su trabajo era pobre e inútil, mientras el 
buey, por mor de su fuerza, araba en surcos profundos con lo que defendía 
mejor la simiente. A esto adujo el rentero que el buey comía más y el pasto de 
que se alimentaba era difícil y caro, pero don Bernardo, lejos de doblegarse, 
intentó hacerle ver que la decadencia agrícola en otros lugares de España venía 
precisamente del hecho de haber sustituido el buey por la mula”.

Delibes toca aquí un tema capital: la pugna entre el lento buey de labor 
de arado profunda y la briosa mula de trabajo epidérmico. No es un tema 
baladí. Delibes lo explica tan bien que sobran otras palabras. El debate colea 
hasta el siglo XX. Don Bernardo aparece en la novela como el último gran 
defensor del buey en Castilla, pero no parece que en el siglo XVI terminase 
la controversia.

En el s. XVIII fue uno de los temas que preocuparon a los ilustrados 
vascos, que se decantaron por el buey. Arriquíbar en su Recreación defendió 
expresamente la tracción bovina, pues pensaba que de cambiarse por la 
mula se produciría un exceso de brazos en la agricultura del país, y que los 
labradores podrían convertirse en jornaleros o mendigos (Astigarraga, 2003: 

7. Agencia EFE, 6-3-2010.
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92-150). El fi siócrata San Martín y Burgoa también alababa la labor profunda 
del labrador vasco frente al del interior de la península; se había cansado el 
“brazo del agricultor”: “les dimos los bueyes, para quedarnos con las mulas, 
orígen de nuestra desgracia y ruina” (San Martín Burgoa, 1984: 110).

En el s. XIX el geógrafo Fermín Caballero, gran defensor del modelo 
acasarado vasco, atacaba con saña a la mula “un ser desconocido de la 
Creación, híbrido e infecundo”. Bastante más tarde el regeneracionista Julio 
Senador decía que la simple sustitución de la mula por el buey haría adelan-
tar un siglo la agricultura nacional, porque al aumentar la profundidad de 
las labores incrementaría también en cantidad proporcional la producción 
agraria (Rodríguez Labandeira, 1991: 120). El modelo vascongado atlántico 
representaba un ejemplo para el resto de la península: tierras de labor cerca 
de la casa para que el movimiento lento del buey fuera efi ciente, y fuerza de 
tracción bovina sobre el viejo arado timonero que, con pequeñas diferencias 
y diversidades regionales, no pasaba de ser el viejo arado romano capaz de 
profundizar todo lo más 15 cm.

Sin embargo, la mula tenía todas las de ganar en la mayor parte de la 
península. Las grandes superfi cies de tierra desamortizadas en el segundo 
tercio del s. XIX exigían labores aratorias rápidas para ponerlas en cultivo. 
La crisis ganadera que comienza hacia 1865 y que no se recupera hasta la 
década de 1920 tampoco jugó a favor del buey (GEHR, 1978: 129-182) 
(GEHR, 1979: 105-169). Había que optar entre intensividad o extensividad, 
y se optó necesariamente por esta última, a costa de rendimientos más redu-
cidos. El lento buey era un freno para la roturación de nuevas tierras, y había 
que darse prisa.

En cambio, en nuestro país pervivió la tracción vacuna, pero aquí tam-
bién se produjo un cambio. La vaca sustituyó al buey. Y es que el buey era 
un animal de trabajo exclusivamente, y sólo también de carne tras su sacri-
fi cio. Resultaba imposible de comparar con la vaca. Estas se multiplicaban 
en su producción, daban leche, terneros y además podían tirar de los ape-
ros o del carro. Claro, que con menos fuerza. Evidentemente se trataba de 
una ventaja nada desdeñable. La mayoría de las veces que vemos, decimos 
o escribimos “una yunta de bueyes” deberíamos ver, decir o escribir “una 
yunta de vacas”. Esta transformación de la ganadería vacuna es un hecho 
reseñable que se produce a lo largo del s. XIX y principios del XX.

En 1756 decía Larramendi8 en su Corografía (Larramendi, 1969: 202):

8. Manuel de Larramendi (1690-1766) fue jesuita, escritor, fi lólogo e historiador. Profesor 
de Salamanca y confesor de la reina viuda Mariana de Neoburgo, es autor de una amplia obra 
apologista del euskara y del régimen foral.
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“En las caserías tienen su yunta de bueyes para las labores del campo, 
para acarreos de piedra, de vena, de carbón, de leña y de maderas gruesas en 
las lorras, de que se ofrecen frecuentes ocasiones. En muchísimas además tie-
nen vacas, y crían novillos, de que hacen trato”.

Es decir lo primero la generalidad: los bueyes; luego la no generali-
dad “en muchísimas además tienen vacas”. Además, los bueyes se multipli-
can en su trabajo transportando piedra, carbón, leña, maderas… Y es que 
todos los datos nos confi rman que los caseríos no tuvieron una orientación 
claramente ganadera hasta el siglo XIX. Lo importante en unas superfi cies 
exiguas era el “la tierra de pan llevar”, el cereal. Era el que suministraba 
las calorías mínimas para vivir. Los animales eran pocos: 3 ó 4 cabezas de 
vacuno, uno o un par de cerdos y poco más. Y entre esas pocas unidades 
bovinas estaba la pareja de bueyes.

Este campesino pobre necesitaba de la pluriactividad. Frente a lo que 
se piensa, el labrador guipuzcoano siempre estaba dispuesto a hacer trabajos 
extra: tiro de gabarras y embarcaciones fl uviales, transporte de madera y pie-
zas para la construcción, transporte de vena y de hierro elaborado, transporte 
de carbón, transporte de piedra a las caleras, bagajería en tiempos de guerra 
y ocupación militar, etc. Las posibilidades de obtener un jornal suplementa-
rio eran muchas. El supuestamente autárquico labrador guipuzcoano se mul-
tiplicaba en las labores mercantiles. Los estudios microhistóricos hechos en 
las Cinco Villas navarras (Erdozain, 2003: 155-186) nos muestran ese ner-
viosismo mercantil campesino9.

Iztueta10, siempre tan apologista e hijo fi el de la Provincia, a veces, da 
ciertos datos impagables. Al margen de su lema de “todo es magnífi co” en 
Gipuzkoa, cuenta en 1845, que durante su existencia se produjeron dos cam-
bios reseñables: la venta de comunales y la creación de caseríos tras las gue-
rras con Francia, y el hundimiento del comercio donostiarra (Iztueta, 1848: 
178-180).

Nos interesa este último aspecto. Los datos aportados por Fernández 
Albadalejo y Fernández de Pinedo complementan lo que nos cuenta Iztueta. 
El comercio de la capital se había desplomado, los comerciantes tenían 
que recurrir a toda clase de artes para sobrevivir. El memorial de 1832 y el 
enfrentamiento de la ciudad con la provincia, especialmente con el tema de 
las aduanas interiores, proceden de esta causa. El cuadro que nos presenta 
Iztueta es revelador. Antes, cuando había actividad comercial, los labrado-
res desatendían sus labores en el campo, no se encontraba en los caseríos 
una vaca con su ternera. Los campesinos salían con sus bueyes al muelle, al 

9. Erdozain, Mikelarena y Paúl desarrollan el concepto de pluriactividad que han traba-
jado Domínguez Martín, Lanza, González de Molina, Garrabou, Arbaiza, Sarasúa y otros.

10. Juan Ignacio de Iztueta (1767-1845) fue un folklorista, historiador y poeta en euskara.
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puerto, a la calle para cuando amanecía. (“Baziran zenbait et xetan uztar-idi 
banaka bat zuk, kaia, portu, eta karrika lanetarako zeuzkatenak, eta beren 
oekin it zaiak irten ooi ziran eguna argit zen asi orduko lan billa Urira”11). 
Incluso existía una competencia entre los boyeros, por lo que explotaban a 
sus bueyes hasta casi hacerlos reventar. Y si no tenían trabajo, dejarían tira-
dos a los bueyes en cualquier sitio, y se encaminarían a las sidrerías, y a 
comer, y a beber, y a pasar el día (“Non igaroko zuten egun osoa barbulle-
rian ta jokuan bakallao kiskaldu ta sardin gaziak janaz, sagardoz bete bete 
egin arteraño”). En la ciudad se amontonaban grandes cantidades de estiér-
col, y ningún baserritarra lo recogía. Apunta moralizador12 Iztueta: “Alako 
bizimodua nekazari-et xerako ez da t xit ona!”; esto es, el agricultor debe 
apencarse en lo suyo (Altuna, 2003: 157-184).

Pero cayó el comercio donostiarra y resurgió, por falta de otro tra-
bajo, la agricultura, el ofi cio más honrado de todos (“ekin zit zaion neka-
zarit za, oberik et zekut sanean, denpora ta leku guztietan beti balio deban, 
eta balioko ere daben at xurkint za ondrosoari”). El estiércol desapareció de 
las calles y se comenzaron a cultivar campos, levantar cercas, nivelar terre-
nos, rozar y estercolar tierras nuevas (“soroak ondeatu, zelaiak at xurtu, 
ondart zak it xitu, aldapak berdindu, sasiak erre, errollak garbitu, luberriak 
atera ta ongarritu, eta beste onelako lanbide ikusgarri eder asko egiñaz”). 
Iztueta escribe esto a mediados de siglo. Para esta fecha los bueyes comen-
zaban a no tener la tarea que habían tenido en décadas anteriores. En defi ni-
tiva, la falta de otras expectativas trajo consigo la ruralización y la vuelta al 
caserío, pero no por la voluntad del baserritarra.

Otro sector que se venía abajo era el de las ferrerías. En 1868 las casi 
90 ferrerías que Gipuzkoa contaba sesenta años antes se habían reducido 
a unas pocas. La casa de Zavala contaba en Urdaneta (Aia) con la ferrería 
de Alzolaras. Por aquella zona sólo subsistía la del marqués de San Millán 
en Lasao. Otro fi asco que impulsaba a la ruralización. Los inquilinos de 
Urdaneta saldaban sus deudas derivadas de la renta del caserío con el trans-
porte de cargas de carbón. Otro trabajo era traer la vena desde Oikia hasta 
Urdaneta en carros de bueyes, por supuesto. El administrador Berasategui se 

11. Traducción: “Había en ciertas casas yuntas de bueyes que trabajaban en el puertos, en 
los muelles y en las calles, y con ellas los boyeros partían a la ciudad en busca de trabajo para 
cuando rompía el alba”.

A veces, la traducción no será necesaria por ir su contenido implícito en el texto en 
castellano.

12. Iztueta recoge el mensaje que popularizó el clero desde el púlpito durante la primera 
mitad del XIX.

La agricultura era el ofi cio más antiguo (el de Adán), el más valioso, el más humilde, el 
más duro, el más virtuoso…, y así hasta cumplir una especie de decálogo superlativo estudiado 
por Belén Altuna.
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dirige de esta forma a Ramón Zavala Salazar respecto al inquilino del case-
río Aranguren:

“y como no se le obligue á vender los bueyes y prohibirle absolutamente el 
acarreto será en mi concepto, familia perdida.

Hace mas de 16 años que hice á su Sra. Mamá esta observación, y aunque 
le indicó así al inquilino, debió contestar que sin el acarreto no podía susbsis-
tir, y quedó con tanto; pero creo que V. debe llevar á cabo esta determinación 
aunque llore y patee el inquilino, pues patente está el resultado de esa viciosa 
ocupación. Para primeros de marzo ya le faltaba el maíz: cuatro fanegas que 
necesita al mes en los siete que tiene que comprarlo, y le hacen pagar en el 
molino de Iraeta a 52 reales fan. Como lo hace? (sic)”13.

Un labrador contumaz que se resistía a dejar “el acarreto” y a “vender 
los bueyes”. Es “mi Dueño y Señor” quien le debe obligar a abandonar “esa 
viciosa ocupación”, “aunque llore y patee”, y dedicarse al caserío y sembrar 
el maíz necesario para subsistir. De este texto nos surgen preguntas y respues-
tas interesantes: ¿era el labrador, refractario al cambio de los tiempos, el que 
se refugiaba en la rutina de sus labores?, ¿eran los bueyes un auxiliar de la 
labranza o más bien de otras actividades? ¿fue la ruralización del XIX una 
causa de la pobreza del país?, o ¿fue la debacle del comercio y de la indus-
tria la que llevó a los labradores a sembrar más maíz y comer sólo borona? El 
texto es sufi cientemente expresivo para responder a estas cuestiones. El lento 
paso del buey nos hace avanzar por estos vericuetos historiográfi cos.

La anterior carta correspondía al 18 de julio de 1868. En diciembre el 
administrador sigue dándole cuenta de las nuevas del caserío Aranguren. 
Entre medias ha estallado la revolución, la reina ha huído, se grita “¡Viva 
España con honra!”, pero estos cambios no llegan a Urdaneta, que sigue con 
sus trabajos y sus días. Tras mandarle media docena de aves “para que con 
salud las despachen durante navidades”, le comenta que habrá que arrendar 
el caserío Aranguren al yerno del empedernido boyero “pues el inquilino 
sería lo que ha sido hasta ahora, y ademas, el hijo mayor, que no ha tenido 
otra ocupación fuera del acarreto, se vá á América este mes”. Así pues, el 
yerno era la solución “con tal que cumpla con las condiciones del arriendo 
mejor que lo ha hecho su suegro, y fi jarle alguna cantidad que habrá que 
satisfacer para la deuda anualmente”14. Deudas y emigración, sólo quedaba 
una salida para el mayorazgo: vender los bueyes y a América.

Los contratos del marqués de San Millán y sus inquilinos eran similares 
e incluían los correspondientes acarretos con bueyes: carros de helecho que 
le llevaban a su casa de Lasao, carros de carbón a su ferrería, carros de hierro 

13. Archivo de la Casa de Zavala, 119,10. Carta del administrador de Urdaneta (Aia) 
Ramón Berasategui a Ramón Zavala Salazar, 18-7-1868.

14. Ídem, carta de Berasategui a Zavala, 4-12-1868.
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a Bedua, etc. Álvaro Aragón Ruano lanza la hipótesis de que a principios del 
siglo XX el número de yuntas de bueyes habría aumentado y que la mayoría 
del campesinado tendría una yunta propia (Aragón Ruano, 2009: 420-427). 
Sin embargo, los datos estadísticos y la realidad contradicen esta hipótesis.

Aunque tenemos que poner en cuarentena la fi abilidad de los datos esta-
dísticos, muy sujetos a la ocultación, particularmente en Gipuzkoa, las cifras 
nos trazan una tendencia inequívoca.15161718192021

Años Nº de bueyes en Gipuzkoa

181215 9.267

186516 9.526

188617 5.014 (5.300)

190818 3.544 (4.000)

192119 4.673

192420 3.870

192921 3.937

15. ZUFIRÍA, J. de: “Número de yuntas de bueyes en Guipúzcoa el año 1812”. Euska-
lerriaren alde. 1912, pp. 457-458. En concreto eran 4.633,5 yuntas. De los datos, pueblo por 
pueblo, es de destacar la presencia más importante en el SO de la provincia, especialmente en 
el Alto Deba. Ya se observan pueblos rurales con muy pocas yuntas: Errexil (6), Asteasu (24), 
Ataun (23), Elduain (0)…

16. JUNTA GENERAL DE ESTADÍSTICA: Censo de la ganadería de España según el 
recuento verifi cado en 24 de septiembre de 1865. Imprenta de Julián Peña. Madrid. 1868.

Por partidos, Azpeitia tenía 2.501; San Sebastián, 1.708; Tolosa, 2.137; y Bergara, 3.180.

17. Archivo General de Gipuzkoa-Gipuzkoako Art xibo Orokorra (AGG-GAO, en ade-
lante), JD IT 2930, 25.

Son estadíticas fi scales, hechos por la propia Diputación, pueblo por pueblo. Faltan los 
datos de San Sebastián, Orio y Cerain, por lo que sería mejor aceptar la cifra aproximada entre 
paréntesis. El SW y el Alto Deba vuelven a despuntar frente a una presencia mucho menor en 
potencias ganaderas como Azpeitia o Azkoitia.

18. Ídem. Faltan Bergara, Zumárraga, Aia y Orio, por lo que la cifra más verosímil sería 
la que se encuentra entre paréntesis. El Alto Deba mantiene su supremacía.

19. JUNTA CONSULTIVA AGRONOMICA: Estudio de la ganadería en España.
Imprenta de los Hijos de M. G. Hernández. Madrid. 1921.

Se reconoce en esta fuente las limitaciones que la tracción impone en la producción de 
leche de las vacas.

20. JEFATURA SUPERIOR DE ESTADISTICA (MINISTERIO DE TRABAJO, 
COMERCIO E INDUSTRIA): Anuario Estadístico de España. 1923-1924. Establecimiento 
Tipográfi co «Sucesores de Rivabeneyra»”. Madrid. 1925.

21. DIRECCIÓN GENERAL DEL INSTITUTO GEOGRÁFICO, CATASTRAL Y DE 
ESTADÍSTICA (MINISTERIO DE TRABAJO, COMERCIO E INDUSTRIA): Anuario Esta-
dístico de España. 1929. «Sucesores de Rivabeneyra» S.A. Artes Gráfi cas. Madrid. 1931.
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El paradigma del caserío había cambiado: ya no estaba en el buey, 
estaba en la vaca. En 1924 había un 60% menos de bueyes que seis décadas 
antes.

El crecimiento del número de bueyes durante los dos primeros tercios 
del XIX, coincide con lo que dice Cruz Mundet sobre Rentería: entre la gue-
rra de Independencia y el Interrogatorio de 1859, los bueyes crecieron en 
un 5%, pero el número de vacas, terneras y becerros se cuadriplicó (Cruz 
Mundet, 1991: 242-243).

En Andoain hemos recogido los siguientes datos (Berriochoa, 2010: 
327-367):

Años Nº de yuntas de bueyes

1808 72

1830 73

1886 100

1908 78

1911 62

1925 73

Es decir, se observa un crecimiento muy moderado hasta fi nes de siglo 
para caer fuertemente en las dos décadas de entresiglos, y recuperarse, pero 
sólo a los niveles de 1808 para 1925. Analizando los datos de este último 
año22, caserío por caserío, podemos deducir que solamente en el 16% de los 
caseríos contaban con bueyes. El 5% tenía un solo buey23. De ese 21%, dos 
tercios eran caseríos con superfi cies superiores a la media, por encima de las 
4 ha. De los pequeños, muchos son caseríos muy cercanos al casco urbano, 
por lo que podemos suponer que se dedicaban a actividades no agrícolas. No 
se observa una correlación positiva entre bueyes y familias propietarias.

Una estadística similar de Ezkio24 nos ofrece datos reveladores. Sólo en 
10 caseríos, el 9%, tenían bueyes. Todos salvo uno eran de propietarios y 
tenían bastante superfi cie de monte. En 1886 existían 57 bueyes en todo el 
término municipal, en 1908 sólo 22.

22. AGG-GAO JD IT 1478, 2421.

23. Resulta curiosa la presencia de estos bueyes solos. Debemos de pensar que ejecutarían 
sus trabajos ayudados de una vaca; aunque también se dan casos de bueyes solos que arrastra-
ban el carro. Es célebre el de Pedro Elizegi, Pello Errota, molinero además de gran bert solari,
que repartía la harina valiéndose de un único buey, según cuenta su hija Mikela. (Zavala, 1992)

24. AGG-GAO, 1478/2426.



242 PEDRO BERRIOCHOA AZCÁRATE

Serapio Múgica decía a este respecto “la generación actual recuerda 
todavía aquellos ejemplares enclenques y degenerados, inútiles para el tra-
bajo, por lo cual se veían obligados nuestros labradores a tener bueyes para 
toda faena ruda” (Múgica, 1918: 473).

El jefe del Servicio agronómico de Gipuzkoa Adolfo Comba se expre-
saba así en 1891: “siendo digno de notarse el verse con frecuencia uncidas 
al arado y principalmente á las carretas yuntas de vacas que, arrastrando 
enormes pesos, llevan sus ubres completamente llenas, prueba evidente de 
la bondad del ganado del país” (Junta Agronómica Consultiva, 1892: 457-
462), y más adelante especifi caba: “empléase el buey para las labores que 
se practican con el arado y la vaca para las hechas con el escarifi cador y la 
grada, empleándose ambos para el transporte de carretas”25.

De los datos económicos de Comba se entiende que los baserritarras
se convirtieran en boyeros si podían encontrar trabajo fuera del caserío26,
pero en el contexto de ruralización en que se vívía, en una época en la que 
los transportes habían cambiado y la industria empezaba a valerse de otros 
elementos de tracción, en un periodo en el que el mundo urbano empezaba 
a demandar leche y carne en abundancia, la época del omnipresente buey 
declinaba. Sólo aquellos caseríos que trabajaban para el exterior27 (muy 
particularmente los de cerca del casco urbano, kale baserriak), o los muy 
grandes (los llamados “fuertes”) con mucha tierra para labrar, o aquéllos que 
eran llevados por sus propietarios y, por lo tanto, tenían bosques para explo-
tar, serían los hogares de los menguantes bueyes. 

Y es que a fi nes del siglo XIX se impuso el principio de las tres apti-
tudes: leche, carne y trabajo. Un mismo animal debía ser capaz de multi-
plicarse en esa trinidad productiva. Esto sólo lo podía hacer una vaca, pero 
una vaca seleccionada y no una degenerada y escuálida. De aquí parte un 
programa de regeneración vacuna impulsada por la Diputación en 1895: 

25. Comba hacía un análisis económico de los costos y de los productos que se podían 
obtener. Una yunta de bueyes costaba cerca de 700 pt s al año y se podría obtener 1.072,90 pt s, 
pero trabajando 250 días en el exterior y descontando el salario del boyero. La vaca tenía un 
coste de 290 pt s y producía con seguridad 343,69 pt s. Estaba claro que el buey producía más, 
pero sólo si era contratado por alguien ajeno al caserío, en cambio la vaca tenía una rentabilidad 
inferior pero segura, sin necesidad de salir de la heredad.

26. El poeta Felipe Arrese Beitia (1841-1906) arremete en un poema de 1900 (“Nekazari
ernegau bat”) contra el labrador que busca el dinero fuera de la placidez de su heredad, pre-
sentándonos al boyero que transporta carbón vegetal como un antónimo del labrador virtuoso 
de otro poema suyo: “Baserritar jaun baten bizit za gozoa”. De nuevo observamos la misma 
mirada moral de Iztueta medio siglo antes.

27. El informante Jesús Mª Izaguirre (Asteasu, 1930) nos refi ere el trabajo que hacían los 
bueyes hasta mediados del s. XX, transportando en carros de 4 ruedas (galerak) carbón mineral 
o pasta de papel de la estación de Villabona a diferentes fábricas.
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importación de toros suizos, red de paradas, concursos ganaderos, seguros, 
herd-book, etc. (Berriochoa, 2009: 327-367) En defi nitiva, la vaca suiza, 
más o menos pura, arrinconó al buey hasta su desaparición de muchos case-
ríos. La vaca tirando del carro, de la aria, del bostort za, de la alperra28,
incluso del arado. Y si no podía de este, para eso estaban los aguerridos 
layadores. Y en los caseríos en que se podía, los dos: bueyes y vacas. Así 
se describe en Uztaro (Agirre, 1950: 263), una novela rural aparecida en 
el inclemente año de 1937 y reeditada una sola vez: en 1950. En el caserío 
Lasterreta, entre Aizarna y Errexil, las vacas arrastran la vieja rastra y los 
bueyes, el pesado arado:

“Uztarri bi ari ziran lanean Eperzelaitako soroan. Goikoaldetik, bei 
uztartuekin zerrendaka zeramakin area-lana nagusi gaztearen semerik zarre-
nak, lana bukatu zorian. Ala adierazten zuen, beint zat, goenaldean tarteka 
agiri ziran galt zu-pilak. Beeragotik, berriz, nagusi gaztearen agindura, idi-
pareak zeramakin golde astuna. Idiak ildoa zerbait okert zen zuenean, deadar 
garrat za zegion et xekojaunak bere seme itulariari”29.

Un artículo de 1915 rememoraba aquellos viejos tiempos donostia-
rras de boyeros fornidos a los que se refería Iztueta. Vestidos de azul y 
con alpargatas blancas, con el akuilu terciado debajo del brazo izquierdo 
y la pipa de yeso en la boca, arrastaban pesadas rastras (lerak) con dos 
barras de hierro en la base. Se recordaba cómo en la última carlistada una 
docena de parejas de bueyes transportaban fuertes cargas y cañones desde 
el Castillo hasta el Parque de artillería. Los boyeros tenían nombre. El más 
famoso se llamaba Gaspar y era de Aiete. Otro, llamado Merkelin, arras-
tró toda una serenata nocturna la víspera de la Virgen de Agosto de 1884. 
Pero desaparecieron aquellos tiempos, el asfalto se había generalizado y las 
carretas tiradas por caballos arrinconaron a las viejas rastras y a sus bueyes. 
Subsistía el casero/yuntero (it zaia) “pero no es el tipo clásico del boyero 
con la blusa ceñida30 por las galt zas o gerriko”, terminaba melancólica-
mente el artículo (Kasho, 1915: 511-512). Finis la Donostia urbana y rural 
del XIX.

28. Corresponden a la rastra de una veintena de púas de hierro, a la grada de 5 dientes y 
al rodillo de piedra.

29. Trad.: “En la pieza de Eperzelaita trabajaban dos yugos. En la parte superior, el yugo 
de vacas que arrastraba la rastra, y que era dirigido por el hijo mayor del mayorazgo, estaba a 
punto de acabar su labor. Así lo indicaban los montones de rastrojos. Sin embargo, en la parte 
de abajo el mayorazgo dirigía la yunta de bueyes que arrastraba el pesado arado. Si los bue-
yes torcían el surco, el padre imprecaba con acritud al hijo que dirigía a la yunta por la parte 
delantera”.

30. Según el artículo, la blusa colgante del casero “arquetípico” del folklore actual era 
muy moderna en contraposición a la blusa ceñida de los buenos y viejos tiempos.
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3. El buey en la iglesia

Con este mismo título en euskara (“Idia Elizan”) abría en 1918 un artí-
culo en la elitista Revue Internationale d’Etudes Basques31 el prestigioso 
escritor euskérico Domingo de Aguirre32. Aguirre, que desde su convento 
de Zumaia había acudido al cercano barrio de Oikia a concelebrar un fune-
ral, se vio interpelado por un espectáculo sorprendente: junto a la entrada 
de la iglesia y con la cabeza vuelta hacia ella se encontraba un buey quieto 
y manso (“geldi eta ment su”). El animal no estaba dispuesto de cualquier 
forma: tenía un cencerro, estaba cubierto por un manto eclesiástico negro 
y en sus dos cuernos tenía clavados sendos panes (“zint zarriz ondo jant zia, 
apaiz jaunaren soñeko belt zez eztalia, paparrean bera purpusetaz apain-
dua, adar bakoit zean ogi andi bana zituala”). Toda una imagen surrea-
lista. Don Domingo, todo un sabio en los viejos “usos y costumbres” del 
país, no daba crédito a sus ojos y se pregunta: ¿Qué era aquel buey? (“¿Zer
zan idi ura?”). Su sorpresa y su desconocimiento le llevaron a realizar una 
pequeña investigación: se trataba de una ofrenda por el alma del muerto. Le 
contaron que antiguamente, cuando escaseaba la moneda, los campesinos 
hacían su ofrenda en carne y en grano; que había tres clases de funerales: 
de primera, con buey; de segunda, con carnero; y de tercera, con algunos 
celemines de trigo y de maíz. Por lo tanto, iba a concelebrar un entierro 
de primera: “Gaurko idiak illetarik andiena oroit zen digu” (Aguirre, 
1918: 69-70).

Aguirre recuerda entonces la argolla de hierro de debajo de la iglesia 
de Aizarnazabal para colgar el carnero y cómo había visto saquitos de trigo 
en las sepulturas de la iglesia de Arroa. Pero su sorpresa debió ser tal (“ona
emen nere begietan aurkeztu zit zaidan ikuskizuna”) cuando presenció el 
hecho, hacia 1898, que 20 años más tarde se lo contó a Julio de Urquijo y 
éste le animó a su publicación.

Don Domingo murió en 1920, pero su pequeño artículo y su sorpresa 
concitó en la RIEV, entre 1920 y 1925, a las primeras espadas de las letras 

31. La actual RIEV se empieza a publicar en 1907 en París bajo la dirección de Julio de 
Urquijo y Georges Lacombe. A partir de 1918 se publica en París y en San Sebastián: hasta 
1922 en la Imprenta de Martín y Mena, y a partir de 1923 en la Imprenta de la Diputación, bajo 
el patrocinio de Eusko Ikaskunt za.

32. Domingo de Aguirre (Ondarru, 1864-Zumaia, 1920) era un viejo colaborador de la 
RIEV, pues desde su primer número en 1907 comenzó a publicar por entregas su famosa novela 
Garoa. Fue el padre de la novela en euskara: una narrativa costumbrista que recuerda mucho 
a Pereda. Fue capellán y confesor del convento-colegio de las monjas carmelitas de Zumaia 
durante toda su vida.
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vascas: Serapio Múgica33, Julio de Urquijo34, Manuel Lekuona35, Telesforo 
de Aranzadi36 o Bonifacio de Echegaray37.

En la antigua Grecia los sacrifi cios de bueyes eran una ofrenda grata a 
los dioses. En la Ilíada y en la Odisea se describen sacrifi cios de numero-
sos bueyes. Era el animal más prestigioso. La propia palabra “hecatombe” 
(literalmente, en griego, sacrifi cio de 100 bueyes) procede de estas ofrendas 
rituales. En las fi estas públicas, por ejemplo en las Panateneas, se sacrifi -
caban muchos bueyes. El sacrifi cio era considerado como un pacto entre el 
pueblo y la diosa o dios correspondiente, que garantizaba el orden y la pros-
peridad. Fidias inmortalizó esta fi esta en los frisos del Partenón; allí vemos 
en el cortejo a los bueyes nerviosos y encabritados llevados por la soga al 
sacrifi cio en favor de la diosa Atenea. Algo similar se repitió en su heredera 
Roma.

Pero también en nuestra tradición judaica el buey fue un animal ritual 
de primer orden. Salomón ofreció a Yaveh 22.000 bueyes y 120.000 ovejas 
en la consagración del gran templo de Jerusalén38. La palabra “holocausto”, 
tomado de la versión griega de la Biblia, signifi ca “ofrenda completamente 
quemada”. Palabras de terribles signifi cados posteriormente, acompañadas 
de animales y números sagrados simbólicos.

En euskara, rico39 (“aberat s”) es el hombre con mucho ganado. Ya 
nos ha contado Aguirre la gradación de la riqueza: el funeral de primera, de 
segunda y de tercera: el buey, el carnero y el grano. 

Serapio Múgica recordó prontamente el cantar fúnebre anónimo del 
siglo XV (Milia Lasturkoren eresia) recogido por Esteban de Garibay, que 

33. Serapio Múgica (1854-1941) fue historiador y archivero de buena parte de los archi-
vos municipales de Gipuzkoa. Cronista de la Provincia, perteneciente a la Real Academia de 
la Historia, fue un colaborador habitual del movimiento vasquista anterior a la guerra civil, al 
igual que sus compañeros citados.

34. Julio de Urquijo (1871-1950) fue el impulsor y el mecenas de gran parte del movi-
miento vasquista anterior a la guerra civil. Destacó por sus estudios fi lológicos euskéricos. Fue 
también político ligado a la Comunión Tradicionalista.

35. Manuel Lekuona (1894-1987) fue sacerdote, colaborador en la obra y el movimiento 
etnográfi co de Barandiarán, experto en la literatura popular vasca y presidente de Euskalt zaindia.

36. Telesforo de Aranzadi (1860-1945) fue el padre de la antropología y la etnogra-
fía del país. Catedrático de varias disciplinas, fue un investigador de proyección nacional e 
internacional.

37. Bonifacio de Echegaray (1878-1956) era el hermano menor del cronista e historiador 
Carmelo de Echegaray. Jurista de prestigio, fue un incansable colaborador de las publicaciones 
vascas de la época.

38. Reyes, 8:63

39. Parecido origen tiene también la palabra latina peculium.
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plasma la vieja división de género ante la muerte trágica de la joven hija: el 
padre recoge el hato en el monte, la madre prepara la sepultura en la iglesia:

Lasturrera behar dozu, Milia.
Aita jaunak eresten dau elia,
Ama andreak apainketan hobia.
Hara behar dozu, Milia40.

Múgica y Caro Baroja (Caro Baroja, 1947: 254) refi eren cómo Lope 
Martínez de Isasti trataba sobre los bueyes rituales en el Compendio histo-
rial de Guipúzcoa (1625). 

El tema del buey nos sirve para adentrarnos en un mundo de “excesos” 
ante los sacramentos y las funciones religiosas, que refl ejan mentalidades 
diferentes: misas nuevas, bodas y funerales desmesurados.

Larramendi también hace referencia a estos ostentosos funerales 
(Larramendi, 1969: 229).

“Además, en tales grandes funerales, por modo de ofrenda se trae a la 
puerta de la iglesia un buey vivo en unos lugares y en otros un carnero, también 
vivo, que, acabado el ofi cio, se vuelven a la casería o carnicería, y por esto se 
paga al cura una cantidad determinada en dinero. (…) Y por cualquiera difunto 
gasta la casa en el entierro y funerales mayores y sólo el coste de la iglesia, 
como quinientos ducados poco más o menos, aunque en esto hay también dife-
rencia. Y a esto se llegan los gastos en dar de comer en esos días a tanta multi-
tud de gente”

Nuestro jesuita consigna el hecho sin más. La crítica, aunque velada, 
está en el gasto de las comidas funerarias. No olvidemos que al fi n y al cabo 
él también era un eclesiástico.

El año en que murió Larramendi, en 1766, un documento eclesiástico 
de Urret xu cita “la vanidad ridícula de llebarse al atrio de la Yglesia una 
Yunta de Bueyes los mas vistosos” y recuerda también que “hubo en tiem-
pos pasados este mismo estilo de ofrendar Bueyes muertos para los sacerdo-
tes pero ha mas de 60 años que se quitó” (Iztueta Leunda, 1986: 379).

Por estos testimonios podemos inferir que en un principio, hasta el siglo 
XVII, la carne quedaba para los sacerdotes, para posteriormente ser resca-
tada por un donativo en pago por los servicios sacramentales.

No podemos olvidarnos del contexto. 1766 es también el año de la 
mat xinada guipuzcoana, una jacquerie en tiempos de crisis. Los campe-
sinos pedían una economía moral, en la que no solamente se criticaba la 
especulación del grano, sino también la exacción del clero por el pago de 

40. Traducción de Koldo Izagirre: “Tienes que ir a Lastur, Milia. /El señor padre hace 
bajar el ganado, /la señora madre prepara la sepultura. /Tienes que ir allí, Milia”.
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los servicios eclesiásticos. Era una petición que, entre otras, se formula en 
Mutriku. El clero también estaba en el punto de mira del campesinado. En 
Mondragón y Zaraut z los mat xinos amenazaron al clero con someterle a la 
misma operación que sufrían los bueyes: la castración. Los tiempos no se 
parecen en mucho a los de un siglo más tarde, el baserritarra afecto a la 
religión y reverencial con el clero chirría con el labrador levantisco y pro-
caz. En 1804 los cabildos del Valle de Léniz hablaban del campesinado en 
estos términos: “desnudos ya de todo sentimto. de religión”. 

Pero el clero tampoco vivía una situación del vino y rosas. Este “pro-
letariado del diezmo” como le ha llamado Fernández Albadalejo, que no 
cobraba ni la mitad del diezmo, ya que era recaudado por los patronos lai-
cos, se veía obligado a la exacción de los miserables ingresos del campesi-
nado a través del cobro de servicios, y entre estos los de mayor importancia 
estaban los relacionados con los funerales: acompañamiento del cadáver, 
honras fúnebres, los 9 días que le seguían de misas, los aniversarios, etc. 
(Fernández Albadalejo, 1975: 301-319).

El campesinado quería huir del diezmo obligatorio de cultivos nue-
vos o dudosos en cuanto a la percepción diezmal: la castaña, la manzana, 
el ganado cerdal, la patata…La crisis empezaba a acechar a una sociedad 
cada vez más ruralizada, más densa y más pobre. (Fernández de Pinedo, 
1974: 367-415). Las costuras de la Provincia se rasgaban y la pobreza se 
socializaba.

En este panorama cada vez más negro la Provincia, en cuyo cénit se 
situaban los notables rurales, quiso poner freno a este clero tan montaraz 
y homérico. Se trató de todo “un regalismo provincial” que venía siendo 
puesto en práctica ya desde fi nes del siglo XVI. Parece como si la puesta 
en práctica de las directrices del Concilio de Trento fuera impuesta más que 
por los obispados por las instituciones provinciales y sus normas forales. 
Tras haber domeñado a la nobleza medieval linajuda y levantisca, las cla-
ses emergentes forales querían doblegar a la iglesia montaraz. Y a fe que lo 
lograron.

Respecto a lo que nos ocupa, los funerales y sus fastos, dice 
Gorosábel41 en 1868 algo que ya intuíamos en Larramendi, pero en este caso 
sin medias tintas: “en la provincia de Guipúzcoa los muertos destruían a los 
vivos” (Gorosabel, 1901: 296-299), debido a “la emulación, la vanidad y el 
qué dirán de las gentes”. Y sigue el letrado tolosarra:

“nadie quería ser menos que otros parientes y amigos, sobre todo las mujeres, 
que en esta parte de la emulación sobresalen; por cuyos medios se conseguía un 

41. Pablo de Gorosábel (1803-1868) fue jurista, historiador y político liberal de Tolosa. 
Fue corregidor de Gipuzkoa, diputado de la provincia y alcalde de su villa natal.
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gran concurso de gentes, y que éstas trajeran trigo, pan, cera en velas y hachas, 
cuyo conjunto valía mucho. La costumbre de presentar en ofrenda la casa mor-
tuoria un par de bueyes en las puertas de la iglesia era también sin duda bas-
tante común, así que la de pagar un tanto por su rescate. Así es que todavía 
en 1787 en los ofi cios fúnebres celebrados por la alma del difunto rector de la 
Iglesia parroquial del Consejo de Aizarnazabal se presentó en las puertas de 
ella un buey vivo con dos panes de a cuatro libras clavados en las astas. Este 
hecho llamó la atención de la justicia de la villa de Zumaya y aún de la provin-
cia, instruyendo la oportuna sumaria información de testigos”.

Curiosamente volvemos al bajo Urola: Aizarnazabal, Arroa, Oikia…

Pero también por estas fechas, en 1796, el cabildo de Berastegi preten-
dió obligar a los herederos de los difuntos propietarios con ofrendas de car-
neros, y de gallinas a los colonos, “costumbre que denominaba santa”, a lo 
que se opuso terminantemente el ayuntamiento.

La Diputación también intentaba poner freno a estos desmanes clerica-
les. Por ello dio cuenta al Consejo de Castilla de tales hechos. Esta institu-
ción se puso en inteligencia con los obispados de Pamplona y Calahorra, con 
el corregidor y el fi scal de S.M. Así dictó la Real provisión de 10 de mayo 
de 1771 que entre otros puntos establecía:

(…) 5º Que quedaba prohibida por indecente la ofrenda del par de bueyes 
que se llevaban al atrio de las iglesias. 6º Que, esto no obstante, en considera-
ción a la corta congrua de los benefi cios, se permitía por entonces al Clero que 
en rescate de dichos bueyes recibiese diez y ocho ducados, así como las obla-
ciones de pan, vino y cera”.

Este regalismo provincial es desarrollado por Bernabé Antonio de 
Egaña42 en una obra de fi nales del XVIII, uno de cuyos capítulos lleva un 
significativo título: “De las misas nuebas, funerales, publicatas, bodas, 
bateos y disputas que ha havido entre el clero y la provincia” (Egaña, 1992: 
382-385). El Secretario de Juntas relata los confl ictos entre la Provincia y el 
clero a propósito del voto de ayuno provincial en la víspera de San Ignacio43,
de la negativa del clero de comunicar las normas provinciales a través del 
púlpito o de los “abusos y excesos” de “misas nuevas, bateos, bodas y 
funerales”.

A este respecto Egaña desgrana las prescripciones que van desde el 
título XXVII del Fuero y que discurren hasta el s. XVIII, pero continua: “sin 
embargo de tantas y tan repetidas (…) continuaban los excesos”.

42. Bernabé Antonio de Egaña (1752-1804) fue jurista e historiador de Zestoa. Como 
anteriormente lo había sido su padre, fue Secretario de las Juntas y de la Diputación de la 
provincia.

43. Fue establecido en las Juntas de 1710, pero dicho ayuno no fue del agrado del clero. 
No debía ser asunto anecdótico pues el pleito con el clero provincial duró 17 años.
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Y los citados excesos eran aparte de los “indecentes bueyes”, el número 
de misas y de sacerdotes que se cernían sobre el alma de los difuntos para su 
salvación eterna, los banquetes sin fi n y los comensales sin número de aquí y 
de allá. “Pura vanidad” exclama Egaña.

Sin embargo, nuestro clero parece que no estaba dispuesto a acatar la 
“moralidad provincial”. La Real Provisión del Consejo de Castilla comen-
tada más arriba fue rechazada por un edicto del obispo de Pamplona “bajo 
pena de excomunión”. Fue necesaria una nueva Real Provisión en 1783, 
obligando a que los obispos de Pamplona y Calahorra “concurran a la debida 
puntual observancia”.

Este juicio le merecían al Secretario de Juntas Egaña aquellos “abusos y 
desórdenes”:

“perjudiciales al común de la Provincia, especialmente aquellos concursos de 
familias caseras abandonando sus labores y aquellos banquetes y comidas que 
se empleaban en los mismos días del dolor y del desengaño, agoviando a quan-
tos los costeaban contra todo lo que dicta la razón y aún imitando a los antiguos 
ritos de los gentiles que después de dar tierra al cadáver, hacían tránsito brutal a 
la embriaguez”.

La postura crítica de Egaña o de Gorosabel contrasta enormemente 
con la coetánea de Juan Ignacio Iztueta. Éste adopta una postura favorable 
al clero y a estas costumbres ancestrales, que poco tiene que ver con sus 
dichos y hechos de juventud, y de sus años de preso de la Inquisición. A 
Iztueta le viene como anillo al dedo el verso machadiano: “de joven muy 
jaranero,/ muy galán y algo torero;/ de viejo, gran rezador”. Reconoce que 
era una costumbre antigua (“anziñakoa t xit”), que se mantuvo hasta alrede-
dor de 1700 por las casa principales (“Euskal-errietako Jauregi, eta Et xal-
derik aurrenengoak”). Además de los bueyes bien adornados (“uztar-idi 
galaren galakoa t xint xarriz beterik”) y de los carneros, se llevaban aves y 
frutos (“egaztiak, sagarrak, gaztañak, eta beste gauza asko”). Para Iztueta 
estas costumbres eran antiquísimas y por lo tanto estupendas y propias de 
los felices vascos apegados desde siempre a la religión y al fervor por sus 
congéneres fallecidos. (Iztueta, 1848: 241).

 “Iñork asierarik billatu ezin leikion oitura onetatik atera litezke gauza 
balioso asko, anziña anziñako denpora doat suari, eta Euskaldun zorionekoai 
dagozkiotenak; zeñak adierazten daben argiroki, Elizak gogort zen asi baino 
lenago ere, Euskaldunak begiramen andia zutela Jaungoiko egiazko bakarraz 
oroit zeko, beren guraso, aide, auzo, ta adiskideak mundu onetatik bestera iga-
ratakoan ere”

Algo de esta fascinación debieron de sentir los próceres colaboradores 
de la RIEV. Ya hemos señalado cómo Domingo de Aguirre escribió el artí-
culo 20 años más tarde de su misa en Oikia, cómo refi rió el suceso a Urquijo, 
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que, a su vez, le empujó a escribirlo. A su vez, Serapio Múgica intervino en 
el debate (Múgica, 1920: 100-105), señalando que en Aizarnazabal se cele-
braban entierros de 4 categorías según el equivalente de libras de pan que 
ofrecieran, y cómo los de primera, los de 4 libras, traían todavía un buey, 
que lo rescataban tras haber pagado una onza de oro, es decir, 80 pt s. Sin 
embargo, añadía, “sólo hay dos ó tres casas que hacen entierros de esta 
clase”. Más corrientes debían ser los entierros de dos, y de libra y media, 
que traían un carnero muerto, destripado y despellejado “al cual hasta el 
año 1891, solían tenerle durante los nocturnos, colgado en la parte inferior 
del púlpito”, aunque ya en 1920 se le colocaba en una mesita junto con el 
saco de trigo, para después llevarlo a casa y ser consumido en la comida de 
honras. Múgica iba más allá: en Oiart zun se llevaba todavía el carnero vivo 
y se dejaba fuera de la iglesia, y en Ataun y Lazkao había sido muy nor-
mal llevar el ganado a la iglesia. Además ofrecía una explicación plausible:

“Muchas veces al hablar de estos hechos, hemos oído decir á unos que 
parece costumbre pagana, á otros que era el modo de abonar los derechos de la 
iglesia cuando no abundaba la moneda, y no falta quien diga que era una osten-
tación que se permitían hacer los dueños de las ganaderías”

La “ostentación” del animal corroboraría lo de “aberat s”.

Urquijo no debió quedar contento sin más, pues tres años más tarde vol-
vía a la carga con otro artículo (Urquijo, 1923: 350-351) y, tras recordar los 
precedentes, señalaba cómo le había pedido información a Manuel Lekuona 
sobre Oiart zun, para saber si se mantenía la costumbre del carnero vivo. 
Lecuona le había referido que en lo que llevaban de año se habían celebrado 
dos funerales con carnero. Urquijo hacía cábalas sobre su “origen pagano”, 
sobre las exequias “exorbitantes” de nuestro país, sobre la falta de prohibi-
ciones de las Sinodales de Calahorra para tales prácticas, etc. 

Telesforo de Aranzadi terció en el asunto, señalando que en el valle de 
Campoo y en la alta montaña de Santander existía la costumbre de llevar 
el carnero a la sepultura luego del entierro o el día de Ánimas. En 1924 el 
antropólogo contaba cómo Jerónimo de Münzer relataba que había visto en 
los años 1494 y 1495 dos entierros con dos cuartos delanteros de buey y dos 
carneros en la catedral de Santiago. El romero hablaba del bullicio dentro del 
templo y de la “muy poca devoción al bendito apóstol” (Aranzadi, 1924: 376).

Pero, claro, se trataban de antiguallas, nada menos que del siglo XV, en 
sitios lejanos. Pero cómo entender aquellas “supervivencias” en el sentido 
del antropólogo Edward Tylor en el bajo Urola o en Oiart zun, a unos pocos 
kilómetros de San Sebastián y en la tercera década del siglo XX.

Como colofón a este vivo debate a varias bandas, y todas muy ilus-
tres, tomó parte Bonifacio de Echegaray. Don Boni simplificó el asunto 
de una forma asombrosa. La culpa de todo la tenían los campesinos. “Su 
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gula”, “su apetito siempre desbordado”, “el pecado capital de los vascos”, 
“el voraz apetito de los hijos del agro”, “una comida pantagruélica”…El 
clero y las autoridades, siempre sabias y previsoras, habían hecho “con-
denas severas” y “graves censuras”, pero era igual, el “abuso” persistía 
“pujante”. (Echegaray, 1924: 94-118). Vamos a incluir la cita, pues no tiene 
desperdicio:

 “El pan y la cera sirven hoy corrientemente para estos menesteres, y tienen 
un carácter litúrgico que les ha espiritualizado lo bastante para expurgarles de 
su signifi cado pretérito. Pero perduran todavía ciertos actos en que la muerte 
solo sirve de pretexto para quienes a ellos concurren sacien su gula, el pecado 
capital de los vascos. Esos actos entrañan también un símbolo, pero muy des-
vanecido, merced al apetito siempre desbordado de nuestros campesinos y de 
muchos otros que no lo son. Me refi ero a las copiosas comidas que con pretexto 
de entierros y funerales se celebran y que merecieron antaño condenas severas 
de las autoridades del orden temporal y graves censuras episcopales y que die-
ron motivo a dilatados y enojosos pleitos en los que hubieron de intervenir los 
más altos Tribunales, sin excluir a aquellos adscritos a la Santa Sede. (…) que 
aun se mantiene pujante, sostenida por el voraz apetito de los hijos del agro y 
de otros muchos que no lo son, que no lleva trazas de decaer, y por la toleran-
cia de quienes con legítimo derecho pudieran refrenar tal abuso.

 Es razonable presumir que en un principio participaron del banquete fúne-
bre solamente las familiares del fi nado; más tarde se invitó, sin duda, a las 
relaciones de vecindad, y por último, a todos aquellos que ofreciesen estipen-
dios para misas en sufragio del difunto. Justifi cóse esta extensión con la nece-
sidad de corresponder atentamente con quienes salvaban grandes distancias 
para asistir a las honras. La primitiva sencillez del acto se fue perdiendo (…), 
y se reduce a una comida pantagruélica más, con el aditamento de un Padre 
Nuestro a la bendición ordinaria de la mesa y un responso al fi nal del ágape 
que se reza de pie <al menos por los que son capaces de guardar esa actitud, 
que no suelen ser los más>. En estos términos se expresa un respetante infor-
mante mío”

Echegaray que tanto ponderó en su obra a los baserritarras por su 
auzolan, por su comunitarismo, por su religiosidad…, en este caso, mira 
hacia la otra cara de Jano: el labrador “rústico”, “pagano”, “salvaje”, refrac-
tario a las fi nezas de la civilización. Es “el hermano del buey” que citaban 
Hobsbawn y Rudé.

4. El buey en la plaza

El buey además de ser un animal productivo, simbólico y ritual, es 
también un animal lúdico. Y fundamentalmente lo ha sido en las llamadas 
pruebas de bueyes, pruebas de arrastre de piedra, idi-probak, idi-demak o
idi-apustua. Es verdad que también para la sokamuturra o toro ensogado 



252 PEDRO BERRIOCHOA AZCÁRATE

se han usado históricamente bueyes, sólo así podríamos entender la marcha 
Iriyarena de Sarriegui44. Pero aquí queremos analizar las primeras, pero no 
desde el punto de vista técnico o deportivo (Aguirre Franco, 1971: 351-407), 
sino desde el ideológico, desde los argumentos en pro y en contra que se 
adujeron con motivo de los alternativos episodios de prohibiciones y autori-
zaciones durante la Restauración.

Muchas de las plazas de Gipuzkoa están diseñadas en función del pro-
badero de bueyes. Y las “marcas” o resultados de las parejas de bueyes se 
miden por plazas. La plaza guipuzcoana oscila entre los 22 y los 25 metros; 
la vizcaína entre los 24 y los 28. La anchura del probaleku es de alrededor 
de 6 metros.

De todos es sabido que muchos deportes rurales vascos surgieron del 
trabajo del caserío. Quizás en otra época las apuestas también incluyeran 
la tracción por medio del carro. Una apuesta de ese tipo está fechada en 
Zaraut z en 1779: se trataba de llevar 20 fanegas de trigo (unos 1.000 kg) 
desde el Palacio de Jauregui de Zaraut z hasta el caserío Landerbide de Aya 
en menos de 5 horas (Sánchez y Piquero, 1987: 267-269). Sin embargo, la 
prueba de bueyes no tiene relación con los elementos de los que habitual-
mente tira: el carro chillón o los aperos aratorios. Es la piedra, una gran 
piedra (probarri) en forma de paralelepípedo, algo más estrecha en la parte 
anterior y de un peso entre 1.500 y 4.000 kg, la que es arrastrada. Aguirre 
Franco sitúa su origen en el trabajo en las canteras. Sería otra prueba más 
de que los bueyes no estaban recluidos en el caserío. Olga Macías sitúa su 
origen “en las demostraciones que se realizaban en las ferias de ganado para 
efectuar la compra de una yunta” (Macías, 2006: 1). Se trataría de ver su 
“arranque”. Vicario y de la Peña reafi rma esta tesis con las llamadas “ventas 
a prueba” (Vicario de la Peña, 1901: 184-185)45.

Una marca espectacular según el veterinario Sanz Egaña46: una yunta 
del caserío Chandre de Herrera consiguió 18 plazas con la piedra de Tolosa 

44. Hasta comienzos del s. XX lo verdaderamente popular en el día de San Sebastián era 
la sokamuturra. Desde el 20 de enero hasta el martes de carnaval todos los domingos y festivos 
se sucedían bueyes y toros ensogados. Cuando el toro/buey llegaba hasta la plaza de la Consti-
tución la banda atacaba el tema “Iriyarena” (Trad. “El del buey”). La prohibición municipal del 
14 de enero de 1902 originó airadas protestas y graves desórdenes públicos.

45. “Antes eran muy comunes esta clase de ventas, y casi se usaban en toda compra 
de yuntas de bueyes ó vacas con destino á las labores del campo, para apreciar que resultase 
frustrado el principal objeto que el comprador se proponía. Para verifi carla, por costumbre 
tradicional había en todos los sitios de tres ó más piedras grandes con su argolla o enganche 
correspondiente y destinadas á este fi n”.

46. SANZ EGAÑA, Cesáreo: “La prueba de bueyes. Idi-dema”. Artículo periodístico de 
los años 50. Sin más datos. KM Kulturunea.

. . .
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de 4.000 kg, la más grande de Gipuzkoa. Frente a la poca gracia que les 
hacía la prueba a los veterinarios en general, Sanz la califi caba como “una 
elegante prueba deportiva”, destacando la habilidad de los arreadores para 
dar la vuelta en un reducido espacio. El ilustre veterinario no ahorra los 
halagos: “una exaltación de las cualidades del legendario motor agrícola”, y 
se trataba de “una medida de trabajo, dinametría empírica”.

El yugo cornal y sus aditamentos peculiares, las herraduras calzadas a 
las pezuñas, la plaza de cantos redondos, el aguijón o akuilu, el boyero y 
los arreadores, y el aida serían los elementos indispensables que acompañan 
al buey en la plaza. Y enfrente otra u otras parejas, y, además, el público 
jadeante, los corredores, las traviesas de apuestas…

No sólo ha sido la pareja de bueyes el elemento de tracción en la plaza. 
Lo han sido también el buey individual, las vacas, los hombres, los burros, 
los mulos y los caballos; y hasta lo fue la elefanta circense Mery en el proba-
dero de Bérriz en 1963. Incluso se ha usado de elementos motorizados como 
fuerza de tracción. Otras veces no solamente se arrastraba la piedra, sino que 
ésta llevaba sacos de sobrepeso, en función del tipo de apuesta y del peso de 
los bueyes.

Tampoco son totalmente privativas del país. Según Aguirre Franco, y 
con innumerables variantes, se practican pruebas de tracción en Almería, en 
Normandía o Bretaña, y hasta en los Estados Unidos y en Canadá.

No tenemos noticias respecto a las razas de otros tiempos. Hemos de 
suponer que mayormente durante el s. XIX serían de la raza pirenaica del 
país, aunque hay datos que nos hablan de la importación de ganado astu-
riano. Por fotografías de principios de siglo se deduce la presencia de las 
razas occidentales de la península, especialmente las bercianas. En el último 
medio siglo, además de las anteriores, están presentes la raza asturiana de 
los valles, la rubia gallega, la zamorana, etc. de más corpulencia y buena 
cornamenta para asiento del yugo47. Según nos contaba un baserritarra48, una 
de sus primeras tareas era que sus bueyes adquiriesen un perfi l lingüístico 
sufi ciente para atender a sus imperativos en euskara.

La prueba ha ido cambiando con el tiempo, pero seguramente menos 
que cualquier otro deporte vasco. Los desafíos habituales hasta fi nes del 

. . .

Anoto esta opinión por la relevancia de su autor. Cesáreo Sanz Egaña (1885-1959) fue un 
veterinario insigne de proyección internacional, autor de varios libros, historiador, fue director 
de la Escuela profesional de industrias cárnicas de Madrid y director del Matadero de Madrid 
durante tres décadas.

47. Entrevista con el doctor veterinario José Manuel Et xaniz (18-3-2011).

48. Iñixio Izagirre Aiastui (Urret xu, 1939).
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s. XIX han dado paso a los concursos. Las piedras grandes de antaño han 
sido sustituidas por otras más pequeñas y gráciles para la tracción. Las dura-
ciones desmesuradas de otro tiempo, de más de tres horas de trabajo, han 
sido recortadas a más de la tercera parte. Las vacas han desaparecido de la 
plaza, pero la tracción de hombres, la gizon-proba, parece que renace. Todo 
cambia, hasta algo que parecería tan permanente como una pareja de bes-
tias tirando de una piedra. Los viejos tiempos casi homéricos, ciclópeos, de 
hombres y de bestias fabulosos se vuelven más pequeños y apañados hoy.

El origen de la prueba de bueyes parece muy antiguo. Egaña nos vuelve 
a hablar de los denodados esfuerzos provinciales para evitar excesos, desór-
denes y toda “laxitud perniciosa” en el espacio festivo. La provincia siempre 
abogando por la discreción y la moderación, tan guipuzcoanas. Las Juntas 
del siglo XVIII procuraron acortar las fi estas al “santo Patrón y su inme-
diato” evitando exceso de tamboriles y de juegos públicos. Eran sobre todo 
las apuestas de pelota en las que la gente llegaba a apostar “bueyes, caballos 
y quanto traen consigo” lo que los alcaldes debían “desterrar”, en especial 
los excesos de las apuestas ocultas. Y, por supuesto, nada de tales juegos 
con nocturnidad, en despoblado o “durante los divinos ofi cios”. Y sobre 
las pruebas de bueyes añadía el Secretario de la Provincia (Egaña, 1991: 
279-280):

“Y en orden a apuestas de bueyes se necesita igual tesón y zelo por la 
tenacidad de los labradores del País, que las juzgan útiles, como quiera que 
son fundamentos de destruir sus casas y familias, que dejan abandonadas 
por dos, tres o más días, desdifi cando los pueblos con ruidos, pendencias y 
embriagueces”

Es evidente que las pruebas de bueyes son eminentemente rurales, aun-
que se han celebrado siempre en el espacio más urbano, la plaza. Es por esto 
que nuestros clásicos apenas la tengan en cuenta en comparación con otro 
tipo de juegos más urbanos, en especial con la pelota. Así Gorosabel dedica 
seis páginas para explicar las distintas modalidades de los juegos de pelota y 
apenas una línea a la prueba de bueyes: “las apuestas de bueyes, son también 
en los pueblos del interior, en especial en las aldeas”. En cuanto a fi estas con 
animales, Gorosabel se centraba más en la sokamuturra y en la novedad de 
las corridas de toros con muerte que “no se ha generalizado en Guipúzcoa 
hasta estos últimos años”, y de las que tenía una opinión nefasta: “sangriento 
y repugnante espectáculo” (Gorosábel, 1901: 415-427).

Veinte años antes que Gorosabel escribió Iztueta su Condaira. A 
diferencia de aquél le otorga a nuestra fi esta más importancia. Las plazas 
de Bergara y Azkoitia, que cita como escenario de las pruebas, no pue-
den ser sólo consideradas como pueblos del interior o aldeas, eran algo 
más a mediados del XIX: villas importantes y lugares de residencia de la 
Diputación.
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El folklorista de Zaldibia reconocía que las pruebas de bueyes, y tam-
bién de vacas, eran frecuentes (“jokat zen dira sarriro t xit”) y eran muy que-
ridas por los labradores (“Beragatik dute Probint zia onetako nekazariak 
eresia andia”). Ponía como ejemplo el monto de las apuestas que se había 
jugado hacía 1844 en Azkoitia, y que pasaba de los 160.000 reales. Los 
apostantes eran en su inmensa mayoría colonos que apenas podían pagar la 
renta (“maizter jende nekazariena”). La apologista mirada de Iztueta no es la 
severa y normativa de Gorosabel o de Egaña: son cosas que pasan entre los 
labradores honrados y esforzados de Gipuzkoa (“giza onetako gertakariak 
milaka konta nit zake, Gipuzkoako nekazari zint zo saiatuen artean igarot zen 
direnak”). Y se lanza a contar “azañak” homéricas de lucha de jóvenes con-
tra toros y otras bestias. Mientras, él continúa con su mirada edulcorada, 
pues en todo este ambiente reinaba la paz y la fraternidad (“pakeazko anai-
tasun maitagarria”).

Y como buen folklorista dirige su mirada a la vestimenta elegante 
(“beretako geienak baserritar at xurlariak izan arren, nolako t xukunta-
sunean eta zein ederki jant ziak ordea”)49 y a la estética de las prendas y 
sus colores: camisa blanca de lino hecha por sus mujeres y sus hijas, zama-
rra colgada al hombro y los más con faja roja. Y posa su mirada sobre el 
espectáculo teatral que suponía una plaza llena de cinco o seis mil hom-
bres, limpios y elegantes, en los que dominaban los colores blanquirrojos: 
“nork ez du bear gogoan iduki beren izaera gozo pozkarria beti?”. Un 
panorama estético difícil de olvidar. No importaba que se jugaran el dinero 
que tenían en el bolsillo, los animales o cualquier cosa de entre manos 
(“idiak, beiak, mandoak, zaldiak, aunt zak, ardiak eta beste edozein gauza 
esku artean darabilt zatenak”). Pecata minuta. Ganadores y perdedores se 
conducían con hermandad y obsequiosidad (“anaitasun andian, batak bes-
tea gonbidatuaz”). Para terminar el capítulo con el corolario repetitivo: la 
apología de “Ama Probint zia”: “ezin sinistu dezakeala zenbaterañokoa dan 
Gipuzkoatarren gizabidezko ondratasun pare bageko maitagarria” (Iztueta, 
1848: 245)50.

Las prohibiciones se sucedieron a lo largo de la Restauracion, a la par 
que los incumplimientos y los levantamientos de tales prohibiciones. Pero 
más interesante que los procesos burocráticos que acababan en el gobierno 
civil son las razones que se esgrimen para la prohibición y para su suspen-
sión correspondiente.

49. Trad.: “labradores en su mayoría, sin embargo, qué limpieza y qué bien vestidos”.

50. Trad.: “quien no ha visto con sus propios ojos no puede comprender hasta dónde se 
extiende el honor sin par de la conducta de los guipuzcoanos”.

Desde su prólogo Iztueta se declara repetidamente hijo fi delísimo de la “Madre 
Guipúzcoa”.
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Ya las Juntas de Getaria de 5 de julio de 1758 habían prohibido las 
pruebas de bueyes con apuestas dentro de ese afán intervencionista de la 
Provincia, aunque no debió de ser muy efectivo, pues volvió a brillar el 
dinero de las apuestas. En la Juntas de 1841 el procurador de Mondragón 
pedía celo a los alcaldes. Según Olga Macías en 1879 el gobernador de 
Guipúzcoa prohibiría las pruebas51. En 1896 el gobernador Laureano de 
Irazazábal las prohibió terminantemente. Tres años más tarde su colega 
Godofredo de Bessón levantó la prohibición. En 1914 el gobernador, mar-
qués de Atarfe, las volvió a prohibir. Defi nitivamente, en 1922 el goberna-
dor Richi volvió a suspender la prohibición. No parece que hubiera criterios 
políticos muy coherentes. Más bien, vaivenes pendulares.

El responsable de su legalidad era el gobernador civil como máximo 
garante del orden público, pero su postura siempre dependió de la opinión 
de su entorno, especialmente del criterio de la Diputación52.

La prohibición de los años 70 fue dictada por la repercusión que tuvo 
una apuesta en Elgoibar. En ella se jugaron 3.000 duros, ganado y hasta 
cañones de escopeta. Los diarios bilbaínos pusieron el grito en el cielo. Se 
habló de “espectáculo brutal y repugnante”, de “bestialidades”, de “salvajes 
gritos y sucias interjecciones”, de “barbarie”.

En la de 1896 la Diputación tuvo una infl uencia capital. En 1894 se 
había formado una Comisión especial de agricultura y ganadería formada 
por técnicos. Fue la responsable de toda una batería de medidas de impulso 
ganadero muy importantes: los concursos provinciales, la reglamentación de 
paradas, la importación de vacas suizas, la creación de la granja de Fraisoro, 
etc. (Berriochoa, 2009: 148-366) Dentro de este programa regeneracionista 
se enmarca la petición de noviembre de 1895 a la Diputación para impulsar 
las gestiones para conseguir la prohibición. De aquí pasó a la Comisión pro-
vincial y de allí a donde el gobernador.

Pero tampoco en el levantamiento de la prohibición tuvo importancia 
alguna la decisión del gobernador. Un mes más tarde de la prohibición ya 
se empezaron a recibir quejas. Los primeros fueron 17 vecinos de Azkoitia, 
“posaderos y expendedores de bebidas y demás artículos de consumo” que 
aducían “grandísimos daños”, que la patente para la venta de bebidas se 
había multiplicado por más de cuatro, y que con las apuestas había clien-
tes y consumo imprescindible para su negocio. Al año siguiente eran varios 
alcaldes los que se dirigían al gobernador con el mismo motivo: la reduc-
ción del consumo en sus villas. El gobernador, presionado, pedía auxilio 

51. Fue clara la prohibición en Bizkaia, pero no queda excesivamente clara en Gipuzkoa, 
pues ningún gobernador ni otra institución pública se refi rió nunca a tal precedente.

52. Toda esta información está principalmente basada en el Registro de las Sesiones de 
la Diputación (en adelante RSD) (1876-1922) y en el expediente AGG-GAO, JD IT 1539/189.
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a la Diputación, que amparándose en la comisión especial volvía a cargar 
las tintas contra las pruebas de bueyes, y llegaba a pedir que las diputacio-
nes de Bizkaia y Navarra presionaran ante sus respectivos gobernadores. Y 
los alcaldes53 volvían a apretar a la Comisión provincial, exponiendo que 
los labradores marchaban “en tropel” a Bizkaia y que los ingresos munici-
pales y provinciales quedaban gravemente resentidos. Y más tarde 28 veci-
nos interesados de Irún acudían con el mismo argumento: la merma en los 
ingresos por consumo y en la caja de los taberneros y posaderos. La pre-
sión se hacía agobiante y fue la propia Diputación a través de la Comisión 
de Fomento la que se posicionó a favor del levantamiento de la suspensión. 
El dictamen de Fomento fue aprobado, y la Comisión provincial se dirigió 
al alcalde de Azkoitia, antes que al propio gobernador, dándole la noticia. 
Obedientemente, el gobernador lo pasó a limpio en el Boletín. En con-
clusión, fue la propia Diputación la que pidió su prohibición y también el 
levantamiento de la prohibición.

La prohibición de 1914 se dictó por el contrario contra el criterio de la 
Diputación. Fue el ejemplo del gobernador de Bizkaia y los aplausos que 
recibió en buena parte de la prensa del país los que impulsarían al marqués 
de Atarfe a decidirse por la prohibición. El gobernador decía que “conocía 
los intereses nacidos al amparo de tolerancias anteriores”, que había escu-
chado a los técnicos y a personas de distintas clases sociales, así como la 
opinión de San Sebastián y de los pueblos de la provincia, etc. Y concluía 
en su respuesta a la Diputación: “me veo en la imposibilidad de acceder al 
amable requerimiento de V.E.”54. Y es que el gobernador contaba con apo-
yos que hoy tomaríamos como paradójicos, pero que entonces no lo eran. 
Gregorio de Múgica55 desde la dirección de Euskalerriaren alde pedía la 
prohibición a todo trance. Frente a la moderación que pedía el procurador 
de Mondragón en 1841, Múgica decía: “Nosotros somos más radicales. No 
pedimos moderación (…) pedimos supresión radical y absoluta” (Múgica, 
1911: 27-28 y 152-155). “Espectáculos bárbaros” “bochornosos y deni-
grantes” “alarde de incultura” “dureza de sentimientos” eran algunas de sus 
imprecaciones. Y seguía:

“no nos explicamos cómo queriendo nuestros caseros á los bueyes con un 
cariño que nada tiene que envidiar al que profesan á los individuos de su 

53. No eran ni mucho menos la mayoría de los pueblos. En concreto, 10 pueblos, pero 
lejos de las “aldeas” que citaba Gorosábel eran villas importantes: Azkoitia, Elgoibar, Eibar, 
Azpeitia, Zumarraga, Zumaia, Tolosa, Zaraut z, Zestoa y Villarreal (hoy, Urret xu).

54. Antes la Diputación, felicitándole por la circular prohibitiva, quería hacerle ver la 
necesidad de “que vuelva a autorizarse, pero ajustándose a un Reglamento”.

55. Gregorio de Múgica (1882-1931) era hijo de Serapio Múgica. Gran impulsor del eus-
kara y de los estudios vascos, fue director de Euskalerriaren alde hasta su fallecimiento.



258 PEDRO BERRIOCHOA AZCÁRATE

familia, los martiricen luego en plazas públicas azotándoles y pinchándolos 
cruelmente (…).

Los pobres bueyes, cubierta la piel de sangre y sudor, arrojando espuma 
por la boca, se estiran y doblan, caen y se levantan, caminan con respirar anhe-
loso arrastrando la piedra entre golpes y pinchazos, incitados por el griterío sal-
vaje de los interesados que les rodean”.

Y proseguía con dureza de profeta bíblico: “es imprescindible que 
reduzcamos á polvo las piedras que, como acusadoras de sangrientos instin-
tos, existen en muchas plazas públicas”. Resurrección Mª Azkue también los 
califi caba de “juego bárbaro”. 

Todos ellos seguían la estela de otro vascófilo, Antonio Arzac, que 
en 1899 en su Memoria de las fi estas éuskaras de Zumárraga pedía fuera 
“excluido en absoluto de las expresadas Fiestas”, califi cándolo como “espec-
táculo corruptor” y de que en los pueblos hay “especuladores que, con oca-
sión de esa mal llamada fi esta, se apoderan del dinero de los campesinos” 
(Arzac, 1899: 411-455)56.

Cuando tres años más tarde se produjo la prohibición, Múgica la aplau-
dió calurosamente, al tiempo que pedía su extensión a otros espectáculos 
con animales (Múgica, 1914: 327):

 “A ver cuándo se publican iguales decisiones que alejen de nuestras plazas 
á los gansos de cuellos que chorrean sangre, á los carneros que se hunden la 
cabeza á topetazos, etc, etc.

 ¡Lástima que la orden no pudiera extenderse también á los toros que mue-
ren acribillados á cuchilladas!”

Por último, en el levantamiento de 1922 la Diputación volvió a jugar 
un papel esencial. Desde mayo de 1921 a agosto de 1922 las comisiones de 
Gobernación y de Agricultura junto con la Comisión provincial elaboraron 
una batería de razones en pro de la medida, al mismo tiempo que un regla-
mento muy detallado. El Colegio de Veterinarios también puso su grano 
de arena. Fue Gerardo César Balmaseda el que llevó la voz cantante de la 
Comisión de Gobernación y de su razonamiento, siempre apoyado por el 
omnipresente Laffi tte:

1. Era “una fiesta tradicional y típica”, que procuraba a los caseros 
gozar, “como gozamos también nosotros con determinadas fi estas 
que todos conocen y que por ello no voy a mencionar”. Esto es, los 
caseros con sus bueyes y, se supone, los señores diputados, no con 
los bueyes sino con los toros. Y es que iba “con la manera de ser 

56. Antonio Arzac Alberdi (1855-1904) fue poeta y dramaturgo en euskara y en caste-
llano. Del grupo cultural donostiarra impulsado por José Manterola, fue director de la revista 
Euskal-Erria (1884-1904) y delegado de las Fiestas Éuskaras hasta su muerte.
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de los caseros del país” y “no es lógico privar a clase determinada, 
la más numerosa del país57, de esta clase de diversión”. Laffi tte aña-
día: “se trata de prohibir a los caseros, como si fueran menores de 
edad, que celebren las pruebas de bueyes ¿Acaso el aldeano es de 
peor condición que las demás clases sociales? (…) si se les quita a 
los caseros las apuestas de bueyes, no por eso han de ir a los concier-
tos del Kursal (sic)”.

2. La prueba de bueyes es útil para el conocimiento de la tracción del 
ganado, como la prueba de la leche o de la carne son útiles para valo-
rar las aptitudes lecheras o cárnicas de un animal. En defi nitiva, efec-
tuadas en la debida forma, las pruebas de bueyes son benefi ciosas. 
Laffi tte añadía que había presenciado pruebas de bueyes con tal fi n 
en el Concurso nacional de agricultura y de ganadería celebrado en 
Madrid.

3. Es algo que lo piden los alcaldes de la provincia58 y que represen-
tan a todos los vecinos y es que “datan en Guipúzcoa desde tiempo 
inmemorial y lo demuestra el hecho de que gran parte de los pueblos 
de la misma tienen sus plazas dispuestas para las pruebas”.

4. Frente a las críticas del diputado Agustín Brunet59 que clamaba con-
tra “el vicio del juego”, de que “los caseros necesitan pocos pretextos 
para apostar” y de que la fi losofía foral era “ponerle cortapisas” al 
juego. Balmaseda respondía que el juego era un mal inevitable y que 
no era de la incumbencia de la Diputación; acusaba de puritanismo 
a Brunet, y se extrañaba de que no condenara “en otras ocasiones 
y con otros motivos”. Laffi tte añadía “se juega en la pelota (…) se 
juega en las carreras de caballos y en la regatas (…) y sin embargo la 
diputación ha votado 10.000 pesetas para estas fi estas”.

De todo este debate durante más de 25 años habían opinado los diputa-
dos, el gobernador, los alcaldes, los periodistas, los taberneros, los posaderos, 
los veterinarios, los vecinos… pero los caseros, los aldeanos, los baserrita-
rras estaban mudos. El “hermano del buey” callaba, no tenía un vehículo de 
expresión; era la mayoría silenciosa; otros, todos, hablaban por él.

57. Ofi cialmente y, según el censo de población de 1920, el sector primario había dejado 
de ser el principal de la provincia, pasando el testigo a la industria.

58. Volvían a ser alcaldes de pueblos algo más que rurales los que se defendían las “idi
demak”: Tolosa, Deba, Eibar, Azpeitia, Azkoitia, Getaria y Elgoibar.

59. Brunet, como miembro de la Comisión de Gobernación, había apoyado en un primer 
momento la suspensión de la prohibición para posteriormente posicionarse en contra, centrando 
su crítica en el aspecto moral del juego: “Es necesario depurar los sport s y luchar contra el 
juego y el alcoholismo”.

RSD, 2ª sesión, 22-2-1921; 16ª sesión, 12-5-1921; 1ª sesión, 2-8-1922; y 3ª sesión, 
18-8-1922.
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Y es que otro de los aspectos que nos desvelan estos debates es la divi-
sión entre los ayuntamientos de la provincia. Hemos entrevisto algunas acti-
tudes a lo largo del relato. En 1906 la Comisión provincial se dirigió a todos 
los pueblos de Gipuzkoa solicitando su opinión sobre el contencioso. De las 
respuestas se colige una división tripartita de la provincia:

1. Las grandes villas, con Azkoitia siempre a la cabeza, abogaban por 
las pruebas de bueyes. Eran Tolosa, Bergara, Azpeitia, Elgoibar, 
Eibar, Zumaia, Zaraut z, Zumarraga, etc. Y detrás estaban sus alcal-
des, los arbitrios y consumos, y al fondo a su vez los taberneros, los 
hospederos y los comerciantes. Demasiada gente esperando el con-
sumo de una economía, la del caserío, que siempre es tratada de 
autosufi ciente y cerrada. Las quejas, los miedos de que los caseros se 
iban a Bizkaia o a Navarra nos indican cómo gran parte de las villas 
vivía de esa masa de labradores que les circundaba.

 Los motivos aducidos eran todos buenos: el ganado es cuidado con 
esmero, el esfuerzo es proporcionado, el casero y los bueyes en 
invierno tienen poco trabajo, se aprecia el valor del ganado, se emula 
su mejora, los caseros se vuelven más sociables, los favorables a la 
prohibición son partidarios de espectáculos mucho más repugnantes, 
vienen celebrándose “hace siglos”, “sería que desaparezca una de las 
costumbres antiguas de la Vasconia”, etc.

2. La mayoría de los pequeños pueblos rurales abogaban increible-
mente por la supresión. La minoría dirigente de estos pueblos no 
mostraba el apego que supuestamente tenían los caseros. Baliarrain, 
Hernialde, Goyaz, Bidania, Mutiloa, Aret xabaleta, It sasondo, 
Amezketa, Urnieta, Berrobi… y muchos otros apuestan por su supre-
sión total. Algunos, por cierta limitación: las fi estas del pueblo, una 
vez al mes, en abierto sólo…Y los motivos son fundamentalmente 
morales y económicos: gastos excesivos en la alimentación del 
ganado60, espectáculos tristes para el bienestar de las mujeres y sus 
familias, la ruina familiar, sólo benefi cian a las tabernas, cafés “y 
otros centros de no sobrada moralidad”, provocan escándalos, explo-
tan al casero, son “vituperables juegos”, etc.

3. San Sebastián envió dos cartas al gobernador en 1906: una de su 
alcalde, el marqués de Rocaverde, y otra del teniente de alcalde 
Tomás Bermingham. Las dos refl ejan un desprecio infi nito por las 
pruebas rurales en una ciudad que contaba con cerca de 500 case-
ríos y que se preciaba de ser una de las primeras plazas de toros de 
España y el mejor casino de juegos del verano. Sin embargo, las 

60. A los bueyes se les dopaba con café y coñac. Se les daba raciones de un trigo que sus 
dueños apenas probaban, y también de habas secas.
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pruebas de bueyes se celebraban en un frontón desde hacía pocos 
meses y “acude una muchedumbre ávida de emociones mal sanas 
(sic) y dispuesta a gastarse el jornal de la semana en bebidas y tra-
viesas”, decía el alcalde-marqués, deplorando “la celebración en 
esta culta capital de semejante y cruel espectáculo”. Su segundo, el 
republicano Bermingaham añadía que era “un espectáculo innoble, 
propio únicamente de ciertos pueblos rurales en los que los taber-
neros ejercen la sufi ciente infl uencia”, valorando negativamente “la 
vista de unos infelices animales, jadeantes y sin aliento, azuzados 
por dueños que llevados por miras de ganancia y lucro, cálculos que 
muchas veces resultan fallidos, sacrifi can la existencia de su ganado 
y hasta los ahorros de la familia que desparecen en dichas apuestas, 
causando ruina y tristeza por todos conceptos”. Y Bermingham lo 
relacionaba con la prohibición de 1902 de “la otra costumbre bárbara 
que existía a principios del siglo XX, de correr y martirizar bueyes 
ensogados por las calles”. Estos eran los mimbres de la cortesana 
San Sebastián: nada de apuestas (por lo menos de algunas), nada de 
ruinas familiares, nada de emociones malsanas, nada de barbarie. Lo 
rural no tenía cabida en la ciudad aristocrática y cosmopolita. 

Miradas diferentes, clases sociales diferentes, topografías diferentes, 
intereses diferentes.

De resultas de tantos años de dimes y diretes, surgieron dos reglamen-
tos nuevos que dulcifi caron la prueba y el sufrimiento del ganado:

1. El primero fue impuesto por el gobernador Godofredo de Bessón en 
1901. La entrada era gratuita, sólo existía un arreador, el trabajo no 
podía exceder de una hora, el aguijón del akuilu no podía sobresalir 
más de 8 mm, y la prueba quedaba supeditada a un delegado guber-
nativo, extraño a la localidad, que podría suspender la prueba y para 
ello sería ayudado por la Guardia Civil y los Miqueletes. 

2. El segundo fue aprobado en la Diputación en 1922. Era mucho 
más detallado. Las novedades más importantes eran la inspección 
y garantía veterinarias, que se permitía la presencia de dos arreado-
res, se rebajaba el tiempo de trabajo a 50 minutos y se dulcifi caba el 
akuilu, con un picho no superior a los 5 mm61.

61. Podrían usarse dos akuilus por pareja, con un grueso que no excediera los 2,5 cm para 
la vara y con un pincho que no sobresaliera más de 5 mm ni su grueso excediera de los 3 mm. 
No se podía golpear a los animales con el akuilu ni pinchar en las regiones comprendidas entre 
la base del cuello y la cabeza.

Otro de los aspectos técnicos es que la prueba debía hacerse en seco, recogiendo los 
excrementos que solían suavizar la fricción con los cantos rodados del pavimento.

. . .
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Tras el relato de todos estos elementos, ¿cómo eran vistas y sentidas 
las puebas de bueyes?, ¿tienen algo que ver con las miradas del s. XXI? La 
diversidad de visiones era evidente:

1. Nadie apelaba a ningún tipo de identidad sustantiva particular. En 
todo caso, se trataba de una costumbre antigua, de siglos atrás, “de 
siempre”, algo propio de los labradores, que eran la mayoría de la 
provincia. Se enmarcaría en una visión tradicional, en los “buenos 
usos y costumbres” de toda la vida. El problema era que para muchos 
habían dejado de ser tan “buenos”.

2. Los bueyes eran ganado, y el ganado merecía un trato bueno, y no 
indigno. Recordemos que era la visión de la abuela de Fraga y, en 
buena parte, de la suya propia. Era la propia de los técnicos de la 
Diputación, de la mayor parte de los veterinarios y de buena parte de 
los intelectuales. En un momento en que la Diputación se esforzaba 
por mejorar la raza, por instaurar buenas paradas de toros, por procu-
rar aumentar la producción de leche, etc. ¿cómo se podían permitir 
juegos que dejaban maltrecho al ganado y, nunca mejor dicho, “para 
el arrastre”? Nadie apeló a los “derechos” del animal, sino que se 
trataba de darle un trato acorde con aquello para lo que servía: para 
ayudar al hombre en su trabajo.

3. También subyace una visión moralista de la prueba, especialmente 
en lo que se refería a las apuestas. En ellas se ponía en peligro las 
familias de los más desfavorecidos, los colonos: se jugaban lo que 
no tenían y se blasfemaba a diestro y siniestro en medio de un espec-
táculo bochornoso y bárbaro. Los adjetivos como indecente, san-
griento, bárbaro… se repiten.

4. Las pruebas de bueyes eran un negocio para los comerciantes, taber-
neros y hospederos de las villas importantes. Fueron ellos los que las 
defendieron con mayor tesón, y de sus bocas partieron los adjetivos 
más encomiables.

5. Una mirada bipolar parte de buena parte de las clases cultas. Lo 
de la aldea y lo popular son considerados como salvajes: da lo 
mismo la rural apuesta de bueyes o la más urbana sokamuturra. En 

. . .

Los veterinarios intentaron la prohibición de las pruebas de vacas, pero no lo consiguie-
ron. El reglamento sólo prohibía la participación de vacas preñadas o en estado de lactación. El 
diputado Aguinaga también apoyó mediante una enmienda su prohibición, de conformidad con 
los veterinarios, pero no fue aprobada su enmienda. Este diputado pretendió que sólo existiera 
un boyero y que no se consintiera la prueba en las horas centrales del día de mayo a septiembre, 
pero no fue tenido en cuenta. Sus enmiendas, salvo la que rebajaba el tiempo de trabajo a 50 
minutos, fueron derrotadas por 13 votos contra 3.
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contraposición con lo anterior, las clases superiores han digerido y 
dignificado otras diversiones que se han transformado en cultas, 
artísticas e incluso refi nadas. Las cruentas corridas de toros o las 
carreras de caballos entrarían en esta categoría.

Nuestra prueba entraría en la categoría que Huit zinga llamó como 
“homo ludens”. El juego como descarga de un exceso de energía vital, el 
juego como necesidad de relajamiento, el juego como ejercicio para adquirir 
cierto dominio de sí mismo. Lo lúdico sería “como un intermezzo en la vida 
cotidiana” o “una suspensión temporal de la vida social ordinaria”. El “homo
ludens” sería una categoría opuesta pero complementaria del “homo faber”
(Huit zinga, 1972: 11-43). El juego aparecería como el reverso de la idea 
“utilitaria” que las clases superiores querían aplicarse no a sí mismos, sino a 
los “laboratores”; en este caso, a los caseros. La visión tripartita estamental 
medieval tendría su supervivencia en la lucha de clases del siglo XX.

El periodista Francisco Grandmontagne62 publicó un pequeño relato 
titulado “Iri apostua” sobre una apuesta de bueyes entre dos caseríos de 
Hernani (Grandmontagne, 1910: 390-397). Se trataba de un desafío de una 
hora de duración con una piedra de 4 toneladas. El relato está lleno de aquel 
volksgeist particular del periodo de entresiglos y que tan extendido estaba, 
aunque quizás los historiadores hayamos puesto la lupa sobre el naciona-
lismo63. El escritor describe el ambiente febril de un domingo en Hernani: 
las sidrerías y tabernas a reventar, las apuestas en la plaza, la honra del case-
río, el trabajo de los bueyes64 y su sufrimiento. Unas pinceladas literarias nos 
dan fe de ello:

 “El ayudante castigaba a las bestias con el aguijón; las nalgas manaban 
sangre. (…)

 Los bueyes estaban rendidos, empapados de sudor y sangre, relajados los 
pechos, heridos los testuces (…).

62. Francisco Grandmontagne Otaegui (1866-1936) era burgales de nacimiento, pero de 
padres vascos. A los 12 años fue acogido en Hondarribia por su tío, el vascófi lo Claudio de 
Otaegui. Emigró a Argentina y comenzó con su carrera periodística en La Vasconia de Buenos 
Aires. De ideas republicanas, fue el embajador cultural de las letras vascas al otro lado del 
charco, y, al revés, cuando a principios de siglo se asentó en San Sebastián.

63. “La rara psicología de la raza permite que el vasco sea a la vez jugador y laborioso. 
(…). En todo apostador hay un hombre fuerte. Los vascos apuestan sin cesar (…). Las razas 
débiles apuestan poco”.

64. Enlazando con nuestro capítulo “El buey en el trabajo”, Grandmontagne relata cuál 
era la actividad de las parejas de bueyes de los caseríos Et xeona y Toki-Eder. No era el trabajo 
en la heredad, sino el acarreo de piedra de las canteras de Igeldo a San Sebastián: “Se recorda-
ban atascamientos formidables en el acarreo de sillares por la cuesta de Igueldo. Brillantísima 
era la historia de las dos parejas; ambas habían transportado desde las canteras de los cerros las 
piedras más grandes de los modernos hoteles de San Sebastián”.
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 Abiertas las cuatro patas, quedáronse inmóviles clavados en el suelo, los 
ojos desencajados de las cuencas, el movimiento sin compás del corazón y los 
pulmones ahuecaban los enormes cuerpos, como si llevasen dentro el fuelle de 
una herrería. Estaban aniquilados, hechos cisco su robusto organismo”.

Otro periodista, Manuel Aranaz Castellanos, introduce el tema de la 
identidad a través de la prueba de bueyes en su novela Begui-Eder. Su tra-
sunto son los amores entre la heredera del caserío Aise-Onac, Machalén,
con Bernabé, un minero, maketo y pobre. En la fi esta de la aldea, una pareja 
de bueyes del país, la de José Mari, es vencida por otra castellana, la de 
Pedrochu. Más tarde, el honor mancillado de la raza del país es lavado por 
seis mutiles, que entre ujujús y ¡Gora Euscadi! (sic), vencen a la denostada 
pareja de bueyes foráneos. El escritor bilbaíno dirige su mirada a un esce-
nario diferente, a un desafío entre razas, de bueyes y humanas; un choque 
entre el nacionalismo vasco y el español en una Bizkaia en confl icto (Aranaz 
Castellanos, 1919: 172-191).

La gloria del baserritarra vencedor en la plaza, que posa para la 
pequeña historia de su comunidad y de su caserío junto a los bueyes sudados 
y cubiertos por la manta de campeones, es difícil de superar. El et xekojaun
se coloca delante de los bueyes con el akuilu en la mano, con las piernas 
abiertas ligeramente, con los pies formando un ángulo de 120º. A su lado se 
alinean orgullosos sus hijos; uno de ellos, el más pequeño, muestra el trofeo 
ganado. Será una hazaña para contar a otro par de generaciones. A pesar de 
los pesares, el nombre del caserío será de nuevo pronunciado en el pueblo, 
en la plaza, en el barrio, en la cocina de casa.

Hoy la crisis del caserío ha dado nuevos vuelos a los mansos bueyes. 
En el denso establo de hace 30 años, ahora los bueyes se encuentran airo-
sos. Las vacas lecheras, tan delicadas y productivas, han ido desapareciendo. 
Requieren de mucho trabajo y cuidados. Ha llegado la revancha. Los bue-
yes, convertidos en capricho de algún hijo ocioso del caserío, son tratados 
como reyes: entrenados, alimentados a la carta, limpiados y cepillados. 
Toman parte en una liga. Como los galácticos. La prueba de bueyes vuelve 
a reinventarse y los grandes probalekus, en especial los vizcaínos, vuelven a 
vivir jornadas de gloria.

5. Conclusiones

El buey es un animal noble que ha acompañado al género humano 
desde la prehistoria. Los textos antiguos dan prueba de su valor.

Los bueyes como elemento productivo estuvieron orientados en gran 
medida hacia actividades de transporte y de tracción en la industria y el 
comercio. Son una prueba fehaciente de la sempiterna pluriactividad del 
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campesino guipuzcoano. Cuando los sectores secundario y terciario de tipo 
tradicional decayeron, la economía se ruralizó y el número de bueyes dis-
minuyó en el periodo de fi nes del siglo XIX y principios del siglo XX. La 
industria y los transportes modernos no necesitaban en la medida de antes 
de su tracción. Sólo pervivieron en los caseríos “fuertes”, pues en los peque-
ños eran más benefi ciosas las vacas que, aunque tuvieran menos fuerza, eran 
capaces de producir leche y terneros en unos mercados urbanos que reque-
rían alimentos de mayor calidad.

Como elemento simbólico fue el emblema de los funerales de mayor 
categoría. A pesar de la encarnizada lucha de las autoridades provinciales 
por desterrar tales prácticas ancestrales y suntuosas, la costumbre pervivió en 
algunos núcleos aislados de Gipuzkoa hasta la segunda década del siglo XX.

Como elemento lúdico las pruebas de bueyes fueron, y son, una de las 
diversiones más queridas por los baserritarras. Las sucesivas prohibiciones y 
suspensiones de las idi-demak nos muestran un abanico de visiones diferentes 
respecto del animal/ganado, de las apuestas, del mundo lúdico de las dife-
rentes clases sociales, etc. Estas miradas tienen una fuerte carga connotativa 
en función del hábitat, de la clase, de la cultura y de la economía particular.

El buey ha sido durante todo el trabajo un eje transversal para el estu-
dio de la economía, la sociedad y la vida cotidiana de los baserritarras
guipuzcoanos entre los siglos XIX y XX. Y no sólo de los labradores; tam-
bién hemos visto desfi lar otras grupos sociales: taberneros y hospederos, 
burgueses de villas y ciudades, autoridades, técnicos agrarios, etc. Hemos 
visto pueblos, villas y ciudades con diferentes miradas e intereses. Visiones 
simbólicas distintas, costumbres ancestrales y sus supervivencias. Cambios 
económicos que ocasionaban alteraciones en la cabaña ganadera en unos 
caseríos que, lejos de permanecer inmóviles, tenían orientaciones hacia 
dentro o hacia fuera según las diferentes coyunturas históricas. Frente a la 
tradicional visión autárquica del campesino, lejos del mercado, hemos visto 
un campesino pluriactivo en aquellos periodos históricos en los que se ha 
requerido de sus servicios.

El buey se nos ha convertido en un vector histórico, en un prisma del 
que se refractan realidades varias, en un “macguffi n” del relato.
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