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Resumen

Mateiu Ion Caragiale nos ofrece en su novela Craii de Curtea-veche (1929)
una presentacién literaria de la ciudad de Bucarest. Este espacio urbano es
el gran protagonista de la novela, y el repertorio de lugares reales citados y
caracterizados permite reconstruir la imagen de la ciudad a principios del
siglo XX. Los desplazamientos de los personajes, organizados en funcion de
los cuatro itinerarios de que consta la pieza, han sido esquematizados, y se
citan en espafiol y en rumano fragmentos de la obra en que son
mencionados. Los espacios mas importantes y representativos se explican
brevemente y, cuando ha sido posible, se han ilustrado con imagenes.
Palabras clave: Bucarest, ciudad, Mateiu Caragiale, Craii de Curtea-veche.

Title: Knowing Bucharest through Mateiu Ion Caragiale

Abstract

Mateiu Ion Caragiale offers us in his novel Craii de Curtea Veche (1929) a
literary presentation of the city of Bucharest. This urban space is the main
protagonist of the novel, and the directory of real places mentioned and
characterized, enable the reconstruction of the image of the city at the
beginning of the 20th century. The movements of the characters, organized
according to the four routes that make up the piece, have been sketchy,
and is cited in Spanish and Romanian a fragment of the work in which are
mentioned. The most important and representative spaces are explained
briefly, and when possible are illustrated with pictures.
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1. Introduccion

El escritor Mateiu Ion Caragiale (1885-1936) presenta en su novela
Craii de Curte-veche (Los reyes de la Corte Vieja) una fascinante
imagen literaria de Bucarest, la capital de Rumania. Obra de larga
elaboracion —concebida en 1910 y publicada en forma de volumen en
1929- sitla perfectamente al lector en un momento histérico
concreto de la ciudad, y le permite hacer un recorrido en el espacio y
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en el tiempo de la mano de un narrador y unos personajes que viven
y se desplazan por una variedad enorme de lugares, tanto exteriores
como interiores, de este espacio urbano entre Oriente y Occidente. A
través de apenas doscientas paginas cargadas de un estilo literario
admirable, el lector y viajero actual puede hacerse una imagen muy
ajustada de lo que fue esta ciudad en el pasado, y contrastarla con lo
que es hoy dia.

En un trabajo monografico de investigacién anterior hemos
intentado poner de relieve la posibilidad de dos niveles de lectura de
la novela atendiendo al eje espacial (cfr. Pallas Ruiz 2003: 106). El
primer nivel de lectura estaria basado en el espacio origen, y desde
una 6ptica pragmatica da cuenta de los espacios reales de Bucarest
como marco especifico para los desplazamientos de los personajes. El
segundo nivel de lectura trataria de interpretar el espacio real en
funcidén de los viajes y paradas del Narrador con su grupo de amigos.
La ciudad se transformaria en un espacio imaginario y adquiriria un
caracter infernal / irreal / mitico en funcion de los movimientos que a
través de ella realizan los personajes principales. En el presente
trabajo nos centraremos en Bucarest como un espacio real.

Las funciones de los lugares, en prosa narrativa, son muy
variadas, y pueden condicionar un determinado subgénero (novela de
aventuras, novela policiaca, novela de viajes, etc.). Estos lugares se
organizan y forman un sistema tal que tienen un sentido propio. Craii
de Curtea-veche es una novela urbana. No solo por el &mbito en que
se suceden las diversas historias del relato, sino también porque una
ciudad concreta, Bucarest, es la auténtica protagonista de la obra.
Este espacio, semibalcanico, va marcando inexorablemente los
destinos de los distintos personajes, y es el que delimita sus
respectivos campos de accion, sus zonas de actuacidon y sus zonas
prohibidas. La lectura de la obra nos permitira apreciar que no todos
los personajes pueden moverse libre y felizmente por todas partes.

En este sentido, cabria agrupar a los personajes del libro en dos
categorias por la relacion que mantienen con su lugar de origen. Por
un lado, los que se sienten en casa alli, a las puertas de Oriente, los
dotados de buenos muelles que saben por instinto aprovechar el
mecanismo oriental de la aglomeracién, de especular en aquellos
territorios donde la escala de valores estd trastocada, es decir, el
caso de Pirgu y sus seguidores incondicionales. Por otro, estan los
exiliados en su propio pais, los occidentales obligados a vivir en ese
mundo, siendo su Unica salvacién la evasidon en el tiempo o en el
espacio. Y también, como ultimo recurso -una terapéutica suicida-
sumergirse en los abismos del vicio, como ocurre con Pantazi,
Pasadia y el Narrador.

Entre los personajes principales, solamente Gore Pirgu es quien
sabe moverse sin problemas por todas partes, saliendo siempre
airoso de las situaciones. Sucede esto asi porque realmente no
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pertenece a ningun lugar concreto. Es un personaje tan sumamente
desarraigado, que, como el parasito, sabe acoplarse a cualquier
espacio, desde el mas aristocratico al mas inmundo, por lo que él,
junto con los de su calafa, puede tolerar la hostilidad de Bucarest.
Por ello, Pirgu cubre perfectamente lo que consideraremos como el
espacio lineal de la narracion, es decir, unidireccional, ya trazado,
que atraviesa el plano de la ciudad y por el que se mueve libremente,
puesto que es el Unico que lo conoce en su totalidad.

En Craii de Curtea-veche, como también ocurre en Remember?,
el paisaje es estrictamente urbano. En la primera obra nos hallamos
en la Bucarest de principios de siglo XX, entre 1910 y 1911, espacio
temporal perfectamente rastreable en el transcurso del relato y como
reza el lema principal del libro, “a las puertas de Oriente, donde todo
se toma a la ligera”2. Resulta relevante el hecho de que el autor haya
elegido precisamente como motivo principal la cita de un occidental
(el presidente francés Poincaré), que refleja el complejo de
superioridad frente al mundo que por motivos profesionales tuvo que
visitar. La férmula pone de manifiesto, ademas, un desprecio
indulgente y tolerante hacia ese mundo. Por medio de dichas
palabras, el escritor toma una opcidon y adopta un juicio de valor
definitorio para su actitud. Dirigira asi una mirada principalmente
despreciativa hacia el Ilugar en que se desarrollan los
acontecimientos, actualizados de nuevo por su memoria. Dignas de
atencién por la nostalgia con que recuerda su vuelta a Berlin tras dos
anos de exilio —claro esta, en Bucarest- son estas palabras del autor:
“Fusesem greu bolnav in Bucuresti si ma intorsesem la Berlin, acasa”
(Caragiale 1965: 35)°.

Volviendo a Berlin, el autor parece recuperar su ambiente
normal. Asi pues, el escritor toma desde el principio las distancias,
advirtiéndonos de que en Bucarest no se siente en casa, sino en un
perpetuo exilio.

La novela que nos ocupa, del mismo modo que Remember, se
halla bajo el signo de la ficcion memorialistica, de la confusién
intencionada entre el yo artistico y el yo empirico del escritor.
Establece relaciones entre sus diferentes textos, representando cada
uno la evocacién y reconstrucciéon de unos momentos y unos espacios
significativos de su existencia. Y es por esto por lo que creemos
necesario un primer nivel de lectura referido a la reconstruccion de
un determinado espacio real (Bucarest) en un momento preciso de su
historia para dar cuenta de la importancia que cobra esta ciudad en la

! Relato corto de nuestro autor, publicado en 1924, y ambientado en la ciudad de
Berlin.

2 Lema inicial y cita iniciatica de Craii de Curtea-veche.

3 “Habia estado seriamente enfermo en Bucarest y me volvi a Berlin, a casa”. Cita
de las primeras paginas de Remember.
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novela y establecer posibles correspondencias con el escritor-
narrador. Ademas, nos percataremos, con una lectura atenta de la
obra, de que el espacio real tomara posteriormente una dimension
nueva, imaginaria, mitica e infernal®.

La novela parece desarrollarse en dos planos espaciales que se
corresponden a dos planos psicoldgicos: la realidad de un espacio
urbano y el suefio de otros espacios lejanos, como por ejemplo los
evocados en los viajes imaginarios del personaje Pantazi, que
encontramos en la segunda parte de la novela, titulada Cele trei
hagialicuri (Las tres peregrinaciones). Nos situaremos, pues, ante el
marco real de la ciudad.

2. ¢Como era la ciudad de Bucarest a principios del siglo XX?
Los numerosos visitantes extranjeros que tienen ocasién de conocer
la ciudad en el periodo que abarca desde la consecucion de la
Independencia de Rumania (1878) y la Primera Guerra Mundial
coinciden en sefnalar el aspecto general de europeidad de la ciudad,
pero también destacan que su caracter propio, su peculiaridad, reside
precisamente en la mezcla entre facetas orientales y occidentales. Por
ejemplo, el corresponsal de guerra Frédéric Kohn-Abrest escribe en
1877: “Los rumanos han sabido hacer de su capital una de las mas
agradables ciudades de Europa, un verdadero oasis dentro de una
civilizacién relativamente avanzada”>.

Una impresién semejante tiene el escritor Vsevolod Garsin:

Esta ciudad tiene un aspecto absolutamente europeo, menos algunas
calles que hemos recorrido. Lo oriental ha quedado nada mas en el
hecho de que esas calles son estrechas y sinuosas. La limpieza es
como en San Petersburgo.

La comparacidon con esta ultima ciudad también le viene a la
memoria a una hermana de la caridad que estuvo en la capital con
motivo de la Guerra de la Independencia:

Las calles principales de Bucarest son bonitas y largas, con casas
preciosas y no son muy diferentes de las calles de San Petersburgo.
[...] El caracter peculiar de la ciudad resulta, sin embargo, de los
rasgos europeos con los de influencia turca.

Centrandonos en el primer nivel de lectura arriba mencionado y
en el momento histérico que nos ocupa, los primeros afios del siglo
XX, caracterizaremos Bucarest como un espacio bullicioso, de gran

* La ciudad imaginaria en el &mbito de los Balcanes ha sido tratada por E. Popeanga
(1999) en un articulo imprescindible a este respecto.
> Para las citas de todos estos viajeros cfr. Potra (1975: 138 y ss.).
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belleza arquitectdnica, con protagonismo de los espacios verdes, los
hoteles, los locales internacionales y autdctonos, y una poblacién
creciente y que decididamente vive su ciudad. En 1899 el nimero de
habitantes llega al nimero de 282.071, de los que 28.843 eran
trabajadores vinculados a la industria y al comercio, lo que puede
darnos una primera aproximacién a la composicidon social y la vida
cotidiana de la urbe. Sabemos que una nota caracteristica del
comercio bucarestino lo constituyd la actividad ambulante,
especialmente por parte de oltenios, que de la mafana a la noche
llenaban la ciudad de sus variados productos y gritos para llamar la
atencién de los clientes, dando al paisaje urbano un toque
ciertamente pintoresco (figura 1).

Fuente: my.opera.com

Figura 1. Un vendedor ambulante de aves
en las calles del centro de Bucarest.

A la vez que edificios publicos, como el Ateneo Rumano (1896)
o el suntuoso Palacio de Correos (1900), hoy museo nacional, se
construyen casas particulares de todo tipo y tamafio, creandose
nuevos barrios. La ciudad crece no solamente en superficie, sino
también en altura, con la edificacion de hoteles con muchas plantas,
como el Hotel de Franta, el Hotel Luvru, el Hotel Boulevard, etc.

En 1905 el francés André Bellesort habla del caracter alegre de
la ciudad, inundada de verde, y sus calles interminables en las que
“[...] la chabola se apoya en el muro de la villa y el espectro de la
casucha con la fantasia del palacio”. Otro francés, A. Muzet, que
conocid la ciudad en los preambulos de la Primera Guerra Mundial,
guedo impresionado por el gran niumero de iglesias y hospitales. Pero
lo que mas admira es “[...] el despliegue de lujo en las mujeres. [Las
que pasan por Calea Victoriei van vestidas] con un cuidado que no se
encuentra mas que en las grandes capitales”. Finalmente, Eric
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Winterhalder, primer director de la Caja de Ahorros (CEC), describia,
en 1886, un edificio concreto de la ciudad de esta manera: “[...]
construido con la mas sobresaliente elegancia arquitecténica, cubierto
casi totalmente de cristal, que rivaliza con los edificios mas
renombrados y hermosos de Paris”.

ml : -
i mgg“-“

Fuente: pelsaJe.com

Figura 2. La elegante y comercial calle Lipscani.

Pero el aspecto lujoso y cuidado del centro de la ciudad no debe
hacernos obviar los arrabales, inundados de barro y polvo, sin luz
eléctrica, sin canalizaciones y con casas insalubres (figura 3). Las
mejoras municipales eran para una minoria, las clases pobres no se
beneficiaban en absoluto de ellas. Los diferentes grupos étnicos no se
hallaban demasiado integrados en lo que se podria llamar el centro
neuralgico de la ciudad: existia un barrio ruso, otro bulgaro, uno
judio, otro armenio, y después, calles con tiendas regentadas por
griegos.
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Figura 3. Aspecto de una de las calles
y de las viviendas de arrabal de la ciudad.

Otro de los aspectos especificos del panorama bucarestino del
primer tercio del siglo XX es la aparicion de numerosas cafeterias, el
crecimiento en numero de las cervecerias y de las tabernas, sobre
todo. La gama de restaurantes nacionales e internacionales es amplia
y se desarrollan muchisimo las bodegas y los locales para tomar el
aperitivo, asi como terrazas al aire libre. Estos espacios de paso y
encuentro seran fundamentales en la representacién espacial del
texto literario que nos ocupa.

Indudablemente, Mateiu Caragiale, que, como ya hemos
indicado, publica su novela en 1929 en forma de volumen, tras una
larga elaboracién y una publicacién fragmentaria de la misma en la
revista literaria Gindirea®, pudo contemplar los cambios en la
fisonomia de la ciudad y en sus costumbres y ambiente. Algunas de
estas transformaciones serian del agrado de Mateiu, pero otras le
horrorizarian sin lugar a dudas, dado su caracter pretendidamente
refinado y aristocratico, y su aversion a lo feo.

En la traslacién a la novela de los nombres histdricos de calles,
barrios, monumentos y otros lugares de diversidon perfectamente
localizables en un periodo histérico concreto, al igual que otros
detalles de la vida cultural, politica y personal del autor, encontramos

® En 1921 y gracias a la diligencia del novelista Cezar Petrescu, aparecia en Cluj y
después en Bucarest una revista destinada a tener un prometedor futuro: Gindirea
(El pensamiento). Se trata de una publicacion elegante, con una admirable
presentacién literaria. Cada uno de sus cuadernos mensuales incluia reproducciones
de pinturas o esculturas rumanas o extranjeras, acompafiadas en muchas
ocasiones de estudios notables.
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en la obra de Caragiale hijo’ el aspecto mas realista de la novela,
empleando el término con el alcance que tiene la contemplacién de la
ciudad segun los postulados de la escuela literaria decimondnica. En
este sentido, cabria establecer semejanzas entre su obra y la de
autores espafioles como Pérez Galddés o Pio Baroja. Sin embargo,
creemos que las lineas trazadas para la ubicacidon espacial real de la
ciudad de Bucarest constituyen Unicamente una base para establecer
las lineas generales de la accion y trazar los movimientos de los
personajes por un espacio concreto. Este espacio real, a causa del
tratamiento que recibe y de los periplos que realizan los personajes
por él, pasa a transformarse en un espacio literario imaginario,
cobrando una dimension mitica y caracterizada por su faceta hostil,
gue podriamos denominar también infernal.

Con los datos aportados hasta el momento y el desarrollo
posterior que daremos a los espacios reales de la capital rumana en
funcidén de los viajes o itinerarios que realizan los diversos personajes
en cada una de las cuatro partes que configuran la novela, podremos
concluir que Mateiu Ion Caragiale ofrece una visién de la ciudad con
pretensiones de occidentalidad y también del mundo balcanico®, pero
contemplado en sentido negativo. De este espacio hace el autor un
excelente retrato y nos presenta la capital como una ciudad hibrida,
donde se dan tipos singulares y situaciones concretas provocadas por
su localizacién geografica, ligada estrechamente a su desarrollo
historico. Se trata de un espacio encrucijada de culturas y propenso,
por tanto, al mestizaje cultural. Bucarest no es una ciudad facil de
retratar literariamente, y no son muchos los ejemplos que podamos
encontrar en la literatura rumana. De ahi, el valor que encierra la
imagen que nos ofrece Mateiu Caragiale.

Iniciemos, pues, un recorrido por todos aquellos lugares que
nos permitiran conocer el plano de la ciudad de Bucarest en el afio
1910 aproximadamente, a través de los periplos urbanos que realizan
en Craii de Curtea-veche los personajes Pantazi, Pasadia, Pirgu y el
narrador.

3. Un recorrido por los espacios de Bucarest
Presentamos al lector, en forma de esquema, los desplazamientos de
los personajes por el espacio urbano de Bucarest a lo largo de las

’ Mateiu Caragiale es hijo bioldgico del dramaturgo rumano Ion Luca Caragiale,
fruto de su relacion con Maria Constantinescu.

8 El concepto de balcanismo literario, complejo y debatido profundamente en la
critica literaria rumana, es sintetizado por George Calinescu como: “[...] esa mezcla
gruesa de expresiones desvergonzadas, de impulsos lascivos, de la conciencia de
una herencia aventurera y turbia, todo ello purificado y visto desde mas arriba por
‘una inteligencia superior’” (Calinescu 1986: 900).
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cuatro partes (itinerarios)® que componen la novela: salidas, entradas
y encuentros por el variadisimo conjunto de espacios reales de la
ciudad, siguiendo exactamente el desarrollo lineal de la novela.
Afadimos después una pequefia explicacidn o comentario sobre cada
espacio mencionado, citandose posteriormente la parte mas
representativa de la obra referida al lugar (en lengua rumana con su
correspondiente traduccion al espafol). Cuando ha sido posible,
hemos incorporado alguna fotografia o plano que ayude al lector a
hacerse una idea lo mas ajustada posible de los lugares aparecidos
en la novela. Los espacios evocados por los personajes y que no
articulan los desplazamientos a través de la ciudad, los agrupamos en
espacios imaginarios. Por la importancia que adquieren en la obra
locales como cafeterias, restaurantes, tascas, etc., hemos hecho una
agrupacién especial para /ugares de paso y encuentro de los
personajes.

Las figuras y la paleta de colores empleados en el trazado de
los itinerarios y su codificacidn son las siguientes:

:> Verde lima: indica los desplazamientos de los personajes.

Anaranjado claro: representa los Espacios Reales.

- Fucsia: representa los Espacios Imaginarios.

Verde vivo: representa los Espacios de Paso y Encuentro.

Ojala sirva esta mirada retrospectiva para que el visitante
actual conozca con mayor profundidad la capital rumana y pueda
configurarse la imagen de lo que fue en un momento de su historia,
para interpretarla a través de lo que es hoy dia. La obra del excelente
y extravagante autor bucarestino Mateiu Ion Caragiale es, en nuestra
opinién, una sugerente llave para abrir las puertas de esta ciudad
situada a las puertas de Oriente.

° Dada la extension total del presente articulo, los itinerarios segundo, tercero y
cuarto se publicaran en un numero posterior de la revista.
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Primer itinerario. Intdmpinarea crailor. El encuentro de los reyes
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a. La casa del narrador

Su ubicacién no esta precisada, ni tampoco se describe su interior.
Solamente nos comenta el narrador que fue una buena idea tomar un
carruaje para llegar a tiempo a la reunién con los amigos en un local
muy céntrico de la ciudad. Por lo cual debemos pensar que la casa se
situaria a una cierta distancia del primer punto de encuentro. La casa
del narrador no juega ningun papel relevante, ya que este suele
acomodarse la mayor parte del tiempo en las casas de sus dos
amigos Pantazi y Pasadia, o bien deambula por las calles y los locales
de diversién de la ciudad. La casa propia le provoca al narrador una
cierta aversion, ya que es ahi donde recibe regularmente la carta de
la familia, que encierra reprimendas y consideraciones que él jamas
tendra en cuenta.

Cu toate ca, in ajun chiar, imi fagaduisem cu juramant sa ma intorc
devreme acasa, tocmai atunci ma intorsesem mai tarziu: a doua zi
spre amiazi.

Noaptea ma apuca in asternut. Pierdusem rabojul timpului. As fi
dormit Tnainte, dus, fara zgomotoasa sosire a unei scrisori pentru
care trebuia neaparat sa iscalesc de primire. Trezit din somn sunt
mahmur, ursuz, ciufut. Nu iscalii. Mormaii numai sa fiu lasat in pace.
[...]

Stiam pe de rost nesarata plachie de sfaturi si de dojane ce mi se
slujea de-acasa cam la fiecare inceput de luna; sfaturi sa purced cu
barbatie pe calea muncii, dojane ca nu ma mai induplecam sa purced
odata. Si, in coada, nelipsita urare ca Dumnezeu sa ma aiba in sfanta
sa paza. (Caragiale 1994)

Aunque, justo en la vispera, me habia jurado que volveria temprano a
casa, precisamente entonces volvi mas tarde que nunca: al dia
siguiente por la tarde.

La noche me cogia todavia acostado. Habia perdido la nociéon del
tiempo. Hubiese seguido durmiendo, a pierna suelta, si no fuera por
la ruidosa llegada de una carta que para poder recibirla tenia que
firmar necesariamente. Una vez despierto, me siento aturdido, arisco,
de mal humor. No firmé. Gruii simplemente que se me dejara estar
en paz. [...]

Me sabia de memoria la insulsa ensalada de consejos y de reprimendas
que se me servia desde casa aproximadamente a principios de cada
mes; consejos para ser emprendidos con hombria y constancia,
reprimendas que no me iban a doblegar nunca. Y, al fin y al cabo, un
deseo perpetuo para que Dios me tuviera bajo su santa proteccién®®.

10 Todas las traducciones de la novela al castellano son nuestras.
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b. La calle Covaci

Esta calle, cuyo nombre proviene del eslavo (kovaci) y significa
herrero, estd situada en el centro de la ciudad, muy cercana a las
ruinas de la Corte Vieja (figura 4). Forma parte de un conjunto de
calles residenciales y con numerosos comercios que estaban
dedicados a diferentes géneros y articulos: relojerias, zapaterias,
textiles, etc. Los nombres de dicho conjunto de calles hacen
referencia a gremios concretos: Selari (aparejos para los caballos)
(figura 5), Gabroveni'! (cuchilleros), Blanari (articulos en piel),
Sepcari (confeccion de gorros para hombres), o a la procedencia de
las mercancias: Lipscani (de Leipzig). También se puede situar el
restaurante elegido para cenar esa noche por el grupo de amigos.
Probablemente se tratara del restaurante Filip, en su tiempo uno de
los mejores de Bucarest y especializado en cocina francesa. También
en esta calle se encontraba el restaurante Iordache.

Birtul ales pentru acea seara fiind tocmai in Covaci, luai o birja, lucru
cuminte, deoarece la sosirea mea, ceilalti mosafiri erau la a doua
tuica, iar oaspetele la a treia. (Caragiale 1994)

El restaurante elegido para esa noche estaba justamente en la calle
Covaci; tomé un coche, cosa sensata, puesto que, al llegar yo, los otros
invitados iban por la segunda tsuica®?, y el anfitrién por la tercera.

Fuente: davosica.com

Figura 4. La calle Covaci.

1 El nombre proviene de la ciudad bulgara de Gabrovo.
12 1 a ica es un aguardiente, muy popular en Rumania, obtenido a través de la
fermentacion y destilacidon de ciruelas u otras frutas.
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Fuete: n.wikipedia.org

Figura 5. La calle Selari.

c. La casa de Pantazi

La casa del personaje viene descrita con detalle en el segundo
itinerario Cele trei hagialacuri (Las tres peregrinaciones), por lo tanto
remitiremos al lector a la segunda parte de nuestro articulo para
ampliar la informacién sobre este espacio interior, ligado
estrechamente al caracter del personaje.

Noaptea era umeda si rece, ceata se facea tot mai deasa. Ma
gandeam tocmai cum sa ma vad mai degraba acasa, in pat, cand
Pantazi, dupa obiceiul lui, ma ruga sa raman cu el. (Caragiale 1994)

La noche estaba humeda y fria, la niebla se hacia cada vez mas
densa. Pensé precisamente en que me veia rapidamente en casa, en
la cama, cuando Pantazi, segun era su costumbre, me pidid que me
guedara con él.

d. El “club”

La novela no ofrece la referencia exacta del club. Podria tratarse
tanto del club inglés como del francés. Indudablemente se trata de
uno de los lugares de encuentro mas selectos de la ciudad, acorde
con el estatus aristocratico del personaje Pasadia, al que acompaia el
advenedizo Pirgu. Este tipo de locales de ambientacién y caracter
occidental, chocaran frontalmente con otros lugares de encuentro y
diversion autéctonos y fortalecerdan la ambigiedad de un espacio
fronterizo, semioriental.

Ma aratai mirat ca se infiintasera cu totii asa devreme; Pantazi insa
ma lamuri ca el venise de-a dreptul de-acasa, iar Pasadia cu Pirgu
de-a dreptul si ei de la “club”, vremea fiind prea urata ca sa mai
zaboveasca la aperitive. (Caragiale 1994)
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Me sorprendid que se hubieran encontrado tan deprisa, pero Pantazi
me aclard que él habia venido derecho de casa, y que Pasadia y Pirgu
derechos ellos también del “club”, porque el tiempo era demasiado
malo como para esperarse hasta la primera copa.

En la evocacién que hace el narrador sobre el pasado de Pirgu,
aparecen también algunas referencias a locales y espacios de
diversién en la historia de la capital. Por ejemplo, El Café Cazes:

Pirgu fusese Veniaminul cafenelei Cazes. (Caragiale 1994)
Pirgu habria sido el “benjamin” del Café Cazes.

Efectivamente, el Café Briol, llamado posteriormente Café
Cazes, era en 1870 el Unico café occidental de Bucarest. En los
ultimos afios se denomind Café Francais. Ponia a disposicion de los
clientes siete mesas de billar, juego al que eran aficionados los Craii y
del que tendremos una referencia muy curiosa en el cuarto itinerario.

e. Curtea-veche (Corte Vieja, Palatul Voievodal)

Se trata del centro histérico de la ciudad y origen de la misma. Se
dice que la fortificacion defensiva fue mandada construir por el
principe Mircea, el Viejo. Los documentos histéricos sitlan su
apariciéon en noviembre de 1473, en tiempos de Radu, e/ Hermoso.

La antigua corte principesca sufrié un verdadero golpe de gracia
con la guerra ruso-turca (1769-1774). A partir de entonces nadie la
volvido a ocupar, excepto las gentes depravadas de Bucarest y los
agitadores griegos, quienes se establecieron en las zonas
soldadescas, los almacenes, galerias y habitaciones, haciendo de la
gloriosa construccion un tipo de Corte de los Milagros. De ahi la
expresion bucarestina Craii de Curtea-veche. Los granujas y ladrones
se convirtieron en un peligro para los comerciantes y la ciudad
entera, y fueron dispersados y muertos por un aga turco venido
desde Cotroceni. El terremoto del 14 de octubre de 1802 derribd los
ultimos muros que todavia habian quedado en pie. No se volvid a
reconstruir mas, excepto la carcel, que al parecer era mas necesaria
gue cualquier otra estancia. Hoy dia las ruinas han de contemplarse
desde una vision practicamente arqueoldgica (figura 6).

Se deschise vorba despre Curtea-Veche careia fara biserica cu turla
verde ce-i poartda numele i-ar fi pierit pana si amintirea. Cu
priceperea-i cunoscuta, Pasadia ne insira cam tot ce se stia despre
acele locuinte ale vechilor domnitori. Nimic de seama pe cat parea.
Ca intreg targul, Curtea fusese arsa si rezidita de numeroase ori si
trebuie sa fi acoperit o arie intinsa, ramasite de temelii boltite
gasindu-se in intreaga mahalaua, de pilda sub birtul unde ne aflam.
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Cum fusese Curtea era lesne de inchipuit, semanand in mare cu
manastirile, cu trupuri de cladiri multe, pentru a putea salaslui toata
liota si tigania, fara intocmire, fara stil, cu nade, umpluturi si carpeli,
vrednica sa slujeasca in uratenia ei, de decor ticadlosiei unei tagme
stapanitoare plamadita din toate lepadaturile venetice si din belsug
altoita cu sange tiganesc. (Caragiale 1994)

Se empezd a hablar de Curtea-veche, de la que sin la iglesia con
torre verde que le da el nombre, se habria hecho desaparecer incluso
hasta el recuerdo. Con su habitual conocimiento, Pasadia nos conto
poco mas o menos todo lo que se sabia sobre aquellas residencias de
los antiguos sefiores. Nada de importancia por lo que parecia. Como
toda la poblacidn, la corte se habia incendiado y reconstruido en
numerosas ocasiones y tendria que haber ocupado un area extensa,
hallandose restos de cimientos abovedados en todas las zonas
adyacentes, por ejemplo bajo el restaurante en donde nos
encontrabamos.

Coémo habia sido la corte era facil de imaginar, asemejandose mucho
a los monasterios, con muchos cuerpos de casas, para poder cobijar
a la muchedumbre y a la gitaneria, sin estilo, con afadiduras,
guijarros y desechos, digna de servir, en su fealdad, de decoracion a
una clase dominante abyecta forjada por todos los engendros
extranjeros y por la riqueza injertada con sangre gitana.

Fuente: en.wikipedia.org

Figura 6. Ruinas de Curtea-veche y torre
de la iglesia principesca al fondo.

Biserica Curtea-veche (Iglesia de la Corte Vieja) es el edificio
con el origen mas antiguo de la ciudad, reconstruida en numerosas
ocasiones, e inseparable de la historia de Curtea-veche y de la
ciudad. Junto a esta iglesia (llamada de la Anunciacion) tiene lugar el
episodio de la anciana Pena Corcodusa, mujer que perdio el juicio tras
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la muerte en combate de su amante Sergei de Leuchtenberg-
Beauharnais, el Bello Sergio*3.

Estamos en el escenario de la historia infernal de Pena
Corcodusa, un personaje, que, en nuestra opinidn, resulta clave en el
conjunto de la obra. A pesar de sus esporadicas apariciones, creemos
gue la evocacidon de esa historia por parte de Pantazi y la
contemplacion del lamentable espectaculo, en que la vieja borracha
los insulta Ilamandolos Craii de Curtea-veche, determinan una
concepcién sobredimensionada, imaginaria, de este espacio. Nos
encontramos ante lo mas antiguo y genuino de Bucarest, con el punto
de encuentro de todo tipo de personajes y el marco propicio para los
espectaculos mas variopintos.

f. El campo

El personaje Pasadia tiene una propiedad fuera de la ciudad, y en los
momentos en que necesita aislamiento y soledad se retira a dicho
espacio situado en el campo. Desde Bucarest, y en diferentes
direcciones, no resulta dificil encontrar parajes campestres
incomparables y zonas diversas de naturaleza exuberante: Cernica,
Pasarea, Mogosoaia, Buftea, los Montes Bucegi, etc.

g. La calle del zaguan de Mogosoaia
Calle que actualmente recibe el nombre de Calea Victoriei (Calle de la
Victoria). Es una de las vias principales de la ciudad, que la atraviesa
de norte a sur. El nombre antiguo hace referencia al palacio
construido entre 1698 y 1702 por el vaivoda Constantin Brancoveanu.
Se trata de uno de los mejores ejemplos del estilo arquitecténico vy
decorativo de este principe. Es caracteristica de la fachada del palacio
el portico con las arcadas y las columnas con capiteles. En la
decoracién se combinan elementos bizantinos y otros caracteristicos
del Renacimiento y Barroco italianos.

El Palacio de Mogosoaia esta situado en un magnifico parque a
orillas del lago del mismo nombre, a unos 10 kildmetros de Bucarest
(figura 7).

13 Con el matrimonio entre Maximiliano Eugenio José Napoleén, duque de
Leuchtenberg (1817-1852), y la gran princesa Maria, hija del zar Nicolas I, los
Beauharnais se convirtieron en una familia rusa, mas conocidos por Leuchtenberg
que por su antiguo apellido. El matrimonio dejo seis hijos, entre ellos Sergio (1849-
1877).
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Fuente: balkantrails.com

Figura 7. El zaguan de Mogosoaia.

h. Correos

El suntuoso Palacio de Correos, actualmente Museo Nacional de Arte
de Rumania, es uno de los ejemplos mas significativos de la opulenta
arquitectura bucarestina de finales del siglo XIX y principios del XX
(figura 8). El trazado de las calles y construcciones como la
mencionada o el Palacio de Justicia, y otros barrios residenciales con
numerosas casas individuales y palacetes, entre otros ejemplos,
muestran la fuerte influencia del urbanismo y la arquitectura
parisinos. Se trata de una de las referencias espaciales principales
para los habitantes de Bucarest.

Fuente: miscarea.net

Figura 8. El Palacio de Correos de Bucarest.
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i. La casa de los Arnoteano

Légicamente no existe una referencia real ni a la casa ni a los
habitantes de dicha casa. Pero si resulta significativo el tipo de casa-
local. El espacio viene descrito con detalle en el cuarto itinerario
Asfintitul crailor (El ocaso de los reyes), al que remitimos. Pero
indicaremos aqui que se trata de un lugar de encuentro en que se
dan cita las gentes mas indeseables y viciosas de la ciudad,
resultando ser una especie de lugar mixto (casino-burdel) particular,
regentado por una familia de noble cuna pero venida al desastre. Los
tres personajes aristocratas de la novela se ven arrastrados por Pirgu
a este lugar de perdicidon, quien se encuentra, evidentemente, en su
paraiso particular.

Hoy dia, como bien sabemos, en diversos paises es frecuente
gue las casas particulares abran sus puertas esporadicamente para
convertirse en pequefos prostibulos y clubes, burlando asi la
vigilancia policial. De esta manera, los duefios se aseguran ingresos
extra.

Se tinu de capul nostru sa mergem cu el. A
-Haideti domnilor, ne imbie, haideti, nu va duc eu la rau. Il
intrebaram unde?

-La Arnoteni, ne raspunse, adevaratii Arnoteni.

Nu pentru intdia oara staruia Pirgu sa ne duca acolo. Ca sa ne
scapam de el, ii fagaduiram sa-l insotim oricand alta data, oriunde,
numai in acea seara nu. (Caragiale 1994)

Intentd comernos el coco para que fuéramos con él.

-En marcha sefores -nos invitd— en marcha, no os deseo ningun
mal. Le preguntamos a dénde.

-A casa de los Arnoteano -nos respondié—, los auténticos Arnoteano.
No era la primera vez que Pirgu insistia en dirigirnos allad. Para
desembarazarnos de él, le prometimos que lo acompafiariamos
cualquier otro dia, a cualquier parte, pero precisamente esa noche
no.

j. La calle Sarindar

El nombre de la calle hace referencia a una oracién de la religidon
cristiana ortodoxa. Actualmente toma el nombre de Constantin Mille
(figura 9). Se sitla al margen izquierdo del rio Dambovita, en una
zona cercana al parque Cismigiu, y es perpendicular a Calea Victoriei,
por lo que se trata de una calle muy céntrica y cercana a Curtea-
veche. En época antigua se ubicé una importante iglesia-monasterio
hoy desaparecida. El barrio de Sarindar se llend a partir del siglo XVII
de boyardos y dignatarios de la corte.
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La podul Mogosoaiei ne despartiram, Pirgu ludnd-o spre posta, noi
spre Sarindar. (Caragiale 1994)

En la calle del zaguan de Mogosoaia nos separamos, Pirgu tomando
hacia Correos, nosotros hacia la calle Sarindar.

Fuente: rezistenta.net

Figura 9. La calle Sarindar antes y hoy.

La seccidén del plano moderno de la ciudad que presentamos a
continuacion nos muestra algunos de los espacios concretos
mencionados en la novela, situados principalmente en la zona mas
céntrica y genuina. El visitante actual puede encontrarse con
dificultades en Bucarest a la hora de localizar una calle o avenida
concreta, porque parece consustancial a ella el cambio frecuente de
los nombres. En la zona de Curtea-veche, y en los lugares mas
céntricos, sin embargo, continlan los nombres originales.
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Fuente: Google Maps
Figura 10. El centro histérico de la ciudad. Plano actual.
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