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Adam Fuss: Regreso a la semilla

Miguel Ángel Medina Torres
Universidad de Málaga

RESUMEN
La fotografía artística de Adam Fuss se caracteriza en lo formal por una exploración 

de las posibilidades expresivas de la fotografía sin cámara (fotogramas y daguerrotipos), al 

tiempo que en su temática conjuga abstracción y realismo, vida y muerte, instantaneidad y 

movimiento, solidez y evanescencia. Este trabajo revisa la obra de Fuss, analiza su contribución 

al arte de la fotografía y explora infl uencias y precedentes, así como el pensamiento del autor.

PALABRAS CLAVE: Fotografía/ cámara oscura/ fotograma/ daguerrotipo.

Adam Fuss: Return to the seed
ABSTRACT
Adam Fuss’ artistic photography explores the expressive possibilitiesof photography 

without camera (photograms and daguerreotype). Its subjects combine abstraction and realism, 

life and death, instantaneousness and movement, solidity and evanescence. This work reviews 

Fuss’ artwork, analyzes his contribution to the art of photography and explores infl uences and 

precedents, as well as the author’s thoughts.

KEY WORDS: Photography/ pinhole camera/ photogram/ daguerrotype.
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En el panorama de la fotografía contemporánea, la obra de Adam Fuss (1961) 
representa un singular contraste, particularmente desde el punto de vista técnico pero 
también temática y conceptualmente. La reciente exposición retrospectiva organizada 
por la Fundación Mapfre (Madrid, del 26 de enero al 17 de abril de 2011) ha brindado por 
primera vez la oportunidad de contemplar en España una amplia muestra con 50 obras 
originales representativas de las diversas técnicas y series que el autor ha desarrollado 
desde 1986 hasta la actualidad. La gran singularidad de la obra fotográfi ca de Adam 
Fuss es la recuperación y reinterpretación de técnicas fotográfi cas primigenias, 
particularmente el fotograma y el daguerrotipo. Al menos desde la publicación del 
ya clásico ensayo Entropy and Art (Arnheim, 1971), los conceptos científi cos de la 
Termodinámica han sido frecuentemente transpuestos para su utilización en estudios 
sobre Arte. Más allá de las imprecisas sobreinterpretaciones que de tales conceptos 
científi cos se hace en el campo de las artes, hay que reconocer la gran fuerza metafórica 
que tales conceptos adquieren una vez recontextualizados. Así ocurre con la noción 
de cero absoluto, a partir de la cual en algunos ensayos sobre arte se introduce el 

* MEDINA TORRES , Miguel Ángel: “Adam Fuss: Regreso a la semilla”, en Boletín de Arte nº 32-33, Depar-
tamento de Historia del Arte, Universidad de Málaga, 2011-2012, págs. 479-492. Fecha de recepción: Mayo 
de 2011.
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concepto de grado cero para referirse al nivel más primigenio y “puro” de un arte1.
Pues bien, la evolución primera de las investigaciones fotográfi cas de Adam Fuss en 
sus primeros años muestra claramente un camino que le conduce hacia el que podría 
denominarse grado cero de la fotografía, aquél en el que la fotografía se desprende 
de todo tipo de artefacto intermediario (sea este una cámara oscura o una cámara 
fotográfi ca) entre la luz, el objeto expuesto a la luz y el material fotosensible.

Con motivo de la exposición retrospectiva antes mencionada, la Fundación 
Mapfre ha editado un lujoso catálogo precedido por un interesante ensayo fi rmado 
por la comisaria de la exposición CherylBrutvan y cuyo apartado introductorio aparece 
titulado de forma evocadora “Regreso al jardín”2. Hasta el momento, este texto es, 
junto con el artículo-entrevista “¿Qué es abstracto?” publicado años atrás en la revista 
Exit3 y junto con el ensayo de Bucklow que cierra el catálogo4, uno de los tres únicos 
textos breves monográfi cos dedicados a la obra de Fuss disponibles en español. De 
forma retrospectiva, puede considerarse esta exposición monográfi ca una excelente 
excusa para revisar al autor y su obra, objetivo que persigue el presente trabajo.

EL AUTOR.

Adam Fuss nació en Inglaterra en 1961. Hijo de un fabricante de abrigos muerto 
prematuramente en 1968 y de una modelo australiana, vivió con su madre en Australia 
en los periodos 1967-70 y 1971-73. En 1980 regresó a Australia.

Aunque se suele citar en sus notas biográfi cas que hizo su primera fotografía 
con 3 años y medio5, una foto de su niñera embarazada dando de comer a un pájaro 
que se está posando en su mano, el  propio Fuss declara que dicha fotografía no tiene 
nada que ver con el hecho de que se convirtiera en fotógrafo. Es más, apunta que no 
supo nada de ella hasta treinta años después.

Sus primeras inquietudes intelectuales le llevaron a sentirse atraído por las 
ciencias. No fue hasta su adolescencia cuando, tras realizar ensayos con el equipo 
fotográfi co y el laboratorio de revelado de su escuela, empezó a interesarse en la 
fotografía, como puente hacia el mundo de las artes, la literatura y el cine.

A través de los contactos de su madre con las agencias y fotógrafos de Australia, 
comenzó su carrera como aprendiz de fotógrafo para la Agencia Ogilvy&Mather. Durante 
este tiempo, recibió clases de fotografía de Graham Mc Carther, quien organizaba 
sesiones de diapositivas en las que mostraba fotografías de las primeras fi guras 
históricas del medio de las que Fuss tuvo conocimiento: Ralph Eugene Meatyard, 
EugèneAtget y Bill Brandt, siendo la obra de este último la que más le impresionó.

1 Así, el profesor Eugenio Carmona se refi ere frecuentemente al momento del cubismo picassiano en el que 
el genio alcanza el grado cero de la pintura.

2 BRUTVAN, C. “Adam Fuss”, en AA. VV.: Adam Fuss. Madrid, Fundación Mapfre, 2011, págs. 15-35.
3  VICENTE, M. “¿Qué es abstracto?”. Exit: Imagen y cultura, nº 14, Marid, 2004, págs.. 38-53.
4 BUCKLOW, C. “El niño llega suavemente como la nieve”, en AA. VV.: Adam Fuss. Madrid, Fundación Ma-
pfre, 2011, págs. 159-171.
5  “Una imagen increíble”, en palabras de Mercedes Vicente. En VICENTE M, op. cit.
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Trabajando como fotógrafo comercial, se hizo pronto consciente de que ese no 
era su camino, que no era eso lo que buscaba en la fotografía y en su vida. Decidido a 
romper con lo que, por aquellos tiempos, llamaba “la cultura tecnológico-consumista”, 
dejó su trabajo y se mudó, primero a Inglaterra, y poco después (ya en 1982) a Nueva 
York, donde sigue residiendo en la actualidad. En vez de volar directamente de Londres 
a Nueva York, escogió volar hasta Alaska y realizar luego un extenso periplo terrestre 
a través a través de bravíos parajes canadienses y de la frontera norte de los estados 
Unidos. Nueva York no era en esos tiempos la pujante y segura capital turística que es 
actualmente; era una ciudad mucho más áspera y oscura, desgajada por la lacra de 
las drogas y sus secuelas y con zonas enteras de algunos distritos (como Williamsburg 
en Brooklyn y Harlem en Manhattan) ocupadas por decrépitos edifi cios abandonados. 
Precisamente los edifi cios abandonados de Williamsburg se convertirían en objeto 
de estudio durante las primeras experiencias fotográfi cas de Fuss en la ciudad que 
se convirtió a partir de entonces en su hogar. Prefi rió sobrevivir económicamente 
con trabajos ocasionales fuera del campo de la fotografía, tales como camarero en 
un “art-cafe” y para celebraciones en el MetropolitanMuseum, mientras se iniciaba en 
su camino de experimentación que le llevó a ir desprendiéndose de “aditamentos”, un 
camino de “regreso a la semilla”6, de retorno hacia los medios fotográfi cos más simples. 
Así, sustituyó primero la cámara fotográfi ca por una simple cámara oscura (“pinhole 

camera”) y, muy pronto, ésta por métodos de exposición directa de material fotosensible 
sin el empleo de cámara alguna. De esta forma llega a practicar con la técnica del 
daguerrotipo y, sobre todo, con el fotograma,su medio de expresión más habitual.

Su primera exposición fue en 1985, en la Galería MassimoAudiello de Nueva 
York. Desde entonces, se han sucedido innumerables exposiciones colectivas e 
individuales en galerías de prestigio internacional y museos. El Museo de Bellas Artes 
de Boston programó un gran retrospectiva de Adam Fuss7. Su obra forma parte de 
colecciones privadas y de museos del prestigio del Musem of Modern Art (MoMA, Nueva 
York), MetropolitanMuseum (Nueva York) y Victoria & Albert Museum (Londres).

En España, expuso por primera vez en 1990, en una colectiva en la Galería 
Fucares de Madrid y en una exposición conjunta con Javier Baldeón en Barcelona. 
Al año siguiente, participó en la Exposición Internacional Anual de Santa Cruz de 
Tenerife. Hasta el momento de la gran retrospectiva de Madrid de 2011, sólo había 
presentado exposiciones individuales en dos ocasiones: En la Galería Leyendecker 
de Tenerife en 2005 y, más recientemente, en la Galería Marta Cervera de Madrid8.

6  Se alude aquí al título de un relato breve del escritor cubano Alejo Carpentier, en el que se narra la vida com-
pleta de un personaje empezando en el momento de su muerte y terminando en el momento de su concepción. 
En el contexto de este estudio, la expresión “regreso a la semilla” hace referencia al viaje de Fuss en busca de 
las técnicas fotográfi cas más “simples” y “puras”, de los inicios de la propia historia de la fotografía.
7  A fi nales de 2002 y hasta el 12 de enero de 2003. Con motivo de esta exposición, se realizó una de las más 
difundidas entrevistas a Adam Fuss.
8  Hasta el 5 de diciembre de 2008. Esta misma galerista ya había presentado obras de Fuss en su galería de 
Nueva York en una exposición colectiva en 1989.
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SU OBRA Y SU TÉCNICA.

FOTOGRAFÍA CON CÁMARA.

Fuss comenzó sus experimentaciones haciendo uso todavía de una cámara 
fotográfi ca convencional. En su breve periodo de tránsito en Inglaterra entre Australia 
y Nueva York, trabajó con la cámara, moviéndola y tomando fotos a la vez que utilizaba 
el fl ash. Con el movimiento, usando la cámara a velocidad 1/60 (la usual cuando se 
emplea el fl ash), se genera una imagen borrosa, sobre la cual aparece una imagen 
defi nida sobreimpresionada recogida al saltar el fl ash. De esta forma, se obtiene un 
resultado dual y, con ello, ambiguo; si se quiere, un tanto “fantasmagórico”.

Desafortunadamente, no conocemos esas imágenes porque nunca se reprodujeron. 
Sólo contamos con el testimonio del propio autor, quien reconoce que esa técnica la copió 
de John Williams y apunta que siguió trabajando de esa forma en sus primeros tiempos 
en Nueva York, fotografi ando entre los edifi cios abandonados de Williamsburg (Brooklyn). 
Allí fue aún más lejos, disparando el fl ash varias veces seguidas y generando imágenes 
que, en palabras del propio Fuss, “parecían pinturas impresionistas”.

FOTOGRAFÍA CON CÁMARA OSCURA.

En la primera mitad de los años ochenta, cuando trabajaba de noche en 
el MetropolitanMuseum, decide abandonar la cámara convencional y empieza a 
practicar con la cámara pinhole9 o cámara oscura. Allí Fuss realizó toda una serie 
de notables fotografías en la galería de esculturas. Así lo evoca el propio Fuss en 
su entrevista con Mercedes Vicente:

“Me encontraba a menudo solo en la oscuridad en las galerías de escultura, 
rodeado de las personifi caciones de dioses griegos. Durante el día, estos 
dioses estaban esterilizados en el ambiente del museo, pero por la noche se 
reavivaban. Así que la idea fue crear un ambiente fotográfi co en el cual éstos 
se reanimaran, para devolver el espíritu a estos objetos religiosos y de culto 
que les había sido suprimido durante el día con la gente y las fuertes luces. En 
mis fotografías les devolvía ese elemento evocador”10.

FOTOGRAFÍA SIN EL USO DE CÁMARA.

Pronto, en su camino de experimentación, Fuss da otro salto adelante 
-que le lleva, al mismo tiempo, atrás, a los momentos primigenios de la fotografía 

9  Literalmente, “cámara con agujero de alfi ler”.
10  En VICENTE M, op. cit.
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decimonónica-. Decide abandonar el uso de las cámaras y entregarse a la 
fotografía directa sobre superfi cies fotosensibles. Recurre a los procedimientos 
del daguerrotipo y, sobre todo, del fotograma.

El interés de Fuss en el daguerrotipo estriba en que es una manera de hacer una 
fotografía que sea fresca. Este particular procedimiento de reproducción de imágenes 
sobre una superfi cie metálica pulida hace que cada daguerrotipo sea único y permanente, 
pero el proceso quedó muy pronto desfasado tras la introducción del procedimiento del 
colodión húmedo. Fuss es uno de los escasos fotógrafos actuales que han retomado 
este procedimiento (en su caso, desde 1999, esto es, bastante después de iniciarse en 
el procedimiento del fotograma), aunque no es el único, como testimonian las obras de 
Robert Shlaer y de ChuckClose. El interés de estos y otros fotógrafos en recuperar la 
técnica se basa en que los daguerrotipos ofrecen un nivel de detalle y “dimensionalidad” 
no superado por ningún otro procedimiento11. En palabras de Brutvan:

“El atractivo del daguerrotipo para Fuss estaba en volver a encontrar el proceso 
que brindase el medio idóneo para la foto que quería hacer. Impugnar las ideas 
tradicionales de escala y explotar la apariencia especular del objeto fi nal eran las 
características de su primera serie de imágenes expuestas de una calavera”12.

Sin embargo, los daguerrotipos de Fuss no siempre han tenido buena 
crítica. Así, con motivo de la exposición MyGhost en la Cheim&ReadGallery de 
Nueva York, una crítica reseñaba:

“Sus resurrecciones de la técnica del daguerrotipo son de una manera 
extraña impecables y superfi ciales, poco más que vagas imágenes en un 
espejo, lo cual sugiere que las prácticas obsoletas del pasado no pueden 
ser recuperadas auténticamente”13.

Pero si algo caracteriza la obra fotográfi ca de Adam Fuss es su virtuoso 
dominio de la técnica del fotograma y las diversas vías de exploración por las que ha 
ido expandiendo sus posibilidades. El fotograma no requiere del uso de cámaras ni 
negativos, pues hace uso exclusivamente de papel fotosensible y una fuente de luz 
proyectando sombras o refl ejos sobre la superfi cie del soporte. Las sombras las generan 
los objetos que se interponen entre la fuente de luz y el soporte, en muchas ocasiones en 
íntimo contacto físico con éste. Al tratarse de reproducciones de sombras, las exigencias 
técnicas se acentúan, pues el control de la intensidad y tiempo de exposición es clave 

11  Adam Fuss opina: “El daguerrotipo es muy superior a los procesos que vinieron después, su imagen es 
más defi nida y capta mucha más información. Es como si la fotografía hubiese comenzado con el RollsRoyce 
y acabase en un Honda. Me resulta también atractiva porque es la encarnación del misterio y de la química de 
la fotografía”. Tomado de la entrevista recogida en: VICENTE M. “¿Qué es abstracto?”. Exit: Imagen y cultura

14: 38-53, 2004.
12 En BRUTVAN, C., op. cit.,, pág. 32.
13  SMITH R. Adam Fuss- “My Ghost”. The New York Times.SecciónArt in Review.Publicado el 17 de septi-
embre de 1999.
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para el resultado fi nal. Además -y más que en cualquier otra técnica fotográfi ca-, el 
trabajo intelectual de composición previa preacondiciona decisivamente el resultado14.

Los fotogramas de Adam Fuss son completamente diferentes a cualquier otro 
fotograma hecho previamente. En este sentido, es plenamente original. También es 
radicalmente experimentalista, expandiendo las posibilidades del fotograma y liberándolo 
del reino de sombras en blanco y negro. Sus fotogramas en blanco y negro son estudios 
dinámicos de luces y formas. Su uso del papel Cibachrome con sus tres capas de 
emulsiones sensibles a cada uno de los tres colores primarios le permite explorar territorios 
ignotos en los que sombra y color conviven, en equilibrio (de nuevo, dinámico) de luz y 
color. Fuss fi ja magistralmente la fugacidad del momento único, el movimiento, el cambio, 
usando la luz como metáfora para iluminar los procesos y las etapas de la vida.

SUS SERIES.

Las obras de Fuss, mayoritariamente sin título, se agrupan en grandes 
series que se extienden y desarrollan en el tiempo. Aquí se hará mención sólo de 
algunas de las más destacadas.

- La serie de fotogramas realizada con fl ores pueden recordar a los fotogramas 
naturalistas de Henry Fox Talbot y Anna Atkins, quienes también experimentaron 
exponiendo plantas a la luz. Sin embargo, Fuss niega ningún tipo de infl uencia de estos 
autores, a los que reconoce que desconocía cuando empezó con sus experimentos. 
Por lo demás, él recompone la imagen de fl ores quiméricas, hechas con partes 
procedentes de diversos tipos de fl ores y genera imágenes de vívidos colores.

- La serie de las serpientes, que recoge el rastro de su movimiento ondulante en 
el agua o sobre talco, generando una viva sensación dinámica. En estos fotogramas 
está particularmente remarcada la tensión entre las necesidades (y fi nalidades) 
estéticas del artista y el caos (o, tal vez, azar) introducido por lo impredecible del 
sentido del movimiento de la serpiente viva [1].

- La serie de daguerrotipos de calaveras humanas [2] que representó la parte 
central de su exposición de 2003 en  la Cheim&ReadGallery de Nueva York, y que 
volvería a la misma galería en 2007 para formar parte de la interesante exposición 
colectiva I Am as YouWill Be: TheSkeleton in Art. Con motivo de la primera exposición 
de esta serie, un crítico certeramente observó:“Cada superfi cie es tan refl ectante y 
argentada que contemplar el memento mori es también mirar tu propia cara”15.

- La serie Ark16, que recoge las ondas generadas en el agua al caer sobre ella 
una o varias gotas del mismo líquido [3]. Es una de las series iniciadas más pronto 
(en 1987) y de más extenso desarrollo, hasta llegar a las extraordinarias imágenes de 
gran tamaño fechadas a partir de 2007 [4].

14  Por tanto, y en contraste con muchas técnicas fotográfi cas más modernas, el procedimiento del fotograma 
requiere un máximo nivel de aportación artística, pues el artista ha de controlar todos los detalles.
15  SCHEJDAHL, P. “Adam Fuss”, The New Yorker, Nueva York, 3 de noviembre de 2003.
16  Con este título, Adam Fuss hace alusión al Arca de Noé.
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- La heterogénea serie MyGhost, en la que juega con el blanco y negro en cuatro 
subseries: A) Daguerrrotiposy fotogramas de retratos-siluetas. B) Fotogramas negativos 
y daguerrotipos de trajes de bautizo antiguos, en los que los encajes crean una imagen 
como de de fi nas líneas blancas trazadas sobre papel oscuro [5]. C) Siluetas de 
pequeñas bandadas de pájaros en vuelo [6], que recuerdan a las pinturas sentimentales 
de Ross Bleckner. D) Quizás la subserie más impresionante sea la formada por grandes 
fotogramas en los que Adam Fuss captura la eruptiva y agitante energía del humo, 
consiguiendo dar a lo casi etéreo una inquietante y estremecedora solidez.

- La muy popular serie Invocation, iniciada en 1992, en la que capta imágenes de 
bebés fl otando en el agua. Vistos como desde abajo, los bebés parecen precariamente 
a salvo, jugueteando y levitando en anillos de agua e inmersos en un halo de 
dorado color “solar” surgido a partir de las propiedades del papel Cibachrome. Estos 
extraordinarios fotogramas  pueden recordar imágenes obtenidas por amniografía de 
fetos inmersos en el líquido amniótico de su madre. Una de las fotografías únicas 
de esta serie forma parte del Victoria and Albert Museum. En ella, el bebé aparece 
suspendido en el centro de un fondo de vivo amarillo. Su cabeza gira hacia arriba 
y sus brazos se mantiene doblados en uve, como equilibrando su cuerpo. El bebé 
descansa con las piernas separadas y dobladas por las rodillas. El refl ejo del bebé en 

1. Sin título, 2007. Fotograma 

(gelatina de plata). Ejemplar único, 

209,6x147,6 cm.Cheim&Reid, Nueva 

York. (Archivo Adam Fuss AF0412).

2. Sin título, 2002. Fotograma (gelatina 

de plata). Ejemplar único, 35,6x27,9 cm. 

Colección privada. (Archivo Adam Fuss 

AFD101).
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el agua crea cuatro anillos rotos detrás y debajo de su pierna derecha y seis debajo 
de su codo derecho. La imagen resultante tiene cualidades escultóricas, por cuanto 
alcanza su máxima oscuridad justo donde el bebé estuvo tocando directamente el 
papel, imposibilitando que la luz alcanzase esa zona.

- La serie Mary, de 1995-6, en la que usa fragmentos de hígado recién 
eviscerado de vaca, generando unas imágenes con vivos contrastes de color17.

- La serie anterior llegó en un momento en que el público ya se había enfrentado 
a otras obras polémicas y provocadoras en las que Adam Fuss había generado 
imágenes intensamente coloristas a partir de las reacciones químicas de las vísceras 
con el Cibachrome. Paradigma de ello son las series Lovey Details of Love, iniciadas 
en 1992 en un momento emocionalmente tumultuoso en la vida del artista. De hecho, 
Fuss confi esa que uno de los motivos por los que surgió la serie fue a partir de un 
trauma personal. Su explicación no deja de ser curiosa: “Existe una conexión muy 
fuerte entre las emociones y los intestinos, así que tenía que trabajar con intestinos”18.
Así que, dicho y hecho: El famoso y muy reproducido fotograma Love (1992; 100,3x75 

17  La serie presente ser un conjunto de “retratos” de la Virgen María generados por las reacciones químicas 
que se producen al entrar en contacto las emulsiones del papel Cibachrome con  las vísceras. En su estudio 
de la obra de Fuss, James Crump afi rma que estas imágenes son “a la vez divinas y grotescas, reverenciales 
y blasfemas”.
18  En VICENTE M, op. cit.

4. Sin título, 2007. Fotograma (gelatina 

de plata). Ejemplar único, 209,9x147 

cm. Galería Marta Cervera, Madrid. 

(Archivo Adam Fuss AF4055).

3. De la serie Ark, 2004. Daguerrotipo. 

35,6x27,9 cm. Timothy Taylor Gallery, Londres. 

(Archivo Adam Fuss AFD179).
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cm) resultó del contacto directo con el papel Cibachrome de dos conejos muertos de 
los que evisceró sus paquetes intestinales, que dispuso en cuidadosa composición y a 
los que dejó reaccionar con las emulsiones del papel fotográfi co durante varias horas 
antes de proceder a la iluminación mediante fl ash de todo el conjunto y continuar con 
un revelado convencional. La reproducción de la imagen en la revista de fotografía 
Aperture en 1994 generó un fuerte debate en el que se alzó la voz airada y crítica del 
fotógrafo Robert Adams, escandalizado por el uso de las entrañas de animales.

- La reciente serie ForAllegra (2009) ofrece, entre otras imágenes, delicadas 
reproducciones de mariposas. 

- La más reciente de sus series, Home and the World (2010), consta de 
daguerrotipos y fotogramas de gran tamaño en los que frecuentemente cuerpos 
retorcidos de serpientes cobran protagonismo [7].

LA CONTRIBUCIÓN DE ADAM FUSS AL ARTE DE LA FOTOGRAFÍA.

En su búsqueda de la pureza fotográfi ca, Adam Fuss fue despojando su equipo 
de todo lo prescindible hasta llegar a lo básico, hasta regresar a la semillade las primitivas 
técnicas de la fotografía directa sin cámara. Pero no lo hace con un afán meramente 

5. Sin título, de la serie MyGhost, 

2001. Fotograma (gelatina de plata). 

Ejemplar único, 89x74,4 cm. Colección 

privada.

6. Sin título, de la serie MyGhost, 1998. 

Fotograma (gelatina de plata). Ejemplar 

único, 135,9x101,6 cm. Cheim&Reid, Nueva 

York. (Archivo Adam Fuss AF716).
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imitativo, sino genuinamente experimental, 
desarrollando nuevos caminos para el 
fotograma, aprovechando las posibilidades 
de los modernos papeles fotosensibles, 
probando su sorprendente reactividad 
química  con materia orgánica y dotando a 
todo el conjunto de un coherente equilibrio 
de precisa composición, virtuosismo técnico 
y sensibilidad artística. De esta forma, 
Adam  Fuss ha creado una obra artística 
que está expandiendo de forma continua 
los parámetros del fotograma, llevándolo 
más allá, en términos de contenido, técnica 
e intensidad emocional. El fotograma es el 
reino de las sombras, lo que el fotograma 
capta son siluetas, pero Fuss consigue incluir 
matices lumínicos y/o cromáticos en ellas 
como nunca nadie antes había logrado.

Suelen coincidir los críticos de 
arte al describir la obra de Fuss como 
la representación de temas que hacen 
referencia a lo efímero del momento,  a 
la fugacidad y fragilidad de lo vivo. Para 
James Crump, la obra de Fuss sugiere 
nuevas forma de pensar acerca del medio 
fotográfi co, su historia y cómo puede usarse 

de modo inteligente para abrir una nueva vía a la imagen fotográfi ca. Según Amelia 
Jones, Fuss explota inexploradas capacidades estéticas del fotograma, particularmente 
aquellas que transforman objetos y sustancias en siluetas fantasmales y efímeras de 
“lo real”. En palabras de Elena Vozmediano, la obra de Fuss está impregnada del 
deseo de captación de un “algo más” que raramente se encuentra en la fotografía 
convencional: el residuo de un contacto con la vida, que queda retenida (siquiera sea 
de alguna manera y en pequeña medida) en el papel. Roberta Smith señala que la 
mayor fortaleza de la obra de Fuss es el imponente derroche visual surgido de una 
combinación de “azar controlado” puro y un control prodigioso.

La obra de Fuss ha sido catalogada de visceral19. Para el galerista Xavier 
Hufkens, Adam Fuss es uno de esos escasos artistas que consiguen realizar imágenes 
que tienen un efecto penetrante en quienes las observan. Y añade que su poderosa 
capacidad imaginativa se despliega completamente en su obra, que tiende hacia la 
abstracción pero manteniendo igualmente trazas de vitalidad orgánica.

Los fotogramas de Fuss tienen una cualidad aditiva, antes que sustractiva. 

19  El apelativo puede aplicársele tanto en sentido fi gurado como literal.

7. Medusa, de la serie Home and 

theWorld, 2010. Fotograma (gelatina 

de plata). Ejemplar único, 240x144,1 
cm. Timothy Taylor Gallery, Londres. 
(Archivo Adam Fuss AFS97.3).



artículos Adam Fuss: Regreso a la semilla

489

artículos

En ellos, la textura, el color y el movimiento desplazan las convenciones fotográfi cas 
tradicionales de foco, profundidad de campo y marco de composición. Adam Fuss 
conjuga en su obra abstracción y realismo, vida y muerte, instantaneidad y movimiento, 
solidez y evanescencia. En defi nitiva, en palabras de James Crump, “lo que hace a 
Fuss tan excepcional es la rara consistencia temática y fi losófi ca de toda su obra”20.

SU PENSAMIENTO. INFLUENCIAS, PRECEDENTES Y COMPAÑEROS DE VIAJE.

El pensamiento de Adam Fuss en relación con su propia obra, la fotografía artística 
y el arte en general queda explicitado en las diversas entrevistas que ha concedido.

Siendo el fotograma el medio de expresión más frecuentemente empleado por 
Fuss en su obra artística, se hace casi inevitable mencionar como posibles antecedentes 
los fotogramas de los vanguardistas Christian Schad, ManRay y Moholy-Nagy, o incluso 
los trabajos precursores de Henry Fox Talbot y de Anna Atkins en la primera mitad 
del siglo XIX. Sin embargo, estas conexiones inmediatas son demasiado simplistas. 
De entrada, Fuss no tiene problema en reconocer su falta de formación histórica: sin 
estudios universitarios, jamás cursó una historia de la fotografía y durante sus primeros 
años de experimentación sencillamente desconocía la obra de esos predecesores. 
De forma que niega cualquier tipo de infl uencia de los fotogramas con plantas de 
Talbot y Atkins. Fuss declara que, en todo caso, su auténtica afi nidad con estos dos 
precursores está en su interés por el mundo de la naturaleza y no en la fotografía. 
Así pues, su afi nidad por la naturaleza lo acerca en espíritu a los dos precursores 
decimonónicos, pero técnicamente tal vez algunos de sus fotogramas tengan más que 
ver con los que realizaron los vanguardistas. Sin embargo, hay que señalar que Fuss 
declara explícitamente que no le interesa la obra de ManRay. Artísticamente, le atrae 
mucho más el expresionismo abstracto de Jackson Pollock porque “sus pinturas son 
directas, no hay nada intermedio en ellas”21. O sea, Fuss admira las obras artísticas 
directas y con el mínimo de manipulación (si fuere posible, sin ninguna manipulación). 
Él también busca expresarse en su obra sin manipulaciones. Esa búsqueda es la que 
le llevó a abandonar la cámara y abrazar la técnica del fotograma:

“La cámara reproduce pero se da una manipulación, pero con el fotograma 
no hay manipulación (…) yo no creo que el control de la luz en el fotograma sea una 
manipulación de la estructura de la imagen”22.

Esta búsqueda del arte (de la fotografía directa) sin manipulación se relaciona 
con su búsqueda de “la Verdad” en su obra, verdad que el propio Fuss identifi ca con 
“honestidad”. Curiosamente (o no), “honestidad” es una palabra que repetidamente 

20  CRUMP J. Visceral photography: the work of Adam Fuss. Afterimage. Julio-Agosto, 1997.

21  En VICENTE M, op. cit.

22  En VICENTE M, op. cit.
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emplea Beaumont Newhall para referirse a la obra de algunos de los principales 
representantes de la denominada fotografía directa (pero -¡ojo!- empleando cámara) 

norteamericana de la segunda década del siglo XX. Aunque en los textos consultados 

y utilizados en este trabajo no he encontrado ninguna referencia que ligue a Fuss 

con estos fotógrafos históricos, tengo la convicción de que es razonable postular 

afi nidades entre la forma de entender la fotografía de Fuss y la de Strand, Sheeler 

o Weston. De la obra fotográfi ca de Paul Strand se suele destacar su vanguardista 

sentido de la abstracción al tiempo que su profundo lirismo. Estos criterios pueden 

usarse para califi car la obra de Fuss, quien aspira a un romanticismo de nuevo cuño 

que busca la Belleza en la Verdad, creando en dicha búsqueda imágenes utópicas. 

Conviene recordar aquí que Paul Strand escribió: “La honestidad se constituye 

en requisito previo de una expresión viva”23. Y que en 1916-7 generó poderosas 

abstracciones geométricas a partir de fotografi ar directamente elementos de la 

realidad. Por su parte, Charles Sheeler fotografi ó con evidente honestidad creando 

una sensible interpretación sobre formas y texturas de obras humanas. Y, para terciar, 

Edward Weston escribió: “No dejaré pasar la oportunidad de registrar una abstracción 

interesante, pero me siento fi rme en mi creencia de que la tendencia de la fotografía 

es a través del realismo”24. Como Alfred Stieglitz, Adam Fuss busca la Verdad. Y lo 

hace identifi cándola con la honestidad, como el requisito previo que Strand sugiere 

para una expresión viva y que aplican Sheeler y Weston a su obra. Y, como Strand y 

Weston, en el histórico pulso entre abstracción y fi guración, Adam Fuss se posiciona 

considerando que –al menos, en fotografía- toda abstracción surge a partir de la 

realidad representada. Con esto, llegamos a lo que Rosa Olivares ha denominado 

“el enigma de la abstracción”. Si para Gauguin todo arte es abstracto, por cuanto la 

percepción subjetiva que cualquier artista realiza en una obra la aleja de la realidad 

para transformarla en “otra cosa”, ¿qué decir de la fotografía? Adam Fuss en este 

punto es categórico: puesto que la fotografía (cualquier fotografía, toda fotografía)  es 

la fi jación y reproducción de la luz y algún objeto real, no hay abstracción posible en la 

fotografía. Pero inmediatamente matiza y reconoce: “Estoy fascinado por la abstracción 

y he pensado mucho en ella en relación con la fotografía y su signifi cado en ella, sobre 

qué es lo que podría distinguirse como una fotografía abstracta”25. Sin embargo, piense 

lo que piense Fuss, un repaso a la historia de la fotografía  muestra que, de hecho, 

la fotografía abstracta es una corriente que existe desde sus inicios como lenguaje 

artístico. Los vanguardistas como ManRay o Moholy-Nagy se planteaban la fotografía 

como un método de búsqueda. Por su parte, Adam Fuss ha explorado y buscado en 

sus experimentaciones fotográfi cas un medio a través del cual transforma objetos y 

sustancias en siluetas fantasmales y efímeras de “lo real”, como ya queda dicho más 

arriba. La realidad reiterada de su obra nos habla –más que él mismo- de su dinámico 

movimiento entre abstracción y representación. De hecho, el propio Fuss reconoce 

23  Citado en NEWHALL B. Historia de la Fotografía. Gustavo Gili. Barcelona, 1983.

24  Citado en NEWHALL B, op. cit.

25  En VICENTE M, op. cit.
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que en su obra emblemática Love “quería hacer una imagen que comprendiese las 
cualidades de la fi guración y de la línea abstracta dentro de la misma fotografía”26.

Quienes han estudiado la obra de Fuss reconocen unánimemente su prodigioso 
control de los aspectos técnicos y compositivos. El propio autor apunta: “Cuando yo 
creo una imagen soy muy puntilloso con la cantidad de luz y controlo dramáticamente 
la situación”. Sin embargo, este control –que él necesita- lo siente, al mismo tiempo, 
como su más reiterado “fracaso”. Cuando se le pregunta “¿Qué fracaso?”, señala: “El 
intentar construir demasiado una estructura estética”. Y ello porque, señala, “me he 
dado cuenta de que el trabajo que más me gusta es el de aquellos artistas que lidian con 
el arte sin intentar ejercer un control sobre él, como Pollock o Atget”. Y señala también 
a la más reconocida autora de fotogramas en la actualidad: “Por ejemplo, en el trabajo 
de SusanDerges he observado que ejerce menos control, no quiero decir que no tenga 
un control técnico, sino que tiene menos necesidad de arreglarlo todo, de forma casi 
estéril, para crear una situación perfecta”. Como, a pesar de todo, no puede renunciar 
a mantener el control, se esfuerza en lo posible en mantener un estado de tensión 
entre sus necesidades artísticas y el caos. Quizás por ello se siente particularmente 
satisfecho con las obras en las que introduce elementos de azar irreductible; es el 
caso de su serie Ark, y de la serie de las serpiente, y de la serie Invocation con los 
bebés fl otantes, e incluso en los casos en los que hace reaccionar el Cibachrome con 
vísceras o fl uidos corporales (como en las series Mary, LoveyDetails of Love)27.

Pero volvamos a los principios fundamentales del pensamiento artístico de 
Adam Fuss. Como queda dicho, Fuss busca con (y en) sus obras la Verdad, que 
identifi ca o defi ne como honestidad, y ésta la podemos entender como una faceta 
de la Bondad. Y aspira a crear cosas bellas. Tenemos, pues, la tríada Verdad-
Bondad-Belleza que remite a una prolongada línea de desarrollo del pensamiento 
clásico, que arranca en Platón y se reinterpreta con los Neoplatónicos. Es decir, en 
el pensamiento estético (y también ético) de Fuss encontramos un posicionamiento 
neoplatónico. No es una mera especulación de quien esto escribe, pues ya en 1997 
James Crump, en su ensayo sobre la obra de Fuss, señala que la misma ejemplifi ca 
una actitud neoplatónica, como también es el caso –añade- de sus colegas británicos 
SusanDerges, GarryFabian Miller y Christopher Bucklow.

El neoplatonismo de Fuss, como tal, es un idealismo y está estrechamente 
vinculado con la metafísica, también presente en su obra28. Fuss declara: “Siempre he 
necesitado hacer imágenes que tengan un sentido de revelación para el observador 
y para mí”29. Y parece que lo consigue: así puede justifi carse –siquiera en parte- el 
éxito que Xavier Hufkens le atribuye en producir imágenes con efectos penetrantes 
en el espectador. Para Fuss, esa “revelación” tiene algo que ver con la belleza, 

26  En VICENTE M, op. cit.

27  Todas las citas literales del párrafo están tomadas de nuevo de la entrevista concedida a Mercedes 
Vicente.
28 En palabras de CherylBrutvan: “El arte de Adam Fuss a lo largo de casi treinta años de carrera se distingue 
por su reveladora belleza y su carácter metafísico”. En BRUTVAN, C., op. cit., pág. 15.
29  FUSS A. Pinhole Photographs. Smithsonian Institution Press.Washington, 1996.
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con el misterio, con la categoría estética de lo sublime, claro punto que lo entronca 
con los postulados del Romanticismo decimonónico. James Crump es categórico 
al señalar que ese efecto penetrante, revelador, que la imágenes creadas por Fuss 
producen en el espectador son avatares, en el sentido que el término adquiere nada 
menos que en la obra de Joseph Beuys; avatares que apuntan al viaje espiritual e 
intelectual del artista como pocas obras han conseguido.

Un prodigio de equilibrio entre estricto control y azar, entre abstracción y 
fi guración, entre visceralidad y espiritualidad, entre lo científi co y lo metafísico, de 
variedad y al mismo tiempo consistencia temática y fi losófi ca, la obra de Adam Fuss 
no deja indiferente a quien la observa y puede ser contemplada en estos inicios 
del siglo XXI como un serio, honesto y arriesgado intento de renovar la fotografía 
abriéndole nuevo caminos desde su más primigenia esencia, regresando a la semilla. 
El legendario Alfred Stieglitz escribió: “La fotografía es mi pasión… La búsqueda de la 
Verdad es mi obsesión”. Adam Fuss podría asumirlas plenamente.


