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EL OTRO PROBLEMA DEL «CRATILO»

Pues eso es, Fedro, lo terrible que tiene la
escritura... basta con que algo se haya escrito
una sola vez, para que el escrito circule por to-
das partes... Y cuando es maltratado, o reprd-
bado injustamente, de continuo necesita la ayu-
da de su padre, pues por si solo no es capaz
de defenderse...

Fedro 275d

Cuando en 1587 el Brocense ultima la que serd definitiva version de
su Minerva le antepone un capitulo nuevo, en el que los nombres de
Homero y Quintiliano se entrecruzan con el Génesis y el Olimpo para
amparar su fiereza frente a Valla y los «otros gramaticos». De Platdn,
claro, cita enseguida el Crdtilo, con una de cuyas etimologias adorna
retéricamente las cautelas del prologo; pero los dardos no se hacen espe-
rar, y tras la mencion de la «torcida opinidn, o mas bien desatino, que
afirma que en la Gramatica y en la lengua latina no hay causas y que
no se ha de investigar profundamente ninguna razén», anuncia su tesis
fundamental: «jacaso el hombre, dotado de inteligencia, hara, dira, eje-
cutard ingeniosamente algo sin deliberacion y sin razén? Puede uno oir

Revista Espariola de Lingiiistica, 23, 2, 1993, pags. 295-332.
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a los filésofos, quienes prueban con firmeza . que nada sucede sin causa,
a Platén mismo, que afirma que los nombres y los verbos existen por
naturaleza, que sostiene que la lengua toma su origen en la naturaleza,
no en el arte '». Cuatro siglos después, algunas de las mas difundidas
introducciones generales a la historia de la lingiiistica presentan de forma
muy similar el pensamiento lingiiistico de Platén:

...el problema, rico en porvenir, oponia a los que creian que las
palabras significan de modo necesario, por naturaleza (physei), es decir,
reflejan, ya por su origen expresivo, ya por su estructura etimoldgica,
la realidad que nombran (Platdn, en el Cratilo, es su mds brillante re-
presentante), y los que sostenian que las palabras significan por conven-
cion (thései), por acuerdo entre los hombres (Aristételes es su portavoz).

[uno de los problemas centrales del Crdtilo es] la posicién platonica
en la polémica sobre el cardcter convencional o natural de! lenguaje:
los nombres, ;son dados a las cosas por un contrato social, o por el
contrario se desprenden de la naturaleza de las cosas? [...] Platdn opta
por el cardcter natural del lenguaje, aunque dandole una significacion
mas precisa a este término... :

...la gran cuestién debatida entre los sofistas y los filosofos antiguos
[...] consiste en saber si el lenguaje ha sido creado por la naturaleza
o es el resultado de una convencién [...] Sabido es como Platén, cuyas
preferencias indudablemente se orientaban a la teoria de la justeza na-
tural de las palabras...

Cuando Sécrates insiste en «explicar las cosas mediante la imitacion
con las letras y las silabas» estd totalmente dentro de la concepcion
de que originariamente las palabras representan las cosas por semejanza
natural. Los sonidos originarios tienen por ello una relacion directa con
la cosa misma, de ahi el interés por la etimologia. Subyace, como es
natural, una concepcién onomatopéyica del origen del lenguaje 2.

No solamente aparece Platon como un naturalista convencido, sino
que su didlogo Crdtilo se presenta como documento privilegiado de lo

! Sanchez de las Brozas, 1587, pag. 43. La cursiva es mia. He optado por reproducir
todas las citas en castellano. En este caso aprovecho la traduccién de Fernando Riveras
Cdrdenas.

2 Las referencias estan tomadas, respectivamente, de Mounin, 1967, pag. 91; Kristeva,
1969, pdg. 107; Leroy, 1971, pag. 19; y Marcos Marin, 1990, pdg. 32. Las cursivas son
también mias.
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que fueron las concepciones naturalista y convencionalista del lenguaje.
Seria injusto, desde luego, olvidar que estos mismos autores atenuan des-
pués el alcance de sus palabras, advirtiendo, como Mounin, que «no es
seguro, por ejemplo, que Platéon, en el Crdtilo, sostenga sin ironia la
tesis que expone», u observando, como Leroy, que el filosofo «volvid
a presentar, después de muchos otros, el problema en su Crdtilo, en el
que expone con virtuosismo las tesis opuestas, guarddndose, sin embargo,
de llegar a una conclusion neta en favor de una o de la otra...» Poco
eficaces resultan estas matizaciones, por presentarse como tales, y por
no encajar muy bien con aquello que pretenden moderar: si Platén era
tan claro partidario de la opcion «naturalista», no necesitaba esconderse
de ésta tras la ironia o la ambigiiedad.

Sin embargo, estas precisiones evocan una tradicion distinta en la exé-
gesis del didlogo, mas vinculada al analisis filoséfico del pensamiento
platonico pero de menos difusion entre los historiadores de la lingiiistica.
Por razones que ira descubriendo el lector, creo necesario reconstruir per-
sonalmente sus argumentos con el texto platédnico que nos -ocupa. Los
valedores de esta otra opcidn son numerosos, aunque no tan conocidos:
desde los mas respetuosos, que califican al didlogo de «enigmatico», pa-
sando por quienes se permiten «dudar de la seriedad que Sécrates le con-
cede [el andlisis etimologico practicado en el didlogo]», hasta llegar a
quienes lo llaman «un libro para reir», o bien lo consideran una «limpie-
za general» en las teorias lingliisticas contempordneas, o simple y llana-
mente encuentran en €l justificacién para llamar a Platon «el mas grande
mistificador de todos los tiempos» 3, todos coinciden al menos en que
no puede deducirse del Crdtilo que Platon fuera naturalista, y de forma
implicita en que mas vale no fiarse mucho de las noticias que en él nos
da el ateniense sobre las especulaciones lingiiisticas de su época. Y que
la tendencia a no tomar demasiado en serio el didlogo viene también
de antiguo lo adivinamos, ex contrario, por el mismo Rousseau, quien,
reconsiderando la cuestién del origen del lenguaje desde su punto de vis-
ta, acaba prometiendo a quien lo comparta que el Crdtilo dejara de ser
«tan ridiculo como parecia serlo» *.

3 Las referencias son, respectivamente, de Yllera, 1983, pag. 5; Calvo, 1983, pag. 387
(nota 46 al texto del didlogo), U. von Wilamowitz (apud Calvo, 1983, pag. 357, nota 32;
ein lustiges Buch es la frase mencionada), A. Diés (apud Méridier, 1931, pag. 30; traduzco,
arriesgadamente, el francés déblaiement) y Robert (apud Robinson, 1956, pag. 324).

4 Rousseau [1781], cap. 4.
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Conviene recordar que la adscripcién de Platén a una de las dos con-
cepciones del lenguaje, en concreto a Ja convencionalista, es precisamente
uno de lgs extremas de (05 que conacemos su propia opinida, sin padecer
la duda de atribuirlo a €l g a Sécrates. Si no fuera por el lugar comin
a que dan lugar los resiumenes a los que me referia al principio, seria
innecesario recordar aqui el conocido fragmento de la Carta VII en el
que Platon, al resumir su epistemologia, acaba declarando:

Decimos también que el nombre de los objetos no es una cosa fija
en modo alguno para ninguno de ellos, y Que nada impide que las cosas
ahora llamadas ‘redondas’ sean llamadas ‘rectas’, y las ‘rectas’, ‘redon-
das’; su valor significativo no ser4 menos consistente para los que hacen
el cambjo y las laman por los nombres contrarios (343a) °.

Podria pensarse que ¢l Platon de la Carea V{I hubiese llegado a esta
postura desde anteriores etapas, mds cercanas al naturalismo, que ha-
brian guedado recogidas en la discusién del Crdtilo. Mi propo6sito es ex-
plicar ahora por qué crea que yz este idlogs muestra, como si de un
negativo fotogrifico se tratase, 1a toma de partido del filésofo en este
debate, que en buena medida —Yy esto no puede olvidarse— conotemos
gracias a ¢l 5

En principio, la estructura del Crdtilo es bien sencilla: Sdécrates es
requerido para participar en la discusién que sostienen Hermdgenes y
Critijo sobre ¢l cardcter convencional o natura) del lenguaje; accede, re-
bate primera 12 tesis convencionalisia defendida por Hermobgenes, y des-
pués hace lo mismo con ¢l naturalismo de Critilo. Para muchos de sus
comentadores, esta ambivalencia de] didlogo tendria su correspondencia
en un final «abierton, falto de un propunciamiento claro de Platon-Sécrates

5 Robinson, 1956, pags. 326.327 relaciona este pasaje de Platén con el de su discipulo
Aritidieles en Sobre Ig interpretpcidon, § 16a, «El nombre es un sonidp vocal significativo
por canvencida [...[ porque ningir aomdre 1o v pos Haluraleza, Sino cuando st tonvierte
en simbolo. Pues los sonidos inarticulados, como los de las bestias, expresan algg; pero
ninguno de ellos es nombre...» para subrayar la continuidad entre ambos, opuesta comple-
.tamente a lo que sugiere, por ejemplo, Mounin, en el pasaje citado asriba. Para la evolu-
cion ulterior de esla idea anisioithica, y ep geperal como fecundo stuimule para eswas pégi-
nas véase Cosenu, 1967.

§ S6lo el temor a ser presuntuoso me impide describir lo que sigue como ilustracion
textual, pormenorizada, del concluyente andlisis critico practicado por el profesor Mondé-
jar (1984, pags. 9)-98).
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sobre el asunto tratado ’; lo lamativo es que, a algunos de ellos, esto
no les empece para seguir declarando que Platén era claro partidario
de la segunda postura discutida 8.

Veamos mas de cerca el desarrollo del didlogo °. Lo primero que lla-
ma la atencion es la diferencia de extensidén que existe entre las dos refu-
taciones que lo componen. Grosso modo, puede esto resumirse en que
Sécrates dedica cuatro veces mas tiempo a Hermoégenes que a Cratilo.
Esta larguisima discusion con el primero es presentada como una defensa
de las tesis naturalistas del segundo (quien, por cierto, no interviene en
ella). Sin embargo, un examen atento muestra que las cosas no son tan
claras como parece. Al principio, Hermdégenes habia declarado sus ideas
con unas palabras que dificilmente dejan de evocar las ya citadas del
propio Platén en su Carta VII:

HEerM. — Pues yo, Sécrates, no soy capaz de creerme que la exacti-
tud de un nombre sea otra cosa que pacto y consenso. Creo yo, en
efecto, que cualquiera que sea el nombre que se le pone a alguien, éste
es el nombre exacto. Y que si, de nuevo, se le cambia por otro y ya
no se llama aquél —como solemos cambidrselo a los esclavos—, no
es menos exacto éste que le sustituye que el primero. Y es que no tiene
cada uno su nombre por naturaleza alguna, sino por convencién y habi-
to de quienes suelen poner nombres (384c). '

Enseguida, Sécrates hace caer a Hermdgenes en la trampa de deducir
de sus palabras un individualismo exagerado:

Soc. — Conque considerémoslo; ;aquello que se llama a cada cosa
es, segun tu, el nombre de cada cosa? [...] ;Tanto si se lo llama un
particular como una ciudad?

HErM. — Si (385a).

Sin embargo, a diferencia de lo que hara parte de la tradicion natura-
lista posterior, Sécrates no rechaza este extremo, sino que lo utiliza como

7 Calvo, 1983, pig. 349 sefala que «el didlogo qﬁeda inconcluso, como tantos otros»,
pero inmediatamente resalta que la posicién platénica es clara y transciende los términos
de la discusién. Otros prefieren hablar de una solucién «conciliadora» o «mixta» (Arens,
1969, pdg. 25, Robins, 1980, pig. 29, Rodriguez Adrados, 1981, pag. 61).

® Sin ir mds lejos, recuérdese el resumen de Leroy, 1971 ya citado aqui.

% Tanto en la traduccién como en las notas explicativas sigo la edicién de Calvo en
Gredos, Madrid, 1983, salvo en la transcripcion de las palabras griegas, acorde a las nor-
mas de la R.E.L.
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«hipotesis de trabajo» para acorralar dialécticamente a Hermogenes: co-
mo el nombre ejecuta la acciéon de nombrar, debe adecuarse a su objeto
como cualquier herramienta al material sobre el que actia, y esta adecua-
cién la garantiza solo un artesano especializado (y, por ende, nada
corriente):

Soc. — Puede entonces, Herm&genes, que no sea banal, como tu
crees, la imposicidon de nombres, ni obra de hombres vulgares o de cua-
lesquiera hombres. Conque Cratilo tiene razén cuando afirma que las
cosas tienen el nombre por naturaleza y que el artesanc de los nombres
no es cualquiera, sino solo aquél que se fija en el nombre que cada
cosa tiene por naturaleza y es capaz de aplicar su forma tanto a las
letras como a las silabas (390d).

Hasta aqui, podria pensarse que Sécrates cree firmemente en lo que
dice. Pero Hermodgenes aun tiene fuerzas para formular una pregunta clave:

HerM. — [...] Creo que me convencerias mejor, si me mostraras
cual es la exactitud natural del nombre que ti sostienes (391a).

Socrates, desde luego, acepta el envite: durante paginas y paginas
(391d-421c¢), va desgranando sus «etimologias», en las que indaga si los
nombres de héroes, dioses, fendmenos naturales, nociones intelectuales
y morales, o simplemente nombres comunes genéricos se adecuan o0 no
a lo que designan '°. Ednoiepoc, «valiente en la guerray, seria un buen
nombre para un general (394c) del mismo modo que yuyn seria una de-
signacién apropiada para el alma porque le proporciona al cuerpo la ca-
pacidad de respirar y de «refrescar» (avayvy®dv; 399d). El peso de esta
parte del didlogo en la memoria que de él tenemos es aplastante: a su
extension (por si sola ocupa la mitad del texto total) hay que unir su
vistosidad erudita, enciclopédica casi, y las resonancias poéticas que sus-
citan muchas de las etimologias propuestas: c®dua, «el cuerpo», es quizas
la «tumba» (ocfjpa) del alma, o su «signo» (ofjpa), o, segun lo dispuesto
por Orfeo y los suyos, su recinto para «resguardarse» (ocd{ntat) bajo
la forma de prision (400c). Por otro lado, la pretendida preocupacion
que muestra Socrates en estas paginas por descubrir la «propiedad» de
los nombres es la razén de que se le considere naturalista (e, inmediata-
mente, también a Platon). Todo ello explicaria que haya sido esta parte

% Las series comienzan, respectivamente, en 392a, 40la, 409a, 41la y 397c.
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del Crdtilo la recordada por una posteridad que, segun veiamos al princi-
pio, no se detiene precisamente en las tendenciosas reivindicaciones del
Brocense, sino que llega a manuales y obras generales recién publicadas '*.

Tales interpretaciones, sin embargo, condenan a la perplejidad. En
395b, al intentar explicar *Atpevg como un derivado de atnpodg, Socrates
tifie de un gnosticismo elitista su «analisis» al afirmar que «...en reali-
dad, la derivacion de su nombre peca un poco de desviacién u oscuridad
para no revelar a todo el mundo la naturaleza de este hombre». Un
poco mas adelante (396c), se ufana de «esta sabiduria que me ha sobreve-
nido ahora de repente, no sé de donde»; Hermodgenes se admira de la
locuacidad explicativa de Socrates, quien parece haberse puesto «a recitar
oraculos como los posesos», y que culpa de su arrebato a Eutifron Pros-
paltio, un adivino ateniense famoso por su fanatismo. A partir de aqui
la alarma del lector crece: cuando explica la palabra fipwg como derivado
de Epw¢, «amor», porque estos personajes «han nacido del amor de un
dios por una mortal o de un mortal por una diosa», arguye inmediata-
mente que también podria tratarse de reflejar que «eran sabios y habiles
oradores y dialécticos, capaces de «preguntar» (épwtav) [...] de modo
que la raza heroica es raza de oradores y de sofistas» (398d). Dejando
aparte la chanza sobre la semi-divinidad de los sofistas, el mismo Socra-
tes invalida su método con este juego de posibilidades varias para expli-
car una sola palabra (que es lo que hara las mas de las veces, llegando
a barajar hasta tres interpretaciones diferentes, como en el caso del nom-
bre Poseiddn, en 402¢), y lo hace adelantando implicitamente que la in-
vestigacion sobre la «exactitud de los nombres» puede llevar a descubrir
esencias distintas en un mismo nombre: |

Soc. — Quizas, el legislador, investigando los fendémenos celestes,
dio el nombre de “Hpa al «aire» (41jp) veladamente, poniendo el inicio
del nombre al final. Lo captarias si pronuncias muchas veces el nombre
de Hera. (404¢) [...] En cuanto al aire, ;se llama d&np, Hermodgenes,
porque «levanta» (aipet) lo que hay sobre la tierra? ;O porque siempre
«fluye» (&gl pel)? (O porque, en su flujo, se origina el viento? Pues
los poetas llaman é&fitac (vendavales) a los vientos (410b) '2.

"' Quizas estas paginas se escriben solo para amparar una mencién menor a Borges,
quien comenzo asi uno de los poemas de su libro E!/ otro, el mismo (1964), titulado «El
Golem»: «si, como el griego afirma en el Cratilo, / el nombre es arquetipo de la cosa,
/ en las letras de rosa estda la rosa / y todo el Nilo en la palabra Nilo».

12 Otros casos semejantes de etimologia muiltiple son los de Artemis (406b), Atenea
(407b), Ares (407d), Helios (409a), yvooun (411e).
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Conforme avanza la «investigacidn» Sdcrates tiene menos empacho
en admitir la verdadera naturaleza de la misma. Preguntado acerca de
los nombres de Dioniso y Afrodita, responde:

Soc. — ... tienen estos dioses una suerte de nombres que ha sido
impuesta tanto en broma como en seria. Asi pues, preguata a atras
por la seria, que nada me impide a mi disertar sobre la festiva, pues
hasta los dioses gustan de bromear (406c).

Las protestas de Hermégenes se¢ acentvan paralelamente, pero Socra-
1es no ntenta rebatirlas, sino gue se apoya en e¢llas para ir revelando
lo que de verdad piensa. Asi ocurre al «iluminar» el origen del nombre
de la luna:

Séc. — En cuanto que siempre tiene luz nueva y vieja (céAug véov
kai Evov &ci) el nombre mas justo que podria recibir seria sgAagvo-
veodein, perp se le llama sgAnvoic una vez contraido.

Heru. — Desde luega, Sdcrates, que este nombre ¢s prapio de un
ditirambo. [...] ;Y qué del fuego y al agua?

Séc. — Del «fuego» (ndp) no tengo idea y es probable que, o bien
me haya abandonado la musa de Eutifrén, o que este nombre sea de
una dificultad extrema. Ahora bien, observa Ja artimafia que aplico a
1odos Jos de esia guisa gue se me escapan [...} pienso que los griegos,
y especialmente, los que viven bajo dominio bdrbaro, han tomado de
éstos [de los barbaros] numerosos nombres (409ce).

El mismo Sdcrates llamara después (425e¢) «evasiva» a lo que aqui
va califica de «artimafia»: considerar préstamos a las palabras que se
resistan al anlisis. Sin embargo, e) jvego sigve, para desesperacion de
Hermdgenes. Tras escuchar de Sdcrates que téyvn (arte) significa £&ig
vol (posesién de razén), «si le quitamos la t e introducimos Q entre la
% ¥ la vy entre la v y 1a n», no puede dejar de lamentarse: «muy forzado
es esto, Socrates» (414c). Como respuesta recibe, entre otras, la siguiente
explicacién:

Soc. — [...] unyxevi (artificio) me parece que significa «cumplir un
largo recorrido» (Gvewv £ri moAs), pues td mokv significa sin duda,
lo mismo que pfixog, «un largo recorrido». Pues bien, el nombre pnyxovi
se compone de ambos, pfixoc y &vewv (415a). ’

INa es extraila que paca despuds exclame: «Socrales, me parece Que
estos nombres las sacas ya a borbotones». Significativamente, el interpe-
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lado responde: «Es que ya corro hacia la meta» (420d). En efecto, nos
acercamos a un cambio radical en el planteamiento de la argumentacion.

Pero a estas alturas resulta dificil seguir leyendo sélo con seriedad
el didlogo. Mds dificil es comprender cdmo generaciones y generaciones
de lectores han podido seguir aceptando que este pasaje sea testimonio
histéricamente valido de una concepcion tedrica, y mas aun que se haya
considerado a Platén defensor en él de esa idea. Mientras los didlogos
platdnicos fueron los sesudos prologos de toda la filosofia occidental cos-
taba admitir que la mitad de uno de ellos se dilatase en pura satira. Pero
s6lo olvidando cudl era el mas inteligente y fatal de los atributos de S6-
crates, su correosa e implacable ironia, podria hacerse tal lectura. En
todo caso parece que el brillo de estas piginas es también responsable
de que se haya olvidado precisamente su cardcter de fuego de artificio.
Wahl prefiere aconsejar que esta parte del didlogo no se tome completa-
mente en serio, sino «como una caricatura casi aristofanesca de aquella
doctrina de Critilo, a la que Sécrates habia dado la razén inicialmente» '*.

En todo caso, el mismo Socrates se adelanta a su interlocutor antes
de que éste lo acorrale contra la esterilidad conceptual de su «investiga-
cién»: acaba de explicar el nombre del «ser» (6v) a partir de idv, «lo
que se mueve» 4, cuando Hermoégenes lanza una réplica contundente que
sin embargo no se le permitird acabar, quizds porque de algiin modo
ya era esperada:

HEerM. — [...] Pero si alguien te preguntara, en relacién con idv,
péov y dodv, cudl es la exactitud de .estos nombres...

Sé6c. — ...«;qué le contestariamos?» ;Quieres decir esto, no? (421bc)
[...] ...cuando eventualmente lleguemos a lo que ya no se compone de
otros nombres, podremos afirmar con razén que nos encontramos en
el elemento primario y que ya no tenemos que referirlo a otros nombres
(422b).

En efecto, todo lo que Sdcrates ha hecho hasta el momento es expli-
car algunos nombres, bien en funcién de sus componentes reconocibles,
bien mediante el parecido de unas palabras o de partes de éstas con otras.

13 Wahl, 1969, pag. 96.

4 Aunque es algo que no corresponde tratar aqui, conviene recordar que es recurrente
en el Crdtilo (401d, 411c) —e interesado por parte de Sécrates (437a)- presentar la filoso-
fia de Herdclito como la hipotética «concepcién del mundo» del primitivo impositor de
los nombres.

xxin, 2. — 7



304 FELIZ FERNANDEZ DE CASTRO

Pero siempre se ha remitido de unos signos a otros, y para salir de este
circulo vicioso hace falta un método de estudio diferente. Comienza aqui
el andlisis de los nombres primarios, procedimiento en el que se ha queri-
do encontrar la llamada ‘teoria de la mimesis’. Socrates propone un para-
lelismo entre pintura, musica y lenguaje, técnicas imitativas las tres, cu-
yos medios para reproducir e «imitar» las esencias de las cosas serian
respectivamente colores y formas, sonidos y ritmos, y «letras» y silabas
(423a-424d). Lo cierto es que formula su propuesta con tanto rigor y
detenimiento que nos hace olvidar el tono satirico mantenido unas pégi-
nas atras:

Séc. — [...]1 Y cuando hayamos distinguido bien todos los seres a
los que hay que imponer nombres, [tendremos que] ver si existe algo
a lo que todos se retrotraen, lo mismo que elementos primarios, a partir
de los cuales sea posible contemplarlos y ver si hay en ellos géneros
de la misma manera que en los elementos. Una vez que hayamos anali-
zado bien todo esto, hay que saber aplicar cada uno segun su similitud,
ya sea que haya que aplicar uno a uno o bien combinando muchos.
Lo mismo que los pintores, [...] asi también nosotros aplicaremos los
elementos a las cosas, [...] formando lo que llaman silabas y, después,
combinando silabas de las que se componen tanto nombres como ver-
bos. Y de nuevo, a partir de los nombres y los verbos compondremos
ya un todo grande y hermoso. Lo mismo que ellos componian una pin-
tura con el arte pictdrica, asi nosotros un discurso con el arte onomasti-
ca, retérica 0 como quiera que sea (424d-425a).

Sin embargo, ya antes de aplicar su «método» nos advierte:

Soéc. — Es manifiestamente ridiculo, Hermogenes —pienso yo—, que
las cosas hayan de revelarse mediante letras y silabas. Sin embargo,
es inevitable, pues no disponemos de nada mejor a lo que podamos
recurrir sobre la verdad de los nombres primarios. [...] Conque resulta
obvio que quien sostiene ser entendido en los [nombres] secundarios,
tiene que ser capaz de disertar de la forma mas clara posible sobre
los primarios, o bien tener conciencia de que también sobre los secun-
darios dice majaderias °. [...] Pues bien, lo que yo tengo oido sobre
los nombres primarios me parece completamente insolente y ridiculo.
Con todo, te lo comunicaré si quieres (425d-426b).

13 No estd de mas sefialar que esta advertencia abre dos posibilidades: una, que haya
que «conformarse» con esta formulacion del naturalismo; otra, que sea preciso descartarlo
del todo. Sin embargo, no parece que las dos se hayan tenido en cuenta por igual.
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Y desde luego que lo hace. En un pasaje relativamente breve, Socrates
explica el valor nocional de algunas «letras» (426c-427d):

Soc. — Asi pues, el elemento p, segin digo, le ha parecido al que
pone los nombres un buen instrumento del movimiento en orden a asi-
milarlos a éste: y es que en muchos casos se sirve del mismo para expre-
sarlo. En primer lugar, en el mismo verbo peiv y en pon se imita el
movimiento con esta letra. Después, en tpduog (temblor), en Tpoayv
(répido) y, ulteriormente, en verbos como xpovewv (golpear), Bpavev
(romper), épeikewv (desgarrar), 8poOntev (despiezar), xeppatifelv (des-

- menuzar), pupPeiv (voltear): todos estos los ‘asemeja a través de la p
[...] De otro lado, parece que ha considerado util servirse de la capaci-
dad de comprension y retencion de la lengua en & y T para reproducir
la «atadura» (deoudg) y el reposo (otdoig). Y viendo que la lengua
resbala, sobre todo, en la A, por semejanza dio el nombre a las cosas
«lisas» (Aela) y al mismo verbo «resbalar» (6lcBdvewv), asi como a
lo «grasiento» (Mmopdv) y lo «viscoso» (KOAAMOES).

Inmediatamente, solicita la opinion del hasta ahora mudo Crétilo, y
lo hace confesando cuan improvisada ha sido su argumentacién, presen-
tandose a si mismo, segun su costumbre, lleno de dudas y necesitado
de la «sabiduria» ajena (428a). Pero esta humildad, ;es aqui, como en
tantos otros Iugares, un mero truco dialéctico, una mera afiagaza para
ensoberbecer al contrario? Tradicionalmente se ha presentado esta prime-
ra fase del didlogo como una «refutacidén del convencionalismo de Her-
mogenes». Poco de esto hay en ella. Si Socrates apela a Cratilo no es
porque haya desmantelado la tesis convencionalista, sino porque su de-
fensa de lo afirmado en 391ab, es decir, que «el nombre tiene por natura-
leza una cierta exactitud» le ha llevado a un callejon sin salida. De «reci-
“tar oraculos como un poseso de Eutifron» ha pasado a agotar un analisis
«insolente y ridiculo». Aunque tardara en hacer explicita su verdadera
respuesta —como veremos, el combate no ha finalizado todavia para ¢€l,
y su estrategia exige guardar las cartas hasta el final—, parece posible
concluir que si algo le ha hecho Sdcrates al naturalismo es reducirlo mi-
nuciosamente al absurdo.

Se da paso asi a la segunda y mucho mads breve parte del didlogo,
presentada generalmente como una explicita refutacion del naturalismo
de Cratilo. Este, que no da muestras de reconocer el regalo envenenado
que se le ha hecho, acepta todos los resultados obtenidos hasta el mo-
mento (428c¢). El primer paso dado por Sécrates consiste en hacer admitir
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a Cratilo que es posible hablar falsamente. Tras esta puntualizacion re-
suenan ecos del incansable combate de Socrates contra el relativismo de
los sofistas. Pero aqui adquiere un valor casi técnico: para Cratilo, en
principio, quien pronuncia un nombre no apropiado a su objeto no mien-
te ni yerra: simplemente «emite un ruido y se mueve inultimente, como
si alguien agitara y golpeara una vasija de bronce» (430a). Ante tal plan-
teamiento, Socrates opta por llevar a su interlocutor hasta el mismo fon-
do de sus aporias, y en el camino desliza argumentos que avisan al lector
de que el tono general ha cambiado profundamente. En 430a pregunta:
«¢No dirias tu que el nombre es una cosa y otra distinta aquello de que
es nombre?». Poco mads adelante la idea se amplia y se impone. Cratilo
se empecina en que la menor alteracién de un nombre respecto de su
forma ‘propia’ le priva de todo valor referencial (432a). No ird mucho
mas lejos:

Séc. — [...] puede que no haya que reproducir absolutamente todo
lo imitado, tal cual es, si queremos que sea una imagen. {...] si un
dios pusiera a tu lado un duplicado exacto de todo lo que tu tienes,
¢habria entonces un Cratilo y una imagen de Cratilo o dos Cratilos?

CRAT. — Paréceme, Socrates, que serian dos Cratilos.

[...] Soc. — Pues bien, noble amigo, ten valor y concede que un
nombre esta bien puesto y otro no. No le obligues a que tenga todas
las letras para que se convierta, sin mas, en aquello de lo que es nom-
bre. [...] Admite que, no por ello, deja de nombrarse o decirse la cosa,
con tal que subsista el bosquejo de la cosa sobre la que versa la frase
(432be).

Esta observaciéon aun podria interpretarse como leve correccién a la
teoria de la mimesis, aunque a quien hoy lee el didlogo no se le escapa
cudn sutilmente ha introducido Sdcrates en esa misma teoria el principio
de arbitrariedad. Sin embargo, para acabar su refutacion Sdcrates prefe-
rira reutilizar bazas ya usadas —si bien esta vez no aparece ningin Euti-
fron para inspirarle—. Cratilo accede a examinar de nuevo el valor de
algunos elementos primarios:

S6c. — [...] Veamos, ;te parece bien que digamos que la p se ase-
meja a la marcha, al movimiento y a la rigidez, o no?

CRAT. — Me parece bien.

S6c. — (Y la A a lo liso, blando, v a lo que antes deciamos?

CRAT. — SI.
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Soc. — ;Y sabes que para la misma nocidén nosotros decimos
oxAnpoOTNG (rigidez) y los de Eretria cxAnpdtnp? [...] Tal como habla-
mos ahora, ;no nos entendemos mutuamente, si uno dice okAnpov,
v no sabes lo que yo quiero decir ahora?

CRrAT. — Si, queridisimo amigo, pero por la costumbre (434be).

No es necesario abundar en que esta concesion de Cratilo marca el
fin de la discusion tal como habia sido planteada. Quizdas el lector me
perdone ahora la insolencia de haberlo llevado, de la mano casi, a través
del texto platOnico: a pesar del horror de Socrates al scripta manent,
a pesar de sus afiagazas, el Crdtilo se defiende bien por si solo, pero
hay que darle la oportunidad de hacerlo. En efecto, seguir leyéndolo co-
mo defensa, o simplemente como testimonio de lo que fue el naturalismo
lingiiistico parece mas que arriesgado. En el Crdtilo, el naturalismo es
vencido dos veces: una, la primera, convirtiéndolo en un esperpento; otra
segunda, haciendo confesar a su defensor que el habito o la costumbre
mantienen la referencia de los signos, mas alld de su posible (im)propie-
dad. El mismo Socrates deja claro de qué nostdlgica naturaleza es su
adscripcion a la teoria mimética del lenguaje:

Soc. — (Y cuando dices «costumbre», crees que dices algo distinto
de «convencién»? [...] resulta, sin duda, inevitable que tanto conven-
cién como costumbre colaboren a manifestar lo que pensamos cuando
hablamos. [...] jClaro que yo, personalmente, prefiero‘que los nombres
tengan la mayor semejanza posible con las cosas! Pero temo que, en
realidad, como decia Hermdgenes, resulte «forzado» arrastrar la seme-
janza y sea inevitable servirse de la convencidon, por grosera que ésta
sea, para la exactitud de los nombres (434e-5b).

Sin embargo, el analisis del Crdtilo y de su interés para una historia
de las ideas lingiiisticas no se acaba en una reivindicaciéon de la postura
de Platon-Socrates en el debate naturalismo-convencionalismo, por muy
necesario que, a la vista de las interpretaciones mas difundidas, me pare-
ciera a mi hacerlo. No soy desde luego el primero en advertir —y ojala
fuera el ultimo— que resultaria cuanto menos escaso dejar a Sdcrates
en un lado de la polémica, porque su estrategia apunta mucho mas le-
jos '®. En las pocas paginas que restan es donde Socrates deja de jugar

16 Cf. por ejemplo Calvo, 1983, pag. 356: «el pretender deducir de qué lado estd Socra-
tes en esta oposicidon convencionalismo / naturalismo, como se ha hecho, es sencillamente
desenfocar el problema. Este es uno de los didlogos de Platon mas finos desde el punto
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al ajedrez y propone pautas concretas de actuacion intelectual. Al fin
y al cabo, lo que estaba en juego tras la posible validez de la tesis natura-
lista es el valor epistemologico del lenguaje, y en él se centra Socrates:

Soc. — Quizd, Cratilo, sea esto lo que quieres decir: que, cuando
alguien conoce qué es el nombre (v éste es exactamente como la cosa),
conocera también la cosa, puesto que es semejante al nombre (435d).

Los riesgos no son pequefios. El que puso los nombres pudo equivo-
carse, y este error inicial se habria multiplicado con el tiempo y con las
mutaciones sufridas por muchos vocablos (346bd). Socrates enumera di-
versos ejemplos en los que el significado de una palabra contradice el
valor que antes se habia adivinado en algunas de sus letras componentes
(437ac). Sin embargo, el argumento que tendrd mas transcendecia, por
su continuidad posterior, y que aqui desarma completamente a Cratilo,
es una nueva reduccion al absurdo de los postulados naturalistas:

So6c. — (Entonces también afirmas que el que puso los [nombres]
primarios los puso con conocimiento?

CrAT. — Con conocimiento.

Séc. — (Entonces con qué nombres conocid o descubrid las cosas,
si los primarios aun no estaban puestos y, de otro lado, sostenemos
que es imposible conocer o descubrir las cosas si no es conociendo los
nombres o descubriendo qué cosa significan?

CrAT. — Creo, Sécrates, que objetas algo grave (438ab).

Se perfila asi finalmente el verdadero objeto del didlogo, que no es,
por cierto, nada ajeno a las preocupaciones cardinales de Socrates: en
efecto, el naturalismo doblemente derrotado supone la derrota, no de
una tesis enfrentada a otra, sino de la pretensidén de fundar epistemologia
alguna sobre las palabras y no sobre las cosas:

Soc. — Por consiguiente, si es posible conocer las cosas principal-
mente a través de los nombres, pero también por si mismas, ;cudl serd
el mas bello y claro conocimiento: conocer a partir de la imagen si
ella misma tiene un cierto parecido con la realidad, o partiendo de la
realidad, conocer la realidad misma y si su imagen estd conveniente-
mente lograda?

de vista de la dialéctica socratica, y si algo resulta evidente, es que Sdcrates se opone,
primero, a una teoria y, luego, a la otra con el unico fin de desvelar sus contradicciones
y peligros; para rechazar a las dos, en ultimo término».
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CRAT. — Me parece forzoso que a partir de la realidad.

Séc. — [...] Y habra que contentarse con llegar a este acuerdo: que
no es a partir de los nombres, sino que hay que conocer y buscar los
seres en si mismos mas que a partir de los nombres. [...] Porque consi-
dera, admirable Cratilo, lo que yo suefio a veces: ;diremos que hay
algo bello y bueno en si, y lo mismo con cada uno de los seres...? (439ad).

Valorar el alcance de esta advertencia es ya otra parte de la historia,
pero yo daria por bueno este capitulo si al acabarlo el lector hiciera suya
- la réplica de Coseriu al tan continuado dictamen del Brocense: «El Crdti-
lo de Platon elimina, por lo demds, la tesis del némoi (como también
la tesis del physei); el auténtico resultado de este didlogo es que el proble-
ma del lenguaje no puede ser planteado desde el punto de vista causal» .

Ahora bien: si una disquisicion tan larga —repito— tiene interés para
contribuir a la historia de las ideas lingliisticas no es sélo por puntualizar
lo que Socrates quiso o no decir. El Crdtilo muestra el origen de dos
reflexiones sobre el lenguaje muy diversas, y sin embargo unidas por el
destino al haber sido confundidas y denominadas después por igual como
«naturalismo lingiiistico» '%. La primera es la que atiende a una posible
relacion de necesidad, que puede ir desde la mera motivacién al mimetis-
mo estricto, entre las palabras y aquello a lo que designan. Segun he
pretendido mostrar aqui, este supuesto fue sélo —en el didlogo— un ins-
trumento del ateniense para reducir al absurdo uno entre tantos otros
de los procederes sofisticos, pero le ha cabido el dudoso honor de ser
la interpretacién mas recordada, y, como veremos, continuada. El «otro»
naturalismo, en cambio, no pasa de ser el inicio de una indagacion sobre
la relacion que existe entre el hombre y su lenguaje, cuestion esta conde-
nada a mitificaciones sin cuento a lo largo de la historia, pero en el fondo
de un peso racional suficiente como para poder redescubrirla hoy en la
communis doctrina de la lingiiistica moderna.

1LAS PALABRAS Y LAS COSAS

Durante la etapa clasica, al menos, tenemos indicios de que la disputa
vouw / @ooel fue superada con tranquilidad desde la perspectiva mas

7 Coseriu, 1967, pag. 23, nota 11. La cursiva es mia.
¥ Ruiz Yamuza, 1990, pags. 109-110.



310 ' FELIZ FERNANDEZ DE CASTRO

racionalista o «técnica». En el siglo primero antes de Cristo, Varrén li-
quida cortésmente las pretensiones de llegar a los elementos primarios
u origenes ultimos de aquellos términos preferidos por los poetas anti-
guos, cuyo «significado establecido en épocas pasadas se ve enterrado
por una subita catastrofe», o por «la pérdida de algunas letras», para
concluir que:

...a la persona que ha escrito acertadamente sobre el origen de las
palabras debe tenérsela en gran aprecio en vez de criticar a quien. no
ha sido capaz de proponer soluciones satisfactorias, sobre todo cuando
la ciencia etimoiégica afirma que no es posible establecer el origen de
todas las palabras [...] quien muestra que equiratus deriva de equites;
equites, de eques, y eques, de'equus, aunque ignore el origen de equus,
ya proporciona, no obstanie, abundante informacién, y satisface a quien
sabe mostrarse agradecido *°.

Por las mismas fechas, el breviario gramatical de Dionisio presenta
el binomio @Voel / Bécer convertido en una patética sombra de lo que
habia sido: los términos que habian servido para disputar sobre el cardc-
ter natural o convencional de las herramientas usadas por el hombre para
construir su sociedad, desde las leyes al lenguaje (cf. infra, pag. 115), apa-
recen utilizados como un tecnicismo filoldgico, para distinguir las silabas
que son largas por la naturaleza de su nucleo vocdlico frente a aquéllas
en que el alargamiento es inducido por la consonante que le sigue °.

Pese a todo, basta echar una ojeada a la evolucidén del platonismo
«oficial» para comprobar que el naturalismo mimético estricto estd lejos
de perder vigor. De hecho, algunas reelaboraciones neoplaténicas nos lo
presentan convertido en una interpretacion casi magica del lenguaje, que
anticipa la Cébala hebrea medieval: si Socrates habia comparado los nom-
bres con pinturas de las cosas, Proclo, en el siglo v de nuestra era, prefie-
re considerarlos estatuas, que al igual que las imdgenes divinas nos permi-
tirfan invocar mejor aquello que representan?'.

' Varrén, Lingua, § VII, I, pags. 213-216.

%% Dionisio Tracio, Gramatica, § 8, pag. 47.

21 Cf. Ruiz Yamuza, 1990, pags. 114-119, donde se analizan, entre otros textos de Pro-
clo, Teologia Platonica 1, 29 y Comentario al Timeo 1, 99. Sélo por limitar el alcance
de este trabajo puede presentarse una formulacién semejante como «evolucién» de los ar-
gumentos —que no ideas— socrdticos. En realidad, cabe mas bien suponer que Proclo
no hacia sino recuperar el verdadero trasfondo del naturalismo mimético, tan antiguo que
va obligd a Socrates a burlarse de él, y que no es otro que la necesidad de encontrar
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Sin embargo, las formulaciones que a primera vista se acercan mas
a la solucion convencionalista de Aristoteles (cf. supra, nota 5), y que
ejerceran una mayor influencia sobre la posteridad, son precisamente las
que mads traicionardn la intencion de Socrates, pues en ellas la concepcién
de las palabras como entidades motivadas por su significado perdura,
si no como principio tedrico, si como manera de manejarlas y explicarlas.
En el libro primero de sus Etimologias, Isidoro declara prudentemente
los principios que le han guiado en su trabajo:

La etimologia estudia el origen de los vocablos, ya que [...] si se
sabe cudl es el origen de una palabra, mas rdpidamente se comprendera
su sentido. [...] No. obstante, nuestros antepasados no impusieron nom-
bre a todas las cosas considerando la naturaleza de éstas, sino que en
ocasiones obraron a su antojo, del mismo modo que nosotros, a veces,
damos a nuestros siervos y posesiones un nombre segun nos place. De
aqui que no sea posible determinar la etimologia de todas las palabras
[...] En realidad, existen muchas palabras extrafias y desconocidas tanto
para los latinos como para los griegos (I, 29).

No mucho mas adelante, empero, sera incapaz de resistirse a la tenta-
cion de traspasar la frontera epistemoldgica trazada por Varrdn siete si-
glos antes:

... los filésofos explican el origen de las palabras, cudl es su proce-
- dencia; por ejemplo, mediante un criterio de derivacion dicen que homo
(hombre) deriva de humanitas (humanidad), y que sabio proviene de
sabiduria, porque primero existio la sabiduria, y luego el sabio; sin em-
bargo, en el origen de determinadas palabras se pone de manifiesto
otro motivo especial: en este sentido, homo deriva de humus, que es
de donde propiamente recibe su nombre. A partir de estos criterios,
y a manera de ejemplos, hemos incorporado en esta obra algunos voca-
blos (X, 1).

A partir de aqui, todo es posible. Y desde luego no seran estas adver-
tencias del hispalense lo que mas perdure en la memoria cultural de Occi-
dente, sino su prolijo inventario de definiciones, en las cuales las practi-
‘cas adivinatorias parodiadas por el ateniense se proyectan, con toda la

una razén de ser —aunque razoén se confunda con mito— en las palabras que usamos.
Cf. Robinson, 1956, pags. 330-331 o, desde un hastio intelectual «histérico», Husserl, 1913,
vol. 1, pag. 224.
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autoridad de un conocimiento que ya no puede ser recreado ni discutido,
sobre las pdginas de esta vasta Enciclopedia que la Antigiiedad lega a
los siglos oscuros:

Se denomina asi a los ojos (oculus) porque los cubren (occulere)
las membranas de los parpados con el fin de que no sufran alguna
lesién, o porque poseen una luz oculta (occultum), ubicada en su inte-
rior. [...] Se denominan asi las narices (nares) porque mediante ellas
no deja de flotar (nare) el olor o el aroma; o porque mediante el olor
hacen que conozcamos una cosa y sepamos qué es. Por eso, los zotes
y rudos reciben el nombre de ignorantes (ignari} (XI, 1).

Sélo hay que dejar pasar el tiempo para que esta practica se convierta
en moneda de uso comun. En el siglo xm, Tomds de Aquino especula
minuciosamente acerca de la manera en que podemos hablar de Dios,
y cuando llega a preguntarse si alguno de los nombres que le atribuimos
expresa su substancia, encontramos, despojada ya de cualquier cautela,
una ilustracién en la que resuenan ecos muy antiguos:

Ocurre a veces con el significado de las palabras que uno es el signi-
ficado de origen, o sea, el que motivo su formacién, y otro el que
les damos al aplicarlas. Por ejemplo, la palabra latina lapis (piedra)
viene de laedere pedem (lo que hiere el pie), y, sin embargo, no la
aplicamos para designar /o que hiere el pie, pues en tal caso todo lo
que hiere seria piedra, sino para designar determinada especie de cuer-
pos (Suma Teologica 1, q. 13, a.2).

La motivacion léxica no se discute, aunque si el valor de uso, la «for-
ma de significar». En todo caso, ;se ha resignado el Aquinate a emplear
recursos transmitidos por Platon, o solo continua el proceder de Isidoro?
El mismo lo aclara poco después, y a la vez muestra el amplisimo y
tortuoso trayecto seguido por el objeto de las chanzas socraticas hasta
llegar al mismo corazon de la Escoldstica, ya no tan chanzas, precisamen-
te a través de Juan Damasceno, el otro gran recopilador, desde Oriente,
del legado filosofico clésico:

Porque dice el Damasceno que Dios viene de 8éetv, que significa
‘cuidar y proveer a todo’; o de &£0ewv, esto es, ‘arder’ (pues nuestro
Dios es fuego que consume toda malicia); o de 8éacBai, que significa
‘ver todas las cosas’ (I, q. 13, a. 8).
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Al llegar aqui, es inevitable recordar Crdtilo 397c:

Séc. — [...] me parece que los primeros hombres que rondaron la
Hélade tuvieron s6lo por dioses, precisamente, a los mismos que la ma-
yoria de los barbaros tienen todavia hoy: al sol y a la luna, a la tierra,
a los astros y al cielo. Pues bien, como veian siempre a todos estos
en movimiento y «a la carrera» (8éovta), les pusieron el nombre de
«dioses» (Beovg) a partir de la naturaleza esta del «correr» (0¢giv). Pos-
teriormente, cuando hubieron descubierto a todos los demas, siguieron
yva llamandoles con este nombre. ‘

Pero, desde luego, careceria de sentido hacer comparacion alguna.
En cierta forma, la obra del dominico representa uno de los momentos
en la historia del conocimiento en que maés acuciantemente sentimos la
necesidad de la proclama socratica —«a las cosas, no a las palabrasy—.
Sobre todo al comprobar la magnitud de su fracaso, o, lo que es igual,
el triunfo de una epistemologia que mas bien parece destilada de los rap-
tos de Eutifron. En algin lugar del Tratado del Hombre, el Doctor Angé-
lico se propone dilucidar si la mujer debid ser formada de la costilla
del vardén, y concluye:

Fue conveniente que la mujer fuese formada del varon. Primera-
mente, para significar que entre ambos debe darse una union social.
La mujer no debe «dominar sobre el varén», en frase del Apdstol; por
lo cual no fue formada de la cabeza. Ni tampoco debe el varon despre-
ciarla como si le estuviera sometida servilmente, y por ello no fue for-
mada de los pies. —En segundo lugar, por razén del sacramento; pues
del costado de Cristo muerto en la cruz brotaron los sacramentos, esto
es, la sangre y el agua, mediante los cuales fue instituida la Iglesia (I,
q. 92, a. 3). :

De algin modo, el retorno a la razén podria venir marcado por la
recuperacidon de las «cosas», olvidadas durante siglos detras de las pala-
bras. De las muchas rebeldias del Renacimiento, no es la menor la reivin-
dicacion de la scientia rerum, frente a la scientia nominum a la que el
naturalismo mimético habia dado tanto pabulo. Asi lo sospechamos tras
las quejas de Pico, camuflado como advocatus diaboli de los barbaros
en la Carta a Hermolao:

Aunque [...] me revuelven el estébmago ciertos gramaticos que, no
bien han encontrado un par de etimologias verbales, de tal modo alar-
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dean, lo trompetean, lo pasean jactanciosos, que en modo alguno mues-
tran intencion de ser tenidos por filésofos. [...] Si algtin nombre y fama
se labraron los barbaros con sola su ciencia de las cosas, no sera facil
decir qué lugar, que cimulo de alabanzas te hayas granjeado para ti... 2.

Este tipo de argumentacién no se explica sin tener en cuenta una clara
conciencia, cada vez mas generalizada, de la diversidad idiomatica huma-
na. Desde el ‘plano del contenido’ («Dird el arabe la misma cosa, la
dira el egipcio; no lo dirdn en latin, pero lo dirdn correctamente...», aca-
bard de argumentar Pico) hasta la pura ‘sustancia de la expresion’ («...aun
que las bozes sean al ombre connaturales, algunas lenguas tienen ciertas
bozes que los ombres de otra nacidén, ni aun por tormento no pueden
pronunciar», segin advierte Nebrija) 2%, el lenguaje aparece como una
realidad plural y cambiante, no sélo en el espacio, sino también en el
tiempo. En 1606, Bernardo de Aldrete prepara asi al curioso lector para
enfrentarlo con el texto de las Partidas alfonsies:

Deue Se pues aduertir, que la lengua vulgar naturalmente con el
tiempo Se enuejece, i muda, i en ciento o docientos afios se trueca de
manera, que muchas palabras della no Se entienden, como Si fueran
vocablos de lengua peregrina, o eStrangera .

Aunque palabras como éstas prefiguran nuestra propia concepcion del
lenguaje, su continuidad hasta el presente no fue fécil, porque precisa-
mente esta misma percepcion multiforme de las lenguas habria de generar
el mas exasperado y vanamente heroico de los naturalismos. Enfrentado
el hombre culto a las ingobernables consecuencias de la maldicidn babéli-
ca, frustrada cualquier posibilidad de seguir manteniendo que al menos
algun idioma humano pudiese cumplir el antiguo deseo de contener la
realidad, aun quedaran fuerzas para construir minuciosamente lenguajes
que si alcancen esa sofiada perfeccidon. Asi lo solicitan Arnauld y Lance-
lot en la parte primera de su Ldgica, aunque inmediatamente escojan
una solucidon menos costosa:

El mejor medio para evitar la confusidon de las palabras que existen
en las lenguas normales es hacer una nueva lengua, y nuevas palabras
que no estuviesen vinculadas mds que a las ideas que queremos que

22 Pjco, 1485, pag. 156, el subrayado es mio.
23 Nebrija, 1492, capitulo III, pag. 123.
24 Aldrete, 1606, libro II, capitulo VI, pag. 176.
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representen. Pero para esto no es necesario crear nuevos sonidos, por-
que se pueden utilizar los que ya estdn en uso, considerandolos como
si no tuvieran ninguna significacién, para darles la que queramos que
tengan, definiendo con otras palabras simples y no equivocas la idea
a la que queremos aplicarlos. Como si quiero probar que nuestra alma
es inmortal, pero al ser la palabra ‘alma’ equivoca, como hemos mos-
trado, hard nacer facilmente la confusidén en lo que yo deberia decir,
por lo que, para evitarla, consideraré la palabra ‘alma’ como si fuera
un sonido carente de sentido, y la aplicaré sélo a lo que en nosotros
es el principio del pensamiento, diciendo: llamo ‘alma’ a lo que es en
nosotros el principio del pensamiento *.

‘Descartes o Leibniz lo planean también, pero otros, menos ilustres,
no renuncian a la utopia, y de hecho no se podria entender el desarrolio
de la lingiiistica europea hasta el siglo xix si no se recuerdan los infatiga-
bles propuestas de creacion de lenguajes artificales analiticos 2°. Uno de
los primeros, contemporaneo de Port-Royal, es el de John Wilkins *’,
cuyo ensayo denuncia de principio a fin los «defectos e imperfecciones»
(pag. 1) intrinsecos a los lenguajes naturales, sus «muchas reglas innece-
sarias» (Carta al lector, s.p.), sélo menos numerosas que las excepciones
que las quebrantan (pag. 450), el imparable deterioro a que las somete
el paso del tiempo (pags. 6-10), y en definitiva su misma diversidad, que
afiade atin mas barreras entre los hombres que las impuestas en la gran
confusiéon de Babel (pags. 2-3): ’

Por todo lo dicho se demuestra que no existe alfabeto o lenguaje
que haya sido establecido segun las reglas del Arte, sino que todos ex-
cepto el primero (del que nada sabemos con certeza, mas que el no
haber sido creado por el Arte humano) han sido, o bien tomados del
primero, y derivados de €] por imitacion; o bien, durante un largo tiem-
po, y por circunstancias diversas, sometidos a variadas y azarosas alte-
raciones; por lo cual estan predispuestos a todo tipo de defectos e im-
perfecciones, que en un lenguaje creado de acuerdo con las reglas del
Arte serian facilmente evitadas. No podria haber sido de otra forma,
ya que el Arte que regula el lenguaje, esto es, la Gramadtica, es una
invencion mucho mas tardia que los lenguajes mismos... (pag. 19).

25 Arnauld-Lancelot, 1662, parte I, cap. X, pag. 96.

26 Cf. Couturat-Leau, 1903; tomo la referencia de Velarde, 1987, donde se registran
particularmente los intentos llevados a cabo por espanoles.

27 Sigo la paginacién de la primera —y unica— edicién de 1668, reproducida facsimilar-
mente por Alston en 1968. -
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Claro que, para el osado arbitrista que era Wilkins, exponer tal cumu-
lo de desgracias no es mas que un prélogo necesario para solucionarlas.
El obispo de Chester no se demorard demasiado en justificar el cristalino
racionalismo sobre el cual basa su plan:

Como los hombres generalmente comparten el mismo principio de
razon, asi también estan de acuerdo en una misma nocidén interior o
percepcion de las cosas. La expresidon externa de estas nociones menta-
les, por medio de la cual los hombres comunican entre si sus pensa-
mientos, se dirige al oido o al 0jo. Al oido mediante sonidos [...] al
ojo mediante la escritura. [...] De forma que si los hombres compartie-
ran la expresion de la misma forma que comparten la nocion, nos libra-
riamos del azote de la confusion de las lenguas, con todas sus desgra-
ciadas consecuencias (pag. 20).

El programa de la «teoria mimética del lenguaje», formulado —y re-
chazado enseguida— por Sécrates en el Crdtilo (424d-425a; cf. supra,
pdg. 98) para mostrar la (im)posibilidad de un analisis @ posteriori de
las lenguas, se vuelve para Wilkins paso previo a la concienzuda explora-
cion de un mapa del universo que permitiera imponer, por la unica fuerza
de la claridad y la facilidad de uso, un idioma perfecto e incorruptible:

Para lograrlo, lo primero que se debe considerar e investigar es una
precisa enumeracion y descripcion de aquellas cosas o nociones a las
que se deberan asignar marcas o nombres. [...] Si a cada cosa o nocién
se le asigna una marca distintiva, junto con instrumentos para expresar
los accidentes gramaticales, deberia bastar para un principal objetivo
de una lengua analitica %8, es decir, la expresion de nuestras ideas por
medio de signos que representarian cosas, y no palabras (pags. 20-21).

Las 454 paginas en folio del ensayo de Wilkins se dedican minuciosa-
mente a esta tarea. Finalmente, sabemos que la palabra ride significa
‘verdor’ porque ?i- se asocia regularmente a la nocién de ‘cualidad sensi-
ble’, -d- a la segunda clase de cualidades, el color, y -e al tercer color,
el verde (pag. 415) %°.

8 Traduzco libremente, a falta de un equivalente no equivoco, la formula original «Real
Character».

?® Cf. de Jorge Luis Borges, «El idioma analitico de John Wilkins», recogido en Otras
inquisiciones (1952, 1960).
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Aun en 1855 la Société internationale de Linguistique de Paris se pro-
puso como objetivo primordial la creacién de una lengua universal «filo-
sofica» que, a semejanza de la de Wilkins, no dependiera en nada de
las existentes; en 1900, la Association internationale des Académies se
conformaba ya con una version del esperanto para ayudar a «las relacio-
nes orales y escritas entre personas de lenguas maternas diferentes» 3°.
El naturalismo mimético estaba oficialmente liquidado, y los raptos de
Eutifron pudieron volver a su lugar de origen, confinados en algunas
de las poéticas vanguardistas. Todavia a mediados de este siglo resultaba
preciso matizar, desapasionadamente: '

Tomemos por ejemplo un verso de Gongora, que ya ha sido analiza-
do: Infame turba de nocturnas aves |...] «oscuridad-confusion-malestar»
y el movimiento ritmico del batir de alas (imagenes y sentimientos) se
«pintan» en esas dos silabas rur-rur de las cimas acentuales del verso.
El fonema u nos da —y mads repetido— esa atmosfera de oscuridad
y malestar; el doble ritmo de las dos ¢ nos da el aletazo de las aves.
;Son, pues, aqui «significantes» los fonemas? Hay quien lo cree. [...]
Pero, ¢(nos produce siempre u esa sensacidn de oscuridad, etc.? No,
ni en rubio, sumo, curva, etc., nos produce u tal sensacion. Nos la
produce precisamente cuando forma parte de una expresién, de un sig-
nificante, cuyo contenido o significado contiene en si esas notas de os-
curidad, etc. Igualmente, ese efecto ritmico, musical del batir de alas
de t- t- (y r- r-) sdlo aparece junto a un contenido idéneo, cuando
conviene. En caso contrario, ni siquiera percibimos la repeticién de ¢:
toma tus tarjetas *'.

LLAS LENGUAS Y LOS HOMBRES

No es de extrafiar que del Crdtilo se recuerde, sobre todo, la fanfarria
«etimoldgica» de Sdcrates: traicionar su intencién ultima permitia ampa-
rar el muy pertinaz afdn de los hombres por encontrar algin isomorfismo
entre el lenguaje y el mundo. Lo cierto es que, si éste fuese el unico
posible eco del didlogo en el pensamiento lingiiistico posterior, poco o
nada le deberia la modernidad. Pero en el Crdtilo hay mas; y algunas

30 Cf. Velarde, 1987, pags. 39-41, 54-55 y 72-73. La inversién total del planteamiento
se produce a mediados de nuestro siglo, cuando se concibe la aplicacién de la inteligencia
artificial a la traduccién automdtica entre las lenguas.

31 Alarcos, 1950, pags. 230-231.
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de sus fintas mads sutiles dan fe de una reflexidn, larga y fructiferamente
continuada, sobre la naturaleza del lenguaje humano. Reflexién lejana
a los intereses de Socrates, apenas perceptible desde dentro del didlogo,
pero sensible al reactivo de otros textos, coetdneos o posteriores, y que
desde luego hoy no podemos leer como meras extravagancias.

Recordemos rapidamente el didlogo mismo. Al comienzo de la discu-
sion con Hermdgenes, Socrates le habia preguntado si el valor convencio-
nal del nombre dado a una cosa era el mismo «tanto si se lo llama un
particular como una ciudad», a lo que Hermodgenes responderé afirmati-
vamente (385a; cf. supra, pag. 93). Calvo anota que la intencién de So-
crates es llevar a su interlocutor a un relativismo extremo, cercano al
de Protagoras *>. En efecto, Socrates no explota la posible aporia que
se le sirve en bandeja porque le interesa para construir su figura del «ono-
maturgo». SoOlo al final del didlogo volvera a aparecer el argumento, y
esta vez con todas sus consecuencias (i)légicas: justamente cuando Socra-
tes deshace su farsa para acorralar a Cratilo. Tras haber mostrado la
inanidad de la mimesis fonética, el ateniense desmonta también la posibi-
lidad misma de que exista un primer «dador de los nombres»: «l...]
con qué nombres conocidé o descubrié las cosas, si los primarios aun no
estaban puestos y, de otro lado, sostenemos que es imposible conocer
o descubrir las cosas si no es conociendo los nombres o descubriendo
qué cosa significan?». El propio Cratilo, tras estas palabras, se reconoce-
rd sin mas escapatoria que un torpe deus ex machina (438ab; cf. supra,
pag. 102).

Estos dos pasajes del Crdtilo desempefian un papel casi exclusivamen-
te instrumental en el trazado de la discusion. Su interés aumenta al cons-
tatar que argumentos muy semejantes aparecen en otros autores con una
intencién mds ambiciosa. En concreto, conviene reparar en la maltrecha
tradicidn epicurea. En la Carta a Herodoto leemos:

[...] los nombres no nacieron al principio por convencién, sino que
la naturaleza plural de los hombres, experimentando en cada pueblo
afecciones particulares y recibiendo imégenes particulares, hacia salir
de una manera particular el aire emitido bajo el efecto de cada afeccién
e imagen, de manera que al final existen diferencias entre las lenguas
de los pueblos segiin sus lugares de origen 3.

32 Calvo, 1983, pag. 343.
33 Epicuro, Herodoto, §§ 75-76, pag. 121.
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Hasta aqui, se trata solo de una postura que se define por oposicidon
explicita al convencionalismo. Pero ya este «naturalismo» tiene muy poco
que ver con el largamente parodiado por Platdn: no interesa especialmen-
te la relacion del nombre con la cosa, sino el origen del lenguaje y su
relacion con el hombre. Mas alla de los retazos conservados del filosofo
de Samos, seran los doxografos y divulgadores quienes nos muestren el
motivo ultimo de sus propuestas. En la cosmogonia epicirea con que
Diodoro Siculo, en el siglo 1 antes de J. C., abre su Biblioteca histdrica,
el origen del lenguaje se presenta como esencia misma de la socializacidn
humana: '

Por lo que respecta a las primeras generaciones humanas, dicen que
vivieron de forma desorganizada y parecida a las bestias, totalmente
dispersos por los campos y recogiendo las mds apetitosas plantas y los
frutos silvestres de los arboles. Atacados por los animales salvajes, la
propia conveniencia les ensefid a ayudarse unos a otros, y al irse agru-
pando por el miedo, fueron poco a poco ddndose cuenta de sus respec-
tivos papeles. A partir de gritos confusos y desprovistos de significado,
fueron lentamente articulando formas del habla [...] Otros grupos se-
mejantes de hombres se formaron a todo lo largo y ancho del mundo
habitado, de modo que no tenian todos un lenguaje que sonara lo mis-
mo [...] En general, el maestro de los hombres en todo fue la pura
necesidad, que instruia adecuadamente en todas las ramas del aprendi-
zaje a cualquiér criatura bien dotada por la naturaleza y que poseyese,
para asistirle en todo, manos, discurso racional e inteligencia perspicaz *.

Ademas de la implicita declaracion de ihdependencia frente a los dio-
ses, el pasaje intenta ofrecer una explicacion racional a la diversidad idio-
madtica 3°. Semejante, aunque nds vehemente, es el alegato casi contem-
poraneo de Lucrecio en De la naturaleza. En el libro V, tras describir
poéticamente el origen de la familia y de la vida social, se nos dice:

Pero los variados sonidos de la lengua, la Naturaleza impulsé al
hombre a emitirlos, v la necesidad formo los nombres de las cosas,
por un instinto no muy diferente al que vemos que induce al.nifo,
incapaz de hablar, a servirse del gesto y sefialar con el dedo los objetos
presentes. [...] Asi, pensar que un hombre asignd, en un momento da-
do, nombres a las cosas y que de €l los demas aprendieron los primeros

3 El pasaje es del libro primero, § 8, 1-7; lo tomo de Guthrie, 1969, pag. 89.
35 Ya por el Crdtilo (385¢ y 389¢e) sabemos que este hecho era el principal argumento
a favor del convencionalismo y, claro, el primero contra cualguier «naturalismo».

xxir, 2. — 8
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vocablos, es puro desvario. Pues si uno fue capaz de designar con voces
todos los objetos y emitir los variados sonidos de la lengua, {por qué
no pensar que en el mismo tiempo pudieran otros hacer lo mismo?
Ademas, si otros no hubieran usado entre si también de las voces, ;de
dénde les hubiera venido la nocién de su utilidad, y de dénde hubiera
el primero sacado la facultad de saber lo que queria hacer y preverlo
en su mente? 3°,

«... si otros no hubieran usado entre si también de las voces...»: solo
es posible el lenguaje si otros lo usan. Este es el argumento fundamental
de Lucrecio, como lo habia sido de Sdcrates, bien que de pasada, al
final de su discusion con Cratilo. Para este otro naturalismo, llamesele
«sociologicow, el lenguaje es natural porque constituye un atributo nece-
sariamente ligédo a la existencia social del hombre, porque no ha sido
instituido ni por los dioses —que no tienen cabida en la antiteologia
epicurea— ni mucho menos por un hombre en concreto, lo cual seria
inadmisible para la razén. Todavia en el siglo segundo de nuestra era,
la proclama de Didgenes de Enoanda era grabada en los muros de su
ciudad, como exaltacién de la autonoma dignidad del hombre en la polis:

[...] huyendo del clima invernal llegaron a idear la casa [...] Y des-
pués, en sus mentes, 0 en las mentes de quienes vinieron tras ellos,
el paso del tiempo puso el telar. Asi que ni para estas habilidades ni
para ninguna otra necesitamos invocar a Atenea o a cualquier otro dios;
todas surgieron de sus necesidades y de sucesos casuales combinados
con el tiempo. Respecto a los sonidos del habla (me refiero a los nom-
bres y verbos que primero declararon los hombres nacidos de la tierra),
no presentemos tampoco a Hermes como maestro —lo cual es pura
especulacién— ni creamos a los fildsofos que dicen que los nombres
fueron dados a las cosas por prescripcion y ensefianza [...] La idea es
absurda, de hecho es mas absurda que cualquier absurdo, ademas de
ser del todo imposible que un hombre, siendo él solo, hubiera congra-
gado tales multitudes —pues no existian ni siquiera letras donde aun
no habia sonidos para llamarlos a esa reunién— y que después de ha-
berlos congregado les hubiera ensefiado como un maestro de escuela,
tomando un puntero y sefialando cada cosa mientras iba diciendo: «es-
to debe llamarse ‘piedra’, esto ‘madera’, esto otro ‘hombre’...» 37,

36 | ucrecio, Natura, lib. V, vv. 1028-49, pags. 111-112.
37 La traduccion es de los fragmentos X y XI de Williams, segin Chilton, 1962 y Gan-
gutia, 1981.
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Estas variaciones sobre un mismo tema permiten entender la transcen-
dencia real de la discusién entre naturalismo y convencionalismo en el
mundo cldsico, que, como sefiala Guthrie, «implica {...] a la mayoria
de las cuestiones debatidas en la época» 2. La existencia de los dioses,
la organizacién de los estados, de las naciones y de la sociedad, y sobre
todo la idea misma del progreso, del que la lengua es herramienta funda-
mental, fueron asuntos discutidos en el pensamiento griego bajo esta an-
titesis esencial, y realmente seria empobrecedor trasladarla a la historia
de la lingiistica trivializada por una lectura, injusta ademas, del Cratilo
de Platon. ‘

En la tradicién lingiiistica occidental, la suerte del naturalismo «socio-
16gico» dependié en buena medida del grado en que se aceptara la diver-
sidad idiomdtica humana como un atributo de la cultura, y no simple-
mente como un castigo de Dios. Cuando Dante, a principios del xrv,
indaga entre las lenguas de Italia para dignificar al menos una de ellas,
no tiene empacho en compararlas con aquello que mas inmediatamente
diferencia a los pueblos:

Luego, si en un mismo pueblo la lengua se transforma gradualmente
a través del tiempo, como se ha dicho antes, y no puede fijarse de
ninguin modo, es necesario que la lengua de los que viven.separados
y lejos se transforme mucho, tal como se transforman a menudo las
costumbres y las modas, que no se afianzan por su propia naturaleza
ni por asociacién, sino que nacen del asentimiento humano y de la ade-
cuacién al lugar 3. '

En escritos de quienes asumieron la vocacion poliglota del humanismo
se deslizan a veces, bajo el prudente acatamiento de las verdades revela-
das, férmulas que evocan una concepcidn claramente «social» del idioma:

Entre todas las cosas que por experiencia los ombres hallaron, o
por revelacion divina nos fueron demostradas para polir & adornar la
vida umana, ninguna otra fue tan necessaria, ni que maiores provechos
nos acarrease, que la invencion de las letras. Las cuales, assi como por
un consentimiento & callada conspiracion de todas las naciones fueron
recebidas...

Las personas verbales son tres, que son las cadenzias de los tienpos,
tres en singular, i tres en plural. [...] Por tazito consentimiento de las

38 Guthrie, 1969, pdg. 66 (v en general todo el capitulo IV).
3 Dante, 1307, I, IX, 10, pag. 51.
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xentes, o voluntad divina, que es los mas zierto, la habla de las lenguas
se da a tres personas no mas, para que aia claridad en las personas,
no siendo mas de tres, que si pasaran destas hizieran confusion en las
cadenzias de los verbos... “°.

Resultaria quizds forzado percibir en la «callada conspiraciéon» o el

«tazito consentimeinto» un disimulado eco de la tradicion epicurea; sin
embargo, en lugares donde al menos la discusidon podia ejercerse con ma-
yor libertad encontramos muestras de un abierto enfrentamiento entre
este naturalismo de origen pagano y la versidn biblica de la historia. En
el capitulo primero del ensayo de Wilkins leemos un relato totalmente
lucreciano de la adquisicidén del lenguaje por el hombre:

Y no debe maravillarnos que los antiguos paganos, desconocedores
de la revelacién de las Escrituras, tendieran a pensar que los hombres
y las lenguas eran eternos; o que, si existidé un tiempo en que los hom-

bres nacieron de la tierra, y después vivieron solos y dispersos por bos-

ques y cuevas, no tuvieran al principio voz articulada, sino solo sonidos
tan rudos como los de las bestias; hasta que, tras crecer algunas fami-
lias, o reunirse varias para socorro y defensa mutuos en sociedad y
con gobierno, comenzaron poco a poco, y con larga practica, a consen-
tir en ciertos sonidos articulados con los que comunicaban sus pensa-
mientos, que en los diversos paises dieron lugar a las diversas lenguas...

Sélo el encomiable prurito académico del autor explica que a renglon

seguido se demore en reproducir puntualmente ocho versos de la sétira
1.3 de Horacio, para inmediatamente concluir:

Pero para nosotros, que tenemos la revelacion de la Escritura [...]
es bastante evidente que la primera lengua fue creada a la vez que nues-
tros primeros padres, quienes al instante entendieron la voz de Dios
que les hablaba en el Jardin *'.

La primera consecuencia de este conflicto es que se vuelve la atencion

hacia el problema del origen del lenguaje. No necesariamente por acepta-
cion acritica de la verdad revelada, sino también para llenar un vacio
16gico: el epicureismo insistia en que el lenguaje no habia sido creado

40 Nebrija, 1492, cap. III, pag. 123 y Correas, 1627, pag. 158. En ambos casos el subra-
yado es mio.
4l Ambos pasajes en Wilkins, 1668, parte I, cap. I, pédg. 2.
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ni por la razén ni por la divinidad, pero no describia satisfactoriamente
esta génesis **, que desde el siglo xvm al xix serd uno de los problemas
centrales del pensamiento lingiiistico. De esta forma surge un nuevo natu-
ralismo, que niega igualmente la posibilidad de una lengua creada «por
decreto», pero concibe un idioma primigenio, addnico, que si debid tener
caracter mimético. Asi lo explica, por ejemplo, Leibniz:

Es decir, que las lenguas no han surgido de un plan y no han sido
fundadas tampoco por decreto, sino que se han originado por un im-
pulso natural del hombre que acomodaba los sonidos a los efectos y
movimientos del espiritu... En las lenguas desarrolladas paulatinamente
las palabras se han originado en cada momento por el parecido de la
imagen fdnica con el afecto que acompafiaba a la percepcion de la cosa;
no de otra manera, dirfa yo, puso nombres Adan... 3.

En otro lugar, Leibniz desarrolla estos supuestos con explicaciones
etimoldgicas que harian las delicias de cualquier cabalista: el francés oeil
vendria de un primitivo [ah] («primera letra» + aspiracién) que serviria
para designar al agua, que «es también cosa fluyente y que hrce ruido»;
lo que bafia el agua es una isla, y el 0ojo es como una isla en la cara 4.
Compendiado asi podria parecer una frivolidad, pero la razon de que
yo deba resumir la explicacién, en vez de reproducirla, es precisamente
el rigor erudito con que ilustra sus argumentos, con mencion de ejemplos
del latin, griego, alemdn, francés, espafiol, italiano, islandés, antiguo es-
candinavo, celta e incluso hebreo, y con un resultado final no muy distin-
to de una pagina normal en un diccionario etimoldgico moderno. Sin
embargo, recordar que el mismo Leibniz se ocupé de planear lenguajes
analiticos es util para comprender que incluso quienes creyeron en este
naturalismo mimético redivivo por la busqueda del origen de las lenguas
estaban superandolo implicitamente, si no anunciando la esterilidad con-
ceptual de todo el debate. A mediados del xvir, Rousseau ya reconocia
la impotencia de la razén para abordar este problema, y lo hacia reto-
mando las aporias de Socrates y de los epiciireos:

42 Coseriu, 1967, pag. 24 explica y muestra, a proposito de una cuestiéon cercana —la
«arbitrariedad del signo»— coémo se desliza el planteamiento desde lo fenomenoldgico a
lo genético, desde el «cémo funciona» hasta el «como llegé a funcionar asi».

43 Leibniz, 1710, pag. 2 [tomado de Arens, 1969, tomo I, pag. 134].

4 Leibniz [1875], tomo 3, pag. 262 y ss. [tomado de Arens, 1969, tomo I, pags. 139-141].



324 FELIZ FERNANDEZ DE CASTRO

. investiguemos como las lenguas pudieron empezar a asentarse.
Nueva dificultad, peor todavia que la anterior: pues si los hombres tu-
vieron necesidad de la palabra para aprender a pensar, aun tuvieron
mas necesidad de saber pensar para descubrir el arte de la palabra.

En resumen, todo son dificultades para comprender como fue el ori-
gen del lenguaje; del grito se debid de pasar a la deixis, y de ésta, por
conveniencia y mutuo acuerdo, al lenguaje oral. Pero Rousseau se confie-
sa incapaz de concebir siquiera cdmo pudo desarrollarse este dltimo en

toda su complejidad, y concluye sin mads certeza que la estrecha vincula-
cién entre lengua y sociedad:

... dejo a quien quiera tomarla la discusién de este dificil problema:
(e pasd de la sociedad ya trabada a la institucién de las lenguas, o
de las lenguas ya inventadas al establecimiento de la sociedad? 5.

Si no fuera porque esta discusion, al fin y al cabo, abond el campo
donde habrian de germinar las observaciones de William Jones desde la
India, y con ellas toda la lingiiistica comparativa e historica, nos sentiria-
mos inclinados a calificarla de paso atras en la historia de la comprensién
del lenguaje humano “6. En 1866, la Sociedad de Lingiiistica de Paris
rechazaba expresamente desde sus estatutos cualquier investigacidon sobre
el origen del lenguaje *’. Esta inflexion «institucional» transciende la pu-
ra anécdota, porque solo tras ella podremos (re)encontrar una reflexién
moderna sobre el rango ontoldgico de la lengua “4.

Especialmente representativa de la nueva concepcion es la obra de
Whitney. De hecho, no es de extrafiar que sus ensayos de lingiiistica gene-
ral, lejanamente firmados en Yale, se difundieran rapidamente por Euro-

4 Rousseau, 1755, pags. 147 y 151.

46 Todavia en 1765, de Brosses anunciaba en su prologo: «Nos preguntamos después
cudl es la lengua originaria; {...] Se demostrard que originariamente todo se funda en la
imitaciéon de las cosas exteriores, asi por medio de sonidos como por medio de signos
escritos» (I, pag. XXV). Y mas adelante precisaba: «Hablando con propiedad, solo deberia
darse este nombre [el de ‘raiz’] a raices del otro tipo, que comprenden los sonidos que
proceden de la formacidn organica independientemente de toda arbitraria convencion y
son apropiadas para reproducir mediante la imitacidn la existencia fisica del objeto expresa-
do [...] Asi, por el riguroso andlisis realizado antes hemos comprobado que ST representa-
ba la inmovilidad, SC la concavidad, FL la fluidez y el estado liquido, etc.» (II, pag.
318). Tomado de Arens, 1969, tomo I, pédgs. 155-156.

47 Cf. Mounin, 1967, pag. 23.

4% Cf. Saussure, 1915, pag. 144.
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pa, donde sirvieron como manifiesto subrepticio de los neogramaticos.
En ellos, Whitney combate apasionadamente la pretension de convertir
el estudio del lenguaje en una ciencia natural, tendencia agudizada por
el éxito didactico que habia supuesto la adopcion del darwinismo por
los comparativistas, especialmente después de Schleicher. Para Whitney,
la ciencia general del lenguaje, complemento necesario de la «filologia
comparada» alemana, se alinea con las ciencias histdricas y morales, «es
una rama de la historia del género humano y de las instituciones huma-
nas» *°. Justamente esta caracterizacién de las lenguas como instituciones
es la que mas evoca los postulados del aqui llamado «naturalismo socio-
1égicon: ' '

...a estos productos resultantes del ejercicio y desarrollo de las fa-
cultades humanas, que pasan de una generacion a otra, acrecentandose
y modificindose con el paso del tiempo, los llamamos instituciones,
fundamentos de nuestra cultura. [...] Vemos en la lengua una de esas
instituciones que, en cada sociedad, sustentan la civilizacién. Como to-
dos los elementos constituyentes de la cultura, es distinta en cada comu-
nidad [...] Los rasgos de una raza solo se transmiten por la sangre;
pero las adquisiciones de una raza —el lenguaje, al igual que la reli-
gioén, o el conocimiento— pueden ser tomados o cedidos. [...] Del mis-
mo modo que es un hecho universal la posesién por los hombres de
un conjunto de técnicas y medios para cubrir sus necesidades [...] se
da la circunstancia de que toda sociedad humana tiene un lenguaje
comun...

Pero a estas alturas vale mas abandonar las etiquetas tradicionales.
No menos esencial en la descripcion de Whitney es su formulacién, fiel-
mente aristotélica, del principio de arbitrariedad:

La diferencia esencial de grado y de clase que separa los métodos
de comunicacion humanos de los animales es que estos ultimos son ins-
tintivos, mientras que los primeros son por completo arbitrarios y con-
vencionales. [...] No existe, en ninguna lengua conocida, una sola pala-
bra de la que pueda decirse realmente que existe @UoEL, ‘por naturale-
za’: todas cumplen su cometido 8écel, ‘por un acto de atribucién’, en
el cual lo decisivo son las circunstancias, costumbres, preferencias y
voluntad de los hombres. [...] Cuando la expresidn se separa de su base
emocional natural, y se orienta hacia usos intelectuales, empieza la his-

4 Whitney, 1867, pag. 48; etiam, 1875, cap. 15, pags. 310-319, de hecho conclusion
final de su obra mas conocida.
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toria del lenguaje. Y el factor fundamental de este giro, clave decisiva
en la génesis del lenguaje, es el deseo de comunicacidn, que convierte
lo instintivo en intencional *°.

Quizds como contrapeso al énfasis puesto en el cardcter cultural del
lenguaje, Whitney no deja de advertir al mismo tiempo que cada indivi-
duo estd ciertamente condenado a percibir su lengua como algo igual
de inamovible y predeterminado que los hechos naturales °!. Esta tension
interna serd fructiferamente aprovechada por Saussure, quien de hecho
levanta su discusion acerca de la lengua y el habla, y especialmente su
descripcién del cambio lingiiistico, apoyandose criticamente en Whitney,
y consagrando asi en la lingiiistica europea contempordnea €l marco con-
ceptual creado por éste:

Las otras instituciones humanas —las costumbres, las leyes, etc.—
estan todas fundadas, en grados diversos, en la relacidn natural entre
las cosas; en ellas hay una acomodacidn necesaria entre los medios em-
pleados y los fines perseguidos. Ni siquiera la moda que fija nuestra
manera de vestir es enteramente arbitraria; no se puede apartar mas
alld de ciertos limites de las condiciones dictadas por el cuerpo humano.
[...] Para hacer ver bien que la lengua es pura institucién 2, Whitney
ha insistido con toda razon en el caracter arbitrario de los signos; [...]
Pero Whitney no llegd hasta el fin y no vio que ese caracter arbitrario

5 Whitney, 1875, pags. 280-283. No podia faltar, un poco mds adelante, la consabida
comparacién con el vestido y la vivienda (pags. 289-280).

31 Cf., por ejemplo, Whitney, 1867, pags. 51-52, o 1875, pag. 309, donde se compara
el lenguaje, obra colectiva y andnima, con la palabra aislada, equiparable a un invento
humano cualquiera.

2 Aunque el término ‘institucidon’ para referirse a la lengua tenia un precedente en
Rousseau ([1781], pag. 214), el mismo Whitney ya habia recelado de él: «puede parecer
forzado [awkward] pero no hay otro mas adecuado o descriptivo» (1867, pag. 48). El pro-
blema se agrava en espafiol, en que la palabra se vincula siempre a 6rganos administrativos
o de poder creados para el ejercicio de una funcién piblica. Nuestra lengua no conserva
en absoluto el valor que en latin tenia institutum para referirse a ‘usos, hdbitos, costum-
bres’, y menos atin el de ‘pacto, estipulacidn’ registrado en el ex instituto de Livio. Coseriu
(1967, pags. 25 y ss.) explica cdmo el sentido perdurd en ésta y otras expresiones escolasti-
cas corrientes, y de hecho una edicion reciente del Petit Robert aun ilustra la palabra con
esta cita de Montesquieu: «Les lois sont des institutions du législateur, les moeurs et les
manicres des institutions de la nation en général». Sin embargo, en espafiol, el manual
de Giner debe precisar, técnicamente: «Las instituciones, en sociologia, son constelaciones
de normas y sistemas de roles: el matrimonio, las iglesias...» (1985, pag. 50), sin duda
para evitar el sentido usual del término, mucho mds restringido.
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separa radicalmente a la lengua de todas las demas instituciones. Se
ve bien por la manera en que la lengua evoluciona: situada a la vez
en la masa social y en el tiempo, nadie puede cambiar nada en ella;
y, por otra parte, lo arbitrario de sus signos implica tedricamente la
libertad de establecer cualquier posible relacion entre la materia fénica
y las ideas *.

Sea como sea, los continuadores del ginebrino aceptaron plenamente
esta conceptualizacidén, que figura casi a titulo de axioma ya no discutido
en algunas referencias clasicas del estructuralismo: desde los Principios
de fonologia de Trubetzkoy:

La fonologia es el estudio de los sonidos de la lengua; la fonética
es el estudio de los sonidos del habla. [...]) El fundamento de esta dife-
rencia se halla en el hecho de que la lengua, como es una institucién
social constituye un mundo de relaciones, de funciones y de valores,
en tanto que el acto de habla constituye un mundo de fendmenos empi-
ricos (pag. 11).

hasta los Elementos de lingiiistica general de Martinet, quien, quizds inad-
vertidamente, ilustra su argumentacion con el mismo ejemplo que en Lu-
crecio precedia al lenguaje en la procesion de los atributos que hacen
humano al hombre:

En esta situacion se ha pensado en situar el lenguaje entre las insti-
tuciones humanas, y esta manera de ver ofrece ventajas indudables,
pues las instituciones humanas surgen de la vida en sociedad. Este es
precisamente el caso del lenguaje, que se concibe esencialmente como
un instrumento de comunicacién. Las instituciones humanas suponen
el ejercicio de las mds diversas facultades. Pueden hallarse muy extendi-
das o incluso ser universales, como el lenguaje, sin aparecer idénticas
de una comunidad a otra. La familia, por ejemplo, caracteriza tal vez
a todos los grupos humanos, pero se manifiesta en diferentes partes
bajo formas diversas... (pag. 16).

LA CONTINUIDAD DEL NATURALISMO LINGUISTICO

Aceptar la artificiosa division entre naturalismo mimético y sociologi-
co resulta util sobre todo para contrastar la extincién del primero con

%3 Saussure, 1915, pags. 147-148.
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la vigencia del segundo. Mads alld de las etiquetas, revisar la pervivencia
del debate entre naturalismo y convencionalismo desde su borroso origen
en el Crdtilo, el reiterado empeno de los hombres, al reflexionar sobre
el lenguaje, en afirmar que éste se halla 0 no se halla determinado por
la naturaleza, es algo no necesario para la linglistica general desde el
Curso de Saussure, i;)ero si conveniente para la historia de las ideas lin-
giiisticas hasta ese mismo momento. Lo que para nosotros es una obvie-
dad se resistié durante siglos a calar en la concepcion general del lengua-
je, y podria volver a cuestionarse: algo hay en esa disputa que la hace
volver una y otra vez. Al fin y al cabo, cuando Sdcrates discutia sobre
el vopog y la @Voig estaba racionalizando el paso de la tribu a la ciudad,
del reino de lo necesario al espacio de la libertad. Y en cierta medida,
todo hablante que pudiera percibir lo obligado que estd a usar la palabra
/’mesa/ para designar cierto tipo de realidades redescubriria el origen
del naturalismo lingiiistico. Conocer lo igualmente obligado que es para
otros /’teibl/ le obligaria a ser convencionalista. Pero, si de convenios
se trata, tan formidables son éstos en su amplitud y eficacia, tan remotos
en la memoria, tan diferentes por su inexorabilidad de cuantos otros sus-
cribe o padece, que constantemente tenderd a confundirlos con aquella
parte de lo humano que, por no escogida, se concibe como parte de la
naturaleza misma.
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