
Coincidiendo con el septuagésimo aniversario del nacimiento de Bob Dylan, el CBA 
organizó un concierto homenaje al cantante de Minnesota. Por el escenario pasaron 
Hugues Aufray, Amaral, Christina Rosenvinge y Nacho Vegas, que firma esta crónica 
de sus experiencias como espectador de Dylan. La celebración se completó con una 
conferencia de Rodrigo Fresán y Benjamín Prado y un ciclo de cine con las principales 
películas dirigidas, interpretadas, escritas o musicadas por Dylan.
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Fue durante el verano de 2006, en julio. Yo acababa precisamen-
te de leer el libro de Sam Shephard contando su experiencia como 
espectador privilegiado de la Rolling Thunder Revue, la mítica gira 
que Dylan puso en marcha en 1975 acompañado por un nutrido 
grupo de músicos y escritores afines que recorrieron los Estados 
Unidos como si de una caravana circense se tratara. Y le había re-
galado el libro a Enrique Bunbury, con quien acababa de mezclar 
el disco que habíamos hecho al 
alimón. Dylan actuaba en Espa-
ña, cinco fechas. Enrique quería 
hacerlas todas, seguir al Maestro 
allá donde fuera. Yo quería hacer lo 
mismo y me dispuse a consultar mi 
agenda. Pero descubrí que no tenía 
agenda. En fin, repasé mental-
mente mis compromisos y, bueno, 
podía estar en al menos tres de los cinco conciertos. El primero de 
ellos era en Girona y yo lo tenía complicado. Quedé con Enrique 
para vernos en Valencia, la segunda de las fechas. Cuando llegué, 
la ciudad era un hervidero. Habían cortado algunas de las arterias 
principales del centro, había vallas y gente apostada en ellas y un 
montón de policías y agentes de seguridad. Parecía un poco exa-
gerado aun tratándose de Bob Dylan, pero no pude evitar sentirme 
parte de algo especial, había un sensación de comunión en el am-
biente multitudinario y me dio la impresión de que un sentimien-
to de justicia cósmica se había apoderado de los allí congregados. 
Me esforcé por ser razonable, pero fui incapaz. Quise compartir 
mi felicidad con una señora susurrándole al oído mis versos favo-
ritos de «Like a Rolling Stone» mientras atacaba los acordes con 
mi guitarra aérea pero para mi sorpresa me llevé un bolsazo en el 
ojo y la energúmena empezó a gritar para que me apartaran de su 
lado mientras comprobaba cómo una pandilla de seres enajenados 
me echaba de allí a empujones. Estaba desconcertado y avergon-
zado, eché a caminar por una callejuela que no estaba tomada por 
la multitud y de pronto vi un cartel pegado en una farola. El Papa, 
el Papa de Roma, Benedicto XVI, venía a Valencia. Vaya por Dios, 
pensé, me he equivocado de concentración. El Papa llegaba al día 
siguiente, pero la gente ya estaba cogiendo sitio. Tomé un taxi y lle-
gué al recinto en el que se celebraría el concierto. Afuera había una 
cola larguísima de gente con camisetas amarillas. Era un puesto de 
merchandising del Papa. Un poco más allá estaba la cola de entrada 
al concierto, bastante menos numerosa. Me encontré con Enrique 
y entramos a toda prisa. Dylan comenzó con «Masters of War» y 
aquello fue… dejémoslo en éxtasis. No se me dan bien las crónicas 
de conciertos, así que no lo voy a intentar.

Al día siguiente partíamos para Villalba, Madrid. Íbamos Jo-
segirl, Enrique y yo. Josegirl conducía. Directos al segundo de 
los conciertos –el tercero para Jose y Enrique, que habían estado 
en Girona–. Salimos de Valencia tomando la A3 y cuando quisi-
mos darnos cuenta estábamos en medio de un atasco que pare-
cía no avanzar ni un milímetro. Pensamos que había habido un 
accidente. Al cabo de quince minutos parados salimos del coche 
para tomar el aire y echar un cigarrillo. «¿Qué ha sido, un gol-
pe?», preguntamos a otro conductor aburrido. «No, el Papa de 
los cojones…», nos contestó airado. En efecto, el papamóvil se 
acercaba a paso de tortuga por el sentido contrario de la autopista 
y hasta que no nos rebasara no se abriría la circulación de nuevo. 
Lo divisamos a lo lejos. Transcurrieron varios minutos hasta que 
lo tuvimos cerca. Pasó a escasos cinco metros de nosotros, salu-
dándonos con un movimiento parsimonioso de la mano como si 

nos conociera de algo. No le devolvimos el saludo, aunque nues-
tras caras eran un poco de bobos. Reanudamos la marcha hacia 
Madrid, y comentamos que en menos de doce horas habíamos 
visto en persona y a tiro de piedra a dos de las personas más in-
fluyentes de Occidente en nuestros días, el Papa y Bob Dylan.

En Villalba, Dylan estuvo aún mejor que en Valencia. El si-
guiente destino era Valladolid. Cogimos la carretera de La Coruña 

y no nos encontramos por el ca-
mino a ningún líder religioso que 
nos retrasara, así que pudimos 
parar a comer tranquilamente. 
Durante la comida Enrique y yo 
nos planteamos un dilema de gran 
calado. «Si tuvieras que irte a una 
isla desierta», me decía Enrique, 
«y solo pudieras llevar contigo la 

discografía completa de un artista, ¿a quién elegirías?» Decidi-
mos que tan sólo existían dos opciones posibles: Leonard Cohen 
o Bob Dylan. Yo opté por Dylan, alegando que su discografía era 
bastante más extensa que la de Cohen, y que si hay que estar en 
una isla desierta sin nada más que tus discos, mejor que estos 
fueran cuarenta en lugar de quince. Enrique, que había elegido a 
Cohen en un primer momento, acabó por darme la razón.

El concierto de Valladolid era el que necesitábamos. Si quieres 
ver a Dylan tienes que ir detrás de él, porque él siempre va a ir 
un paso por delante de ti. O muchos pasos por delante. Él toma 
sus canciones, las estruja, las reinventa y te las escupe sin que te 
dé tiempo a asimilarlas. También ocurre eso con sus grabacio-
nes. Su obra es inmensa, y la mayoría de sus discos son inter-
minables, porque los escuchas una y otra vez y sigues teniendo 
la sensación de que aún no has alcanzado a Dylan. Hay que estar 
persiguiéndole toda una vida, porque a él le ha llevado una vida 
entera crear todo aquello. 

Josegirl y Enrique aún asistieron al último de sus conciertos en 
la península, en Donosti. Yo no pude estar. Cuando nos volvimos 
a encontrar, de promoción con nuestro disco conjunto, cayó un 
ejemplar del Rolling Stone de ese mes en nuestras manos. Un ar-
tículo hablaba de la gira de Dylan y mencionaba que Bunbury ha-
bía ido detrás de él en cada una de las cinco citas en nuestro país. 
Recuerdo que le preguntaban en ese artículo a Joaquín Sabina por 
qué no había querido ver a Dylan en esa ocasión, y él respondía 
(haciendo mención al hecho de que Dylan únicamente tocaba los 
teclados en esa gira): «No he ido porque Dylan es Dios y Dios no 
toca el puto piano». La señora que me dio el bolsazo lo debería 
saber. Dylan es Dios.
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Bob Dylan. Persiguiendo al maestro
Nacho Vegas

Si quieres ver a Dylan tienes que ir 
detrás de él, porque él siempre va a 
ir un paso por delante de ti. Hay que 
estar persiguiéndole toda una vida.
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