

# el jardín de tinta

## secuencia 6

### BERNARD NOËL

TRADUCCIÓN MIGUEL CASADO

#### 1.

y ahora el que habla ha cerrado la puerta al devenir  
 ser pobre dice lo he sido lo seré toda la vida  
 el mundo tal como va se para un momento al borde de lo que esconde  
 la esperanza es de siempre la lengua podrida de lo aceptable  
 su vieja descomposición apesta de pronto en la garganta  
 no hay excusa para el mantenimiento del desamparo  
 pero todo contribuye en la moral y la ley a la justicia  
 se siente eso llega luego la mirada loca de quien vio la muerte  
 entonces se busca en torno la vida por debajo de la vida  
 cuando el mundo era un poco más joven bastaba levantar el puño  
 el porvenir se ponía a cantar al fondo de la bella ilusión  
 todos tienen miedo ahora de perder lo que ya han perdido  
 mientras a cada uno el deseo de seguridad le mete en la cabeza  
 una soledad ávida de lo mismo que la hace insaciable  
 el vínculo social de donde su desdicha podría sacar el único descanso  
 los vivos a diferencia de los muertos no pueden revivir  
 el serrín de su conciencia les llena de polvo el pensamiento

#### 2.

y ahora hay quien desde allí se acuerda de haberse acordado  
 cuando privados del cuerpo tenemos por bien último un demasiado tarde  
 hay quien hoy cuando el tiempo dejó de pronto su viejo camino  
 mientras el mal cambiaba a la vez de rutina y de naturaleza  
 todo un engaño plegado sobre sí mismo para sembrar la confusión  
 y hubo entonces una cascada de olvido que se vertía en la memoria  
 nos acabábamos de arrancar no los ojos sino la reflexión de los ojos  
 mientras colgada en los ganchos de los *media* la cultura agonizaba  
 no había ya lengua en las bocas y en lo alto la vulgaridad  
 se pavoneaba creyendo probar así su legitimidad  
 el asesino no se hace valer agitando el cuchillo  
 pero cómo denunciar el arma secreta e invisible de la mentira  
 todo se intenta en un mover de sílabas y nada sin embargo dice  
 qué heridas resultan sobre todo cuando llega el tiempo de un hoy  
 un tiempo en que cada frase es pervertida para que se pudra en la cabeza  
 el lugar donde vocales y consonantes se reúnen para el acto de pensar  
 convocando entre saliva y dientes huecos la voluntad de resistir

#### LE JARDIN D'ENCRE séquence 6

1 // et maintenant celui qui parle a fermé la porte au devenir / être pauvre dit-il je l'ai été je le serai toute ma vie / le monde tel qu'il va s'arrête un moment au bord de ce qu'il cache / l'espoir depuis toujours est la langue pourrie de l'acceptable / sa vieille décomposition empuantit soudain la gorge / il n'y a pas d'excuse à l'entretien de la dérégulation / tout y contribue pourtant de la morale et de la loi à la justice / on a cette impression puis vient le regard fou de qui a vu la mort / on cherche alors autour de soi la vie d'au-dessous de la vie / quand le monde était un peu plus jeune il suffisait de lever le poing / l'avenir aussitôt chantait au bout de la belle illusion / tous ont peur désormais de perdre ce qu'ils ont déjà perdu / cependant qu'en chacun le désir de la sécurité met en tête / une solitude affamée de cela même qui la rend dévorante / du lien social d'où son malheur pourrait tirer le seul repos / les vivants à la différence des morts sont incapables de revivre / la sciure de leur conscience empoussiérée en eux toute la pensée

2 // et maintenant qui depuis là-bas se souvient de s'être souvenu / quand privé de nos corps nous n'avons pour bien dernier qu'un grand trop tard / qui de cet aujourd'hui où le temps quitta soudain son vieux chemin / cependant que le mal changeait à la fois d'ornière et de nature / toute une tromperie sur elle-même retroussée pour semer l'égarement / et ce fut alors comme une cascade d'oubli versant dans la mémoire / on venait d'arracher non pas les yeux mais dans les yeux la réflexion / tandis que pendue aux crocs des *media* la culture agonisait / il n'y avait plus de langue dans les bouches et là-haut la vulgarité / faisait la roue en croyant prouver ainsi sa légitimité / l'assassin ne se fait-il pas valoir en agitant son couteau / mais comment dénoncer l'arme secrète et invisible du mensonge / tout s'éprouve au mouvement de nos syllabes et rien pourtant ne dit / quelles blessures en découlent surtout quand vient le temps d'un aujourd'hui / un temps où toute phrase est faisandée pour que se gâte dans la tête / le lieu où consonnes et voyelles s'assemblent pour l'acte de penser / rameutant parmi salive et dents creuses la volonté de résister

## 3.

pero ahora que el sin-sentido hace la ley que a la resistencia da sentido  
cuando los pobres son cada vez más pobres los ricos más ricos  
la poesía busca a tientas entre sus viejos temas da palos al aire  
lo que fue tierra prometida ya es sólo paraíso perdido  
sin duda uno consigue plantarse en medio del presente  
para desafiar su propia desesperanza con bocanadas de silencio  
sabe que hay que incubar la ceniza mascar la sombra hasta el final  
cada día tragar las amarguras descubriendo que nada valen  
rebelión ni ira ni uno ni otro de estos impulsos a contra-tiempo  
hace falta en el fondo de la noche inventar un sobrevivir al vivir  
escupir al aire un resto de rencor habituándose al miedo  
nadie sabe por cuánto tiempo queda el porvenir tras nosotros  
el presente ya no sabe ir más allá de lo inmediato  
cada uno toca en este límite el borde de su condena  
sea al exilio al campo de detención a la fosa común  
y estamos de pie bajo la amenaza que sirve de nuevo cielo  
se olvida el azul bajo ese cielo y el placer de respirar

## 4.

y ahora para no ceder en nada hay que hablar hasta el hastío  
hablar de los golpes de la humillación de lo arbitrario y la brutalidad  
la cabeza está corrompida alguien quiere el país a su servicio  
que la igualdad sea sólo una quimera y la intimidación mutilada  
la poesía se mira los pies para encontrar la bajeza exacta  
la abyección no viene de abajo nace el lodo a causa del orden  
se desnaturaliza la naturaleza y se oxidan los órganos  
el servilismo está listo siempre para más servidumbre  
qué hacer contra la humanidad para volver a levantar la especie  
cuando la especulación no tiene otro papel que bendecir la estafa  
el aire está tan lleno de esputos que hace falta lavar la vista para ver  
pero hay quien quiere ver las huellas del desprecio babear aún en su rostro  
el odio es la única forma de enjuagar los ojos y el cerebro  
es necesario que la boca siga abierta hasta allá hasta la sombra  
y que un desgarrón entre purulencias y excrementos haga la limpieza  
por todos lados estruendo ira extrema y ningún socorro al fin un grito  
suena de súbito sobre los mocos de imágenes y discursos

3 // mais maintenant que le non-sens fait la loi que signifie la résistance / quand les pauvres sont toujours plus pauvres les riches toujours plus riches / la poésie cherche à tâtons parmi ses vieux sujets puis se bat les flancs / ce qui fut terres promises n'est déjà plus que paradis perdus / sans doute y gagne-t-on de se planter au milieu du présent / pour défier son propre désespoir à coup de bouffées de silence / on sait qu'il faut cuver la cendre puis mâcher l'ombre jusqu'au bout / chaque jour gober la chose amère en découvrant qu'à rien ne servent / révolte ni colère ni l'un ni l'autre de ces élans à contre époque / il faut dans le fond de la nuit inventer la survie de la vie / cracher en l'air un reste de rancœur en s'entraînant à la terreur / nul ne sait pour combien de temps l'avenir est derrière nous / le présent désormais ne sait aller plus loin que l'immédiat / chacun touche dans cette extrémité le bord d'une condamnation / est-ce à l'exil au camp de rétention à la fosse commune / et nous sommes debout sous la menace qui sert de nouveau ciel / on oublie l'azur sous ce ciel là et le plaisir de respirer

4 // et maintenant pour ne rien céder il faut dire jusqu'à l'écoeurement / dire les coups l'humiliation l'arbitraire et la brutalité / la tête est corrompue qui veut tout le pays à son service / que l'égalité ne soit qu'une chimère et l'intimité mutilée / la poésie regarde vers ses pieds pour trouver la juste bassesse / l'abjection ne vient pas d'en bas c'est par l'ordre que naît la boue / se dénature la nature et s'encrassent les organismes / la servilité est toujours prête à davantage de servitude / que faire à contre humanité afin de relever l'espèce / quand la spéculation n'a pour fonction que de bénir l'escroquerie / l'air est plein de crachats si bien qu'il faut laver la vue pour voir / mais qui veut voir les traces du mépris baver encore sur sa face / la haine est la seule façon de rincer les yeux et le cerveau / il faut que l'ouverture de la bouche aille tout là-bas jusqu'à l'ombre / et qu'un déchirement entre sanie et excréments fasse le nettoyage / fracas partout colère extrême et rien pas de secours un cri enfin / chie soudain par en haut la morve des images et des discours

## 5.

y ahora quien necesita palabras sólo tiene cadáveres ante sí  
 la putrefacción del vocabulario ha impregnado el aliento  
 cómo hablar de resistencia con todo lo podrido en la boca  
 no se sabe ya si nuestro pensamiento es pensamiento por sí mismo  
 o si algún virus agita en nosotros su perfecto simulacro  
 cuando lo virtual es más fuerte que la realidad todo finge  
 la ilusión ha vencido en el debate del ser y el parecer  
 lo duradero ha perdido su valor en provecho de la mercancía  
 la revolución estaría de moda si fuera vendible  
 el presente se traga a la vez el porvenir y el pasado  
 y además qué es el tiempo si es igual al consumo  
 el valor de uso es menos apreciado que la velocidad de la usura  
 o la necesidad sin cesar acelerada de cambio  
 se espera incluso seguridad de la comisaría y de la banca  
 con la esperanza final de una plusvalía de la vida sobre la vida  
 en el reflujo de los deseos humanistas el sentido va dando tumbos  
 la mirada cae al fondo del fondo bajo el peso de la espesa estupidez

## 6.

y ahora tiras a la izquierda tu ira y la agonía empieza  
 hay ahí alguien que busca en ti el sentido de su triste cansancio  
 ningún ideal ni siquiera una meta el único deseo de terminar  
 porque siendo el mundo el mundo su movimiento lo arrastra hacia abajo  
 hacia el lugar exacto en que lo humano perece en su caricatura  
 para qué querer sublevar a quien se inclina a la servidumbre  
 la historia añade todo su peso a esta vieja tendencia  
 por qué se encuentra desde el origen tan al gusto de clérigos  
 y reyes en todas partes el mismo apetito insaciable de sumisión  
 sólo aquí o allá para el poema y la leyenda algunas revoluciones  
 pero para qué formular sin ninguna esperanza tal clase de evidencia  
 las cartas están dadas y ahora es sólo la continuación de siempre  
 por qué rumiar aún lo que el papel mejor haría en vomitar  
 la mano debería arrancar una a una las letras y plantar silencio  
 la muerte podría así venirnos dulcemente por la espalda  
 y la nuca quebrada se inclinaría al fin por una buena razón  
 el adiós definitivo a la pequeña comedia humana

5 // et maintenant qui a besoin des mots n'a que cadavres devant lui / la putréfaction du vocabulaire a gagné le souffle / comment parler de résistance avec tout ce pourri en bouche / on ne sait plus si la pensée est en nous pensée par elle-même / ou si quelque virus agite en nous son parfait simulacre / quand le virtuel est plus fort que la réalité tout fait semblant / l'illusion l'a emporté dans le débat de l'être et du paraître / le durable a perdu sa valeur au profit de la marchandise / la révolution serait à la mode si elle était vendable / le présent mange tout à la fois l'avenir et le passé / d'ailleurs qu'est-ce que le temps dès lors qu'il est égal à la consommation / la valeur d'usage est moins prisée que la vitesse de l'usure / ou la nécessité sans cesse accélérée du changement / on attend même sécurité de la banque et du commissariat / avec l'espoir à la fin d'une plus value de sa vie sur la vie / le sens tourne en rond dans le reflux des désirs humanistes / le regard tombe au fond du fond sous le poids de l'épaisse bêtise

6 // et maintenant tu jettes à gauche ta colère et l'agonie commence / quelqu'un est là qui cherche en toi le sens de sa triste fatigue / plus d'idéal et pas même un but le seul désir d'en finir / car le monde étant le monde son mouvement l'entraîne vers le bas / vers le lieu exact où l'humain périt dans sa caricature / à quoi bon vouloir révolter le penchant à la servitude / l'histoire ajoute tout son poids à cette vieille inclination / pourquoi la trouve-t-on dès l'origine avec le goût des prêtres / et des rois partout le même insatiable appétit de soumission / avec par-ci par-là pour le poème et la légende quelques révolutions / mais à quoi bon formuler sans espoir aucun ce genre d'évidence / les jeux sont faits et maintenant n'est que la suite de toujours / pourquoi ressasser encore ce que le papier ferait mieux de vomir / la main devrait arracher une à une les lettres et planter du silence / la mort pourrait ainsi venir tout doucement dans notre dos / et la nuque brisée s'inclinerait enfin pour la bonne raison / l'adieu définitif à la petite comédie humaine

## 7.

y ahora todavía algo de rabia gruñe en la cabeza o el corazón  
el verso se ha alargado para darse tiempo a reflejar su murmullo  
pero ahí lo tienes dudando ya en medio de un brote de angustia  
qué ocurre nada nuevo en todas partes el mismo desastre  
es la guerra y clase contra clase va sin haberse declarado  
sólo una mirada un desafío un gesto de ira y la boca balbucea  
llena de palabras que lanzadas una a una nada cambian bajo el horizonte  
a falta de mañana se tienen indigestiones de presente  
cada acción carece de aliento o de un no sé qué de esperanza  
esa moneda de ilusión que gastábamos riéndonos de nosotros mismos  
lo que fue política no es ya más que pobre publicidad  
no se sabe que la naturaleza ha cambiado de naturaleza y lo humano  
ha cambiado de humanidad pero nunca se supo quién ni por qué  
quién decidía el contenido y si el continente era absoluto o relativo  
el asco es ahora el último valor sin tarifa posible  
peor para un porvenir vomitado de antemano a la vez que yo  
que nosotros que vosotros que todos los consumidores de la nada actual

7 // et maintenant un peu de rage râle encore est-ce en tête ou dans le cœur / le vers s'est allongé pour se donner le temps de réfléchir son bruissement / mais le voilà qui déjà hésite au milieu d'une poussée d'angoisse / qu'arrive-t-il rien de nouveau car partout le même désastre / c'est la guerre et classe contre classe elle va sans déclaration / juste un regard un défi un geste de colère et la bouche bredouille / pleine de mots qui lancés un à un ne changent rien sous l'horizon / faute de lendemains on a des indigestions de présent / il manque à chaque action un souffle ou ce je ne sais quoi d'espoir / cette monnaie de l'illusion qu'on dépensait en riant de soi même / désormais ce qui fut politique n'est plus que pauvre publicité / on ne sait pas qu'ainsi la nature a changé de nature et l'humain / changé d'humanité mais a-t-on jamais su qui et pourquoi / qui décidait du contenu et si le contenant était relatif ou complet / le dégoût est à présent la dernière valeur intarifiable / tant pis pour l'avenir vomi d'avance en même temps que je / que nous que vous que tous les consommateurs du rien actuel