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Resumen  

El automóvil comparte con otros objetos, de manera parcial, la índole del 

mobiliario, amén de unos rasgos ornamentales que lo vuelven objeto 

genuinamente estético. Parte de estos rasgos son inherentes y otros son 

circunstanciales (relativos a su obsolescencia y a usos impropios). Sin embargo, es 

un objeto comprensiblemente excluido de la representación artística. Aun así, hay 

en el diseño de carrocerías, y sobre todo en algunos minúsculos detalles, un 

interesante campo para la imaginación artística, a veces lleno de maravillosas 

expresiones. Por otro lado, su ya universal carácter de útil imprescindible lo 

convierte en un motivo idóneo para el análisis de las inagotables relaciones entre 

lo útil y lo bello. 

Palabras clave: ornamento, automóvil, mercancía, experiencia estética, 

gasto conspicuo. 

Abstract 

Automobiles partially share the nature of furniture with other objects, in 

addition to ornamental characteristics that make them a genuinely aesthetic 

object. Some of these characteristics are inherent and others are circumstantial 

(relative to their obsolescence and inappropriate use). Nevertheless, it is an 

object habitually excluded from the artistic representation. However, we may 

find an interesting world for artistic imagination, sometimes full of wonderful 

expressions, in the design of car bodies, and mainly in some very small details. 

On the other hand, being an essential and useful tool, make it a suitable topic for 

the analysis of the inexhaustible relations between useful and the beautiful. 

Keywords: ornament, car, commodity, aesthetic experience, conspicuous 

consumption. 
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Un automóvil no es, por supuesto, mueble en sentido sustantivo, pero sí en 

sentido adjetivo, como parte de los bienes muebles —y entonces lo es de un modo 

más literal y absoluto que una silla, salvo que sea una silla de ruedas, como 

rigurosa res mobilis. Pero si no lo es en sentido propio como los objetos 

normalmente destinados al uso y decoración domésticos—, nada impide que 

pueda serlo, cuando por ejemplo —como cualquier otra extravagancia, a la que 

ninguna teoría normativa podría desacreditar como experiencia estética— se 

integre como objeto decorativo, digamos en una sala de estar suficientemente 

amplia1. En cierto modo, un automóvil expuesto en el vestíbulo de unos grandes 

almacenes, o incluso en un museo de vehículos, o en los pabellones de una feria 

temporal, cumple una función también parcialmente decorativa, casi 

indistinguible —en rigor o en algunos aspectos— del resto del mobiliario. 

Indudablemente, juega otros papeles, porque está como reclamo comercial y su 

destino es la venta; pero para la experiencia estética puramente visual esta 

salvedad es similar a la del carácter distintivo, mercantil, del buró exhibido en 

una tienda de muebles respecto a las mesas, sillas y cuadros propios de la sala y 

con una función utilitaria y decorativa en sentido propio, digamos “permanente”; 

aun así, la decoración de la tienda se compone también de los objetos 

transitoriamente exhibidos y destinados a su venta; su carácter de mercancía 

(valor de cambio), por encima de su valor de uso —pospuesto a su destino en el 

hogar del comprador—, es en cierto modo análoga o cuasiequivalente al carácter 

de mercancía que seguirá teniendo (en un régimen social absolutamente 

mercantilizado) una vez comprada: un propietario que ha usado para acomodar 

su casa un mueble cualquiera, puede volver a venderlo en cualquier momento. 

Otro modo en el que un automóvil puede cumplir —y de hecho cumple— 

una función exclusiva y genuinamente decorativa, aunque indirectamente, es 

como miniatura en un anaquel o como fotografía en un póster o como pintura. 

Vamos a ocuparnos aquí de lo que incumbe a los valores ornamentales, y más en 

general estéticos, del automóvil en sí, y no de su reproducción artística. Pero 

inevitablemente tendremos que tener también en cuenta, en algunos casos y de 

manera algo incidental, los valores estéticos indirectos de su reproducción. 

Digamos, sin entrar en sutilezas filosóficas, que cualquier objeto cuya 

utilidad es intrínseca, objetiva (una silla, un sacacorchos, un juguete, un libro, 

una pluma, un coche…) queda provisionalmente liberado de esa utilidad, de esa 

objetividad (valor de uso) cuando se “usa” sin usarse realmente, es decir cuando 

se exhibe con un puro propósito ornamental, estético, contemplativo. Opera en 

todo momento una ley universal de obsolescencia que, desde el punto de vista de 

la conservación de monumentos, conduce irrefragablemente del valor de utilidad 

y artístico, de actualidad, al valor histórico y, más allá, al valor de antigüedad, 

destino ineludible de toda creación humana2. De aquí que cualquier objeto acabe 

adquiriendo también, para un gusto que deriva del interés por la autenticidad y 

antigüedad, un ineludible valor estético, como exotismo, independiente de su 

verdadero valor artístico-histórico. Por supuesto, el divorcio entre este “uso” 

decorativo y su uso propio material-objetivo no tiene que ser completo para que el 

desdoblamiento tenga efecto de todos modos. Una mesa muy artísticamente 

labrada puede ejercer una poderosa acción estética aunque al mismo tiempo se 
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use para sus fines propios. En suma, las relaciones materiales, espacio-

temporales, objetivas que los muebles guardan entre sí no son sino la proyección 

de las relaciones culturales, sociales, que los hombres establecen entre sí y que se 

transcriben en los objetos, en su uso y disposición, como en una suerte de texto, de 

sistema simbólico. No hay que seguir los vacuos disparates de un Baudrillard 

acerca de una fantástica “economía política del signo”3, ni tampoco las banales 

descripciones de un Dichter sobre “el alma de las cosas” o la vida social de los 

objetos4, para reconocer esta estrecha relación entre lo que los objetos parecen ser 

objetivamente y lo que son para nosotros5. 

Hasta aquí parecería que estoy insinuando la posibilidad de una absoluta 

libertad o arbitrariedad que permitiría a cualquier objeto, sea o no útil, 

desempeñar una función estética cualquiera. A esta involuntaria sugestión 

tendría que responder al modo de Abelardo y la escolástica: sic et non. Sí, porque 

la emoción estética de la contemplación, aunque no es inherente al objeto ni en 

rigor deriva por tanto de él, es tan permanente en el sujeto como el respirar; éste, 

salvo en el caso de los ciegos, dirige su mirada siempre a algo, intencional o 

distraídamente, aunque gran parte del tiempo lo hace por motivos prácticos o con 

propósitos no libremente estéticos (cuando lee para informarse, cuando mira al 

cielo para adivinar si lloverá, cuando contempla los automóviles que pasan no por 

su belleza o fealdad, sino para cerciorarse de que puede atravesar la calle sin 

peligro de ser atropellado, etc.); y al contemplar permanentemente es imposible 

que pase mucho tiempo antes de que aquello que observa, ya sea una 

herramienta, un ser vivo o un paisaje, o un objeto artístico o cualquier otra cosa, 

le comunique una emoción, por tibia que sea. Y si la facultad del goce estético 

está más o menos permanentemente activada, y dado que la vista recae sobre 

toda clase de objetos, se concluye que todo objeto es susceptible de motivar tarde o 

temprano una respuesta estética, o lo que viene a ser lo mismo, que cualquier 

objeto puede irradiar o transfundir valores estéticos, y en particular puede ser 

decorativo (tomando lo decorativo como una variedad parcial, e incluso menor, de 

lo estético). (Ni que decir tiene, los ciegos se conducen exactamente del mismo 

modo con los objetos, de los que captan todas sus cualidades espaciales —o sea 

visuales, excepto los fenómenos lumínicos: color, reflexiones, transparencia...)6. 

Y no. No todo objeto puede ser decorativo con la misma fuerza o frecuencia 

ni en las mismas circunstancias. La gradación o jerarquización de la capacidad 

estética de los objetos introduce entonces una relatividad que atenúa la anterior 

afirmación, sin desmentirla absolutamente. El gusto tiene una sociología y una 

historia, y sus variaciones concretas no sólo operan en el modo en que se 

jerarquizan los efectos estéticos de tal o cual objeto o tal o cual diseño o 

composición, sino también en la jerarquización de la clase de objetos que en cada 

circunstancia histórica se categorizan inmediatamente como estéticos. (En el 

sentido de que toda escultura, por su propia naturaleza, es de suyo un objeto 

estético, aunque una escultura en particular pueda ser un fracaso artístico, fea, 

grotesca o banal; así, cuando a veces se dice “esto no es arte” se quiere significar 

que es un arte malo, mientras que otras veces se quiere decir que el objeto en 

cuestión pertenece a un campo distinto de lo artístico —por ejemplo, que es una 

herramienta, o un teorema matemático… y no un poema o una escultura.) 



Alberto Luque El automóvil y la filosofía del ornamento 

Res Mobilis. Oviedo University Press. Vol. 1, nº. 1, pp. 89-106 92   
 

Hechas estas mínimas precisiones, cabe preguntarse de qué orden es la 

potencia estética de un automóvil en su ambiente propio (las sociedades 

industriales: porque un automóvil pierde todo su sentido originario si acaba, por 

ejemplo, formando parte del paisaje de una aldea salvaje, sin carreteras ni 

combustible). O sea, cabe preguntarse con qué frecuencia e intensidad se percibe 

o concibe un automóvil como objeto estético u ornamental (insisto, en su ambiente 

propio, lo que también exige excluir el caso de su reproducción artística). No creo 

equivocarme mucho si digo que esta potencialidad estética del automóvil es hoy, y 

lo ha sido siempre, de primer orden y casi inmediata. No es necesario acudir a 

Marinetti y los futuristas para admitir al automóvil en el territorio privilegiado 

de la clase de objetos genuinamente estéticos para el gusto moderno. Al fin y al 

cabo, el padre del futurismo italiano derivó su estética de los delicuescentes 

impulsos lívidos del decadentismo, amalgamados con el superhombrismo 

nietzscheano, que casi suponen una actitud francamente antimoderna; de modo 

que el futurismo, al menos en la modalidad marinettiana, viene a ser un 

extravagante caso de “motorización del decadentismo”, como señaló Mario De 

Micheli7. La potencia estética del diseño de automóviles, tanto en la composición 

general de la carrocería como en la elaboración de múltiples detalles decorativos, 

no puede ser exagerada, ni requiere la participación de ninguna dilección 

artística determinada (sea futurista, surrealista, clasicista, racionalista, 

naturalista, romántica o cualquier otra). Los motivos particularmente 

irracionalistas y violentos, dinamicistas, del futurismo, por ejemplo, pueden 

inspirar el diseño de determinados modelos “deportivos”, del mismo modo que las 

líneas compositivas de otros modelos pueden expresar otros temperamentos 

estéticos. 

Para abordar con un mínimo de penetración y precisión la estética del 

automóvil no basta con corroborar de manera general que tal estética existe y que 

resulta inmediatamente perceptible en el modo en que nos conducimos al 

contemplar estos vehículos. Convendría, para empezar a analizarla con cierto 

rigor, distinguir al menos dos aspectos: (A) la estética del automóvil en conjunto, 

referida principalmente al diseño general de su carrocería, y (B) la estética de sus 

múltiples detalles ornamentales. 

(A) En su conjunto, como composición armónica de un habitáculo de 

medidas precisas con una determinada tolerancia, el diseño de un automóvil es 

particularmente expresivo, es decir que posee unos rasgos asociables a un 

temperamento moral, a un gusto, a una sensibilidad formal, etc. Los posee de 

manera inmediata e inconsciente para los hombres de la época en que se crea ese 

diseño, y lo sigue poseyendo para el historiador en el momento en que esa 

sensibilidad ya ha desaparecido o se ha transformado, ni más ni menos que en el 

caso de cualquier creación artística. E incluso los posee, aunque muy 

transformados, como expresión exótico-antigua, para el gusto espontáneo del 

hombre común que ignora esas significaciones históricas y que simplemente se 

siente fascinado por el valor de antigüedad. 

Antes de seguir hemos de hacer una pertinente observación. Pese a las 

citadas efusiones particulares de Marinetti, y pese a que, desde una perspectiva 
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más general que no debe nada a semejante excitabilidad estética, no puede 

exagerarse el carácter estético del automóvil, éste apenas se destaca como motivo 

en la iconografía artística contemporánea. Las pinturas en que aparece un 

automóvil, aun como motivo casual y muy secundario, se dan en proporción 

ínfima, incluso comparadas con la cantidad de pinturas anteriores al siglo XX en 

que aparecen otros medios coetáneos —o incluso arqueológicos— de locomoción 

(carruajes, trenes, veleros…).  

Los aspectos estéticos del automóvil, por tanto, aunque de primera 

magnitud, sensibles e innegables, no han tenido apenas un reflejo en las artes 

visuales. Desde un punto de vista suficientemente amplio y comprensivo, no es de 

extrañar que estos vehículos modernos no hayan sido introducidos en las escenas 

pictóricas, puesto que aparecen en una época en que, en rigor, ha desaparecido 

todo de la escena de un cuadro, que se ha vuelto en general simplemente 

abstracto. Empezó por desaparecer el hombre mismo, principal protagonista de 

una obra de arte hasta la época de los impresionistas, cuando ya uno de ellos dijo 

que el personaje principal de un cuadro es la luz. El automóvil, en rigor, no 

desaparece de la iconografía artística como motivo, sino que más bien nunca llega 

a aparecer en ese territorio, ya barrido casi completamente de todo elemento 

naturalista o figurativo en el momento en que aquél aparece. Pero bajo una 

perspectiva más abarcadora, y teniendo en cuenta que el automóvil es sólo la 

forma moderna, industrial y postindustrial, del tipo de habitáculo transportador 

que antiguamente fueron los carruajes de tracción animal, y que éstos sí fueron 

profusamente representados en la pintura, desde esta perspectiva sí puede 

hablarse en rigor de una desaparición iconográfica, incluso respecto al enrarecido 

residuo de la pintura que aún ha seguido siendo figurativa en algún grado 

(fauvismo, surrealismo, pop-art, hiperrealismo…). Nuestra comparación, por 

tanto, respecto a la presencia de medios locomotores en escenas pictóricas del 

pasado, sigue en pie teniendo en cuenta esta restricción. Todo lo sorprendente 

que pueda parecernos cuando caemos en la cuenta, el hecho innegable es que el 

automóvil es extraordinariamente excepcional como motivo pictórico. Apenas 

encontraríamos ni una vana sombra o alusión, fuera de las pinturas de Don 

Eddie, Richard Estes o John Salt. Gerhard Richter pinta en algunos de sus óleos 

y con otras técnicas automóviles parcialmente o borrosamente: el rastro luminoso 

que dejan en una fotografía de exposición media dos automóviles al cruzarse en 

una carretera (Dos Fiat, 1964), otro algo más reconocible (Ferrari, 1964), el 

extremo trasero de otro (Alfa Romeo [con texto], 1965), uno casi espectral en un 

fantasmático montaje fotográfico (Automóvil, 1969). James Rosenquist también 

concede un papel fragmentario al automóvil, amalgamando imágenes parciales 

del mismo con otros elementos en la forma libre y desestructurada propia del 

collage, como en Te quiero con mi Ford, 1961; Presidente electo, 1960-1961; parte 

de la carrocería mezclada con titánicos spaghetti en El rozamiento desaparece 

(1965); parte de un neumático en F-111 (1965), motivo que vuelve a repetir en 

Sketch for automobile cover (1971). Los automóviles también fueron parte 

importante de un escenario artístico en algún célebre happening, como 

Fenómenos (1965), de Wolf Vostell —que también usa el motivo en un 

simplicísimo bloque de hormigón parecido a un automóvil, instalado en el 
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Hohenzollernring de Colonia (Ruhender Verkehr, Blick von Nordwesten, 1969)—, 

y que incorpora una máquina absurda de fregar el suelo a un vehículo completo 

en Auto-Fieber (1973). En el happening de Joseph Beuys 700 robles (1982), los 

automóviles casualmente estacionados en el paisaje juegan también un 

involuntario papel… 

Eddie, Estes y Salt son, pues, casi los únicos artistas que como excepción 

han explotado la imagen del automóvil como tema artístico. Y sólo los dos 

primeros han evitado tomar este motivo como un caso de exhibición de lo 

horrible, lo siniestro y decrépito, como hace Salt en sus impecables 

reproducciones de vehículos abandonados o destrozados, o ligados a caravanas 

que revelan condiciones de vida deterioradas, en crítica oposición a la opulencia 

que exhiben los más afortunados. Véanse, por ejemplo: Fairlane con malas 

hierbas (1972), Pontiac blanco con un tronco (1973), Caravana rosa con 

Playmoutht (1974), Light blue trailer home (1984), Side street parking (1987), Sin 

título (1990), Caravana azul (1993) o Aparcamiento con árbol (2008). El 

automóvil, como cualquier otro objeto omnipresente, puede servir tanto al goce 

puramente visual como a la meditación sobre las miserias de las sociedades 

capitalistas modernas. Y aun cuando una obra de arte tenga por tema lo penoso y 

lo deletéreo, lo infame y lo grotesco, no por ello pierde sus valores “estéticos”, 

aunque con demasiada frecuencia asociemos este concepto sólo a lo placentero, 

vestigio de una anacrónica y falsa, pero no por ello menos efectiva, concepción de 

lo artístico. Son de hecho los valores estético-fascinadores (refulgencia, color, 

reflexiones, texturas, líneas armoniosas, etc.) lo que se destaca en las imágenes 

de automóviles que aparecen en las pinturas de Richard Estes o Don Eddie. 

Reitero que aquí no se tratará de examinar la reproducción artística en que 

interviene el motivo del automóvil, ya sea enfatizando sus virtudes para la 

fascinación visual o la expresión de cualquier otro tipo de emoción. Los ejemplos 

de Eddie, Estes y Salt simplemente los he traído a colación como excepción a la 

regla de que el arte contemporáneo prácticamente prescinde del automóvil entre 

sus motivos dilectos, y de paso también para mostrar que la clase de emociones 

estéticas a la que puede servir no son sólo las que interesan a la publicidad de la 

industria automovilística o al goce visual de los consumidores. No obstante, la 

observación que acabo de hacer sobre el amplio rango de emociones y 

significaciones que puede transfundirse en la representación artística del 

automóvil —como de cualquier otro objeto— nos sirve también para darnos 

cuenta de que la misma gama expresiva puede obtenerse de la contemplación de 

ejemplares reales, ya sea en su habitual función en el tráfico rodado o en la 

exhibición decorativa: un automóvil como objeto para la experiencia estética 

puede ser vetusto o ultramoderno, representar el esplendor o la decadencia, la 

serenidad o el nerviosismo, la sobriedad o el exceso, etc. 

La desaparición u olvido del automóvil como motivo artístico no es 

singular, no difiere en esencia de lo que ocurre con otros muchos objetos, y en 

particular los muebles decorativos. Salvo en las naturalezas muertas, cuyo más 

común propósito es casi siempre el de la melancólica detención de la mirada en 

los enseres que acompañan silenciosamente nuestra mortal existencia —como un 

apoyo visual a la reflexión moral—, un cuadro no exige por lo general ningún 
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tributo a esa miríada de pequeños o grandes objetos archipresentes en la vida 

mundana. Muchos de ellos poseen un importante valor decorativo que les confiere 

una alta significación vital, aunque insuficiente para que el mundo del arte les 

ceda un puesto, siquiera secundario, en su iconografía. Exceptuando quizá sólo la 

vestimenta, se puede decir que los objetos decorativos no han servido casi nunca 

para los propósitos elevados de la gran pintura, ni según los cánones clásicos ni 

en virtud de cualquier otra concepción del arte. Sólo el pop-art los rescata, y sólo 

de un modo muy arbitrario, muy fragmentario y muy casual. Con el franco 

aburguesamiento —o democratización— del arte holandés del siglo XVII esta 

regla general cambia sensiblemente, pero los interiores burgueses pasan también 

como una moda más o menos dilatada. El automóvil, desde este amplio punto de 

vista, no es, pues, un caso de excepción: posee intensos valores expresivos, pero 

para la contemplación directa —o para la representación publicitaria—, no 

mediatizada por el “arte artístico”, según la certera y en absoluto redundante 

expresión de Ortega. Acaso sería diferente en el campo de la fotografía artística, 

pero no nos podemos ocupar aquí de dilucidar este extremo. Nos centraremos, 

pues, en examinar las expresiones estéticas que el automóvil incorpora en sí —y 

no como motivo en una reproducción artística—, como cualquier otro objeto 

decorativo. 

Hay en la industria moderna un marginal, pero importantísimo, factor de 

creatividad artística. Un caso notable, en el terreno del diseño automovilístico, es 

el de la Voiture Maximum (1928) de Le Corbusier (fig. 1), modelo para el famoso 

“Dos Caballos” de Citroën. No hay que exagerar este aspecto creativo como 

particularmente moderno: la industria artesanal, y el diseño de cualquier 

herramienta desde el Paleolítico, ha estado indisociablemente ligado no sólo al 

sentido práctico-experimental de la eficacia material, sino al sentido intuitivo-

expresivo de la apreciación estética. No debería resultar extraño que el programa 

fundamental de la Bauhaus enfatizando la unidad de eficacia técnica y 

expresividad de la función, ya radicalmente adelantado por Adolf Loos, tuviese en 

William Morris el precedente más claro. Y el modelo para Morris es el del 

artesanado medieval —en el que aún no se consuma la separación (alienación) de 

la fuerza de trabajo respecto a la apropiación del producto, ni por supuesto 

respecto al dominio del trabajador sobre el diseño de éste; en este hecho 

fundamental tanto Marx como Durkheim basaron su juicio sobre la superioridad 

social, humanística, de la Edad Media sobre la moderna capitalista. Sea como 

fuere, es innegable que hoy resulta más notoria y evidente que nunca la 

importancia del diseño en la industria. Es muy posible que el diseño de la 

carrocería de un automóvil, amén de un buen conjunto de detalles ornamentales, 

haya sido siempre el factor preponderante en su éxito comercial. En todo caso, los 

reclamos publicitarios han enfatizado siempre mucho más los efectos atrayentes 

del diseño que las características mecánicas. 

El colmo de este énfasis en la fascinación estética lo tenemos en un anuncio 

reciente de BMW, que contiene un verdadero y completo “argumento”: que hay 

gente que sabe leer una partitura o tocar virtuosísticamente un instrumento 

musical, pero que eso no es necesario para disfrutar de la música; algo así como 

que no hay que ser un ingeniero mecánico ni un Fittipaldi para “disfrutar” de un 
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automóvil. El anuncio se dirige con toda intención a esa amplia mayoría de 

personas que despectivamente llamamos “las masas” y que se caracteriza por no 

haber invertido sus energías y tiempo en adquirir ninguna pericia especial; 

simples consumidores, gozadores con más o menos escrúpulos. El reclamo parece 

incluso invitarles a seguir siendo lerdos o analfabetos. ¿Cómo podría ser de otro 

modo? Se trata de vender muchos, no pocos. Quien fabrica artículos que sólo sean 

atrayentes o adecuados para personas que saben latín o tocan el arpa, se condena 

de antemano a la quiebra económica. En este sentido, el anuncio de BMW es 

sorprendentemente claro y franco. No obstante, la publicidad también puede 

jugar —y esto es lo más frecuente— con el engaño más grosero: nada nos impide 

imaginar unas pequeñas enmiendas en ese anuncio para convertirlo en una 

adulación a la “inteligencia” de los consumidores, en lugar de serlo, con toda 

franqueza, de su hedonismo y su ignorancia. 

 

 
Fig. 1. Le Corbusier, Voiture Maximum, diseño de 1927, antecedente del Citroën 2CV. 

 

Un análisis detallado de las estrategias psicológicas de la publicidad 

comercial en este ámbito revelaría hasta qué punto es paradójica, cuando no 

sencillamente falsa, la hipótesis liberal de un comprador tipo con conocimientos 

periciales sobre los artículos que le interesan. Hay suficiente información técnica 

pública sobre cada modelo de automóvil como para saber a qué atenerse en lo que 

respecta a sus cualidades físicas de eficiencia, seguridad, durabilidad, etc., sin 

dejarse fascinar por el aspecto de su carrocería o algunos de sus detalles 
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ornamentales. No obstante, la publicidad sigue concentrándose en la fascinación 

visual, cuya eficacia no corresponde a la tarea de los ingenieros, sino a la de los 

diseñadores de la carrocería. Así, vemos cómo un nuevo modelo que no supera al 

anterior en prestaciones materiales —y que incluso puede estar disminuido en 

este sentido— se presenta en un engañoso envoltorio que le hace expresar (= 

aparentar) una robustez que no posee sino ilusoriamente. Es como una mona 

vestida de seda. Diría que éste es un ejemplo cumbre del dominio de la ilusión, la 

retórica y la mentira en la economía y en toda la vida social actual. Y sin 

embargo, insisto, tanto la disponibilidad de información técnica como el hecho de 

que se trata de artículos de alto precio —que eo ipso deberían motivar una 

elección bien regulada— desmienten parcialmente esa sin embargo innegable 

fascinación. 

Lo ornamental en particular, y lo artístico en general, se concibe siempre 

como un lujo, un exceso, en relación a lo que sin controversia aceptamos como 

práctico o útil. La creación genuinamente artística aparece en la historia en todo 

su esplendor a partir del Neolítico, cuando los hombres han logrado arrancar a la 

naturaleza selvática su tiránico dominio como condición y límite a sus medios de 

supervivencia. La agricultura y la ganadería, la alfarería, la diversificación de las 

herramientas y el mobiliario, la arquitectura y el incipiente urbanismo, la 

escritura, con la consiguiente compleja división del trabajo que impone un sinfín 

de procesos de diferenciación social (escribas, administradores, militares, vates, 

artesanos, agricultores, transportistas, mercaderes…), tiene como efecto la 

producción de una plusvalía social en forma de tiempo de trabajo “liberado”, 

consagrado a obras “superfluas” (es decir, que habrían sido superfluas, y de hecho 

imposibles, para el anterior estadio salvaje de recolectores y cazadores). Sin 

embargo, la historia humana contemplada en detalle no permite trazar divisiones 

tan tajantes, ni siquiera la que señala como frontera un período tan dilatado 

como el tránsito del Paleolítico al Neolítico, por más que, con razón, se le llame, 

con suficiente perspectiva, como hizo Vere Gordon Childe, una “revolución”. Y así 

nos encontramos con que el arte paleolítico parece también trascender lo 

meramente utilitario. Aun si el propósito “práctico” de las pinturas rupestres y 

los adornos en diversos útiles se contemplan sólo bajo el criterio que los 

categoriza como objetos de propósito mágico, es indudable que en ellos se ejercita 

ya esa facultad genuinamente humana que es la fantasía artística. No es posible 

negar contundentemente que incluso en ese primitivo estadio del reino de la 

necesidad y la extrema supeditación del hombre al medio natural, existiese algo 

así como el arte por el arte8. Sucede así que lo que bajo una perspectiva muy 

amplia y sintética aparece como una diferencia cualitativa, bajo una perspectiva 

más cercana se revea como una diferencia sólo de grado. Y lo mismo podría 

extenderse, ampliando la escala fenoménica, por lo que hace a la diferencia de 

razonamiento, percepción y sensibilidad humanos respecto a las facultades de 

otros animales cercanos en la escala evolutiva. Basta leer un clásico de la 

antropología como El origen del hombre de Darwin para cerciorarse de que la 

ciencia moderna ha visto con claridad que se trata de una diferencia de grado, 

que no requiere ni permite introducir de matute, como un deus ex machina, 

ningún acontecimiento, natural o sobrenatural, que tenga el carácter de un 
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milagro o excepción a la regularidad de las leyes (evolutivas) de la naturaleza. 

Esto significa que, si bien nos parece diáfana la distinción de lo ornamental 

—como lujo, exceso, carga ociosa, fingimiento, solaz, gozo, presunción, etc.— 

respecto a lo útil, y pese a que la evolución histórica se cifra en el progresivo 

aumento de lo primero —a la par que el tiempo de “ocio”, o bien la disminución 

del sacrificio9— (por ejemplo, en la última fase: crecimiento del sector terciario a 

expensas de los otros dos), sin embargo no aparece lo ornamental en un momento 

preciso de la historia —digamos el Neolítico—, sino que se manifiesta ya 

embrionariamente en etapas muy remotas del homínido10, e incluso más allá, en 

otras especies (aunque no voluntaria o conscientemente aún, sino como 

mecanismo genético o conducta instintiva). 

Y más aún: no sólo están lo útil y lo bello amalgamados desde el principio, 

sino que continúan estándolo hoy, a pesar de nuestra capacidad de separarlos 

mental o conceptualmente. Podemos admitir que es la diversificación o 

complejización del orden social lo que nos permite una separación conceptual 

diáfana, y que incluso esa separación se vuelve sensible en la manifestación 

objetiva de lo útil y lo bello: por ejemplo, en la producción de objetos que sólo y 

exclusivamente poseen función decorativa, sin perjuicio de que ambos aspectos 

continúen fundidos en otros objetos de propósito práctico que más o menos 

indeliberadamente exhiben cualidades estéticas “prescindibles”. Pero es que ni 

siquiera entonces podemos afirmar que se ha iniciado, y menos aún consumado, 

una perfecta liberación o autonomía de lo puramente ornamental. ¿Por qué? 

Sencillamente, porque al alcanzar el estadio material-social en que los hombres 

pueden “permitirse el lujo” de invertir su trabajo en la producción de objetos 

“inútiles”, la experiencia —no sólo estética— asociada a tales objetos se revela 

como dirigida o motivada por unas nuevas utilidades o necesidades… Se trata del 

clásico problema de la relatividad de la necesidad, de los límites psicológicamente 

lábiles e históricamente determinados entre el deseo y la necesidad. La 

ostentación, sin ir más lejos, nos proporciona un buen caso de esta continua 

transformación dialéctica de lo ocioso en necesario —y viceversa—; aun si 

adherimos a ese rigorismo puritano a lo Veblen, que incluso juzga el estudio de 

lenguas muertas como un caso de “gasto conspicuo”, no tendremos más remedio 

que admitir que ese “exceso”, “ocioso” por redundancia, cumple una función de lo 

más práctica en el orden social: la de impresionar e intimidar a los débiles. 

Incluso hay quien ha advertido la similitud de este comportamiento aristocrático 

y burgués de la ostentación (o de la distinción, si lo trasladamos a las 

coordenadas y categorías más precisas de Bourdieu)11 con el fenómeno natural de 

la selección sexual12. 

En modo alguno sugiero que esta reflexión pueda conducir a una tolerancia 

de la ostentación y el gusto decadente. Las censuras morales y político-

económicas del lujo irrestricto se mantienen por otros motivos: no porque el gozo 

y el sentido de la felicidad como disfrute exuberante no sean “naturales”, sino 

porque en nuestra sociedad obedecen a la explotación del trabajo ajeno; de ahí la 

compleja, y a veces contradictoria, condena de Tolstoi13. Si el disfrute del ocio 

estuviese democratizado, subsistiría la “justificación” naturalista, y perdería peso 
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la crítica moralista, al mismo tiempo que se mitigaría la eficiencia social del gasto 

conspicuo. Ninguna sofisticación erística puede reducir la asociación ideológica 

que el diccionario establece entre lujo y derroche, exceso o superfluidad. Cuando 

un mercenario del comercio de lujo, como Paola Sáez de Montagut, redactora jefe 

de Luxe Book, protesta contra esta asociación moral, y pretende vindicar el lujo 

como necesidad vital, nos dice cosas tan fascinadoras como ésta: “el lujo es 

necesario, al menos, para soñar” (Elle, Luxe Book 2012, p. 12). Y para acabar de 

revelar inequívocamente la raíz decadente de su “filosofía”, acude a la dudosa 

autoridad intelectual de Coco Chanel, quien al parecer dijo esto: “Algunas 

personas piensan que el lujo es lo opuesto a la pobreza. Pero no lo es. Es lo 

contrario a la vulgaridad.” ¡Qué lejos se halla este decadentismo adocenado de la 

irónica y potente burla de un Oscar Wilde, al que pretende imitar sin 

comprenderlo! Pero aun en los esteticistas más inteligentes y honestos, como 

Ruskin, es de lamentar que no conciban la pobreza más que como un estorbo a la 

belleza. 

En términos lo más abstractos y generales posible, lo ornamental no es 

atributo de una clase de objetos por sí mismos, una cualidad o finalidad 

intrínseca a éstos, sino que todo objeto puede cumplir una función decorativa si 

así lo deciden los hombres. ¿Por qué, sin embargo, tendemos a naturalizar el 

carácter ornamental de algunos objetos? Simplemente, porque en unas 

circunstancias históricas tales objetos son distinguidos para tales fines 

(ostentación), y normalmente no se trata de modas pasajeras, sino que la inercia 

de la costumbre prolonga ese estatus durante lapsos lo suficientemente dilatados 

como para que olvidemos el carácter relativo-social de esa elección 

cuasipermanente. Así, en cada momento histórico puede determinarse un 

conjunto de objetos estéticamente privilegiados, para los que la etiqueta 

“decorativos” nos parece natural, destacándose por encima de cualquier otra 

categorización inmediata. A ese conjunto pertenecen, por ejemplo, los muebles de 

madera generosamente labrados, pero no un sacacorchos o una silla de ruedas. Al 

acercamos un poco más a esa lábil frontera, observaremos que incluso si una 

alfombra es juzgada como decorativa casi per se, de un modo automático, y una 

silla de ruedas, en cambio, como objeto utilitario, ello no evitará, dado el caso, que 

al contemplar una silla de ruedas con relieves en caoba y un diseño 

particularmente atrayente, diríamos que es, sin menoscabo de su utilidad, un 

mueble decorativo. 

Hay algo muy paradójico en la moderna concepción del ornamento, con la 

introducción de la ambigua idea de la expresión de la técnica y la funcionalidad. 

Es algo que, sin embargo, se aprecia en otros períodos, sobre todo en 

arquitectura. La gótica, por ejemplo, puede caracterizarse bien como expresión de 

la técnica, en el sentido de que elucida visualmente sus componentes 

estructurales como estilo (nervios, arbotantes, contrafuertes, etc.). La 

arquitectura clásica, en cambio, es un caso típico de ocultación de la técnica, en el 

sentido de que destaca como composición estética casi pura. La arquitectura 

contemporánea, en sus composiciones más racionalistas, vuelve a la experiencia 

gótica de la elucidación de la técnica. 
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Le Corbusier explicaba una interesante anécdota: “El año pasado visité en 

los Alpes los trabajos de una inmensa presa; esa presa será, ciertamente, una de 

las obras más bellas de la técnica moderna, una de las cosas más subyugantes 

para quien tenga la posibilidad de entusiasmarse: sin duda el sitio es grandioso, 

pero el efecto producido se debe sobre todo al esfuerzo combinado de la razón, de 

la invención, el ingenio y la temeridad. Además me acompañaba un amigo, un 

poeta. Tuvimos la desgracia de comunicar nuestro entusiasmo a los ingenieros 

que nos acompañaban por la obra: no conseguimos más que despertar su risa y 

sus burlas, casi se diría que su inquietud.”14 Cualquiera puede comprender por 

qué los ingenieros no pudieron evitar sonreírse, y al mismo tiempo puede dudar 

de que el poeticismo de Le Corbusier pudiera ser para ellos ningún motivo de 

“inquietud”. Una obra de ingeniería se percibe, por la sociedad que la produce, 

como esencialmente técnica, no “estética”. A lo sumo, cuando es titánica, produce 

el efecto estético de lo que Kant llamó sublime matemático. Por supuesto, la 

racionalidad estricta de la técnica puede generar una estética particular, pero 

esto es otro asunto. La sensibilidad estética (gusto históricamente conformado) 

que prefiere la sencillez “funcional” al exceso ornamental no vale entonces como 

un rechazo (moral) del ornamento, sino como un sentido distinto de lo 

ornamental, cifrado en los valores de economía, elegancia, serenidad, etc. La 

identificación de la técnica y la estética no es más que una modalidad de la 

estética, una estética particular (genuinamente moderna). En ningún caso 

desaparece la tensión, el contraste, la distinción conceptual entre ambas. Objetos 

que en su día no tenían más valor que el puramente práctico (una máquina de 

escribir, un teléfono de rueda…) adquieren para una época posterior un valor 

estético especial, por su exotismo, que los vuelve particularmente adecuados para 

la simple exhibición —sin menoscabo de que para la historia de la tecnología 

todavía interesen en el sentido técnico. El automóvil tiene ya una historia 

suficientemente dilatada como para servir también de ejemplo a esta dialéctica 

de la conversión de lo técnico en estético. Y no sólo los automóviles ya anticuados 

tienen, como todo lo vetusto, un valor estético imborrable —incluso como 

expresión de otro gusto, distinto al nuestro—, sino que en cada momento poseen 

un valor estético-contemporáneo, de actualidad. Las primeras máquinas de vapor 

exhibían bielas y manivelas esculpidas en forma de brazos humanos o animales, 

exceso ornamental que hoy se nos antoja extravagante; pero el diseño de una 

máquina cualquiera con criterios de funcionalidad óptima —como la presa de la 

anécdota de Le Corbusier— sigue pareciéndonos también atrayente desde el 

punto de vista estético. 

Que los rasgos estrictamente visuales de los objetos poseen una 

significación y una influencia que trascienden el ámbito de lo puramente estético, 

es innegable, aunque poco y mal comprendido. Una constatación grosera y 

superficial —aunque al mismo tiempo incomparablemente precisa y objetiva (un 

poco como la falacia-apariencia de la formación del valor de cambio por el proceso 

mercantil de la oferta y la demanda, que enmascara, aunque al mismo tiempo 

ratifica, la verdadera y oculta razón del tiempo de trabajo medio socialmente 

necesario)— de esta estrecha relación entre un factor estético (por ejemplo el 

color) y un complejo ideológico y conductual lo tenemos en las estadísticas, tan 
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útiles a las compañías de seguros, que correlacionan con exactitud el color de un 

automóvil con la probabilidad de sufrir un accidente; de este modo, los colores 

rojo y negro se penalizan más, por ser los que con más frecuencia prefieren los 

conductores nerviosos, agresivos o imprudentes. La falacia escondida en esta 

observación de un fenómeno cierto consiste en deslizarse, en su banal 

interpretación, a la creencia de que tal color en sí, objetivamente, está 

naturalmente vinculado a tal temperamento; pero es una miríada de factores, 

arrastrados milenariamente por la continuidad cultural, la educación, las 

costumbres, la que puede hacer, arbitrariamente, que un color u otro adquiera 

una significación u otra, y una relación estrecha, pseudo-casual, con un carácter 

psicológico u otro. Un poco como el sonido de las palabras, que sólo los bobos son 

capaces de naturalizar hasta el punto de creer —como en la famosa anécdota del 

rey Psamético relatada por Herodoto— que corresponden objetivo-materialmente, 

y no arbitrariamente, convencionalmente, a su significado. 

(B) Una miríada de detalles decorativos siempre presentes en un automóvil 

corresponde a la categoría de la glíptica y la orfebrería. En los emblemas 

(logotipos) de las diversas marcas de fabricantes se expresa a veces la más 

exquisita fantasía artística. Destacan como grupo especial las auténticas 

esculturas que exhiben algunos modelos, como el Jaguar o el Rolls-Royce (fig. 2-

3). La del Jaguar fue diseñada en 1937 por Frederick Gordon Crosby; y, por 

cierto, se evita actualmente en los modelos destinados al mercado europeo, 

porque contradice una razonable norma de seguridad, instalándose sólo bajo 

responsabilidad de los compradores. 

 

 
Fig. 2. Figurilla de un jaguar saltando, diseñada en 1937 por Frederick Gordon Crosby como logotipo de Jaguar. 
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Fig. 3. Silver Lady  —también llamada The Spirit of Ecstasy, o Flying Lady—, figurilla de estilo modernista 

diseñada por Charles Robinson Sykes en 1911 como logotipo del Rolls-Royce. 

 

Pese a su llamativo título, la conferencia de Panofsky sobre “Los 

antecedentes ideológicos del radiador del Rolls-Royce”15 (1962) no tiene 

prácticamente nada que ver con la estética del automóvil en general ni con la del 

Rolls-Royce en particular, sino estrictamente con los rasgos del gusto nacional 

británico —apreciable en el jardín inglés y en las diversas fases del estilo gótico 

insular—, que pueden considerarse en efecto “antecedentes ideológicos” para este 

motivo casual de la ornamentación de un coche de lujo. A nadie puede escapársele 

el hecho de que la configuración de ese radiador es claramente la de la fachada de 
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un templo clásico (palladiano) coronado en el vértice superior de su frontón por 

una suerte de acrotera con el patrón compositivo de la Venus de Samotracia. Se 

trata de la pequeña escultura llamada Silver Lady —también, con algo de 

absurda afectación, El espíritu del éxtasis—, y su estilo es netamente modernista. 

Esta amalgama corresponde al carácter general del gusto inglés, como explica 

Panofsky y hemos señalado ya en la nota 7, porque une el patrón dominante de la 

racionalidad clásica con un detalle más romántico o fantasioso, pero lo 

suficientemente discreto y sutil como para no romper el sentimiento general de 

elegancia o armonía clásica. En palabras de Panofsky, “oculta una admirable 

pieza de ingeniería detrás de un templo frontal palladiano; pero este templo 

frontal palladiano está coronado por la alada Silver Lady, en la cual el art 

nouveau parece animado con el espíritu de un no mitigado „romanticismo‟”16. 

Quizá sea una exageración, por otro lado inocua, afirmar, como lo hace Panofsky, 

que este “rostro” del Rolls-Royce refleja “la esencia del carácter británico”, pero 

no puede negarse que la estética automovilística, en general, refleja rasgos más o 

menos latentes de toda la cultura: de una época, de una clase social, de unas 

tendencias intelectuales, de unas tradiciones locales… Está en lo cierto Panofsky 

cuando sugiere una relación entre este gusto amalgamado, tolerante, con el 

“hecho de que la vida social e institucional en Inglaterra, a pesar de estar más 

estrictamente controlada por la tradición y las convenciones, ofrece mayor campo 

a la excentricidad individual que en cualquier otro lugar”17. 

 

 
Fig. 4. Tres versiones del logotipo de Renault: diseño de 1925 (izquierda); diseño de 1972, de Victor Vasarely 

(centro); diseño de 2004 (derecha). 

 

Como contrapunto a este ejemplo que Panofsky toma como motivo para 

una reflexión sobre los aspectos étnicos del gusto, me gustaría acabar estas notas 

con otro caso ornamental que corresponde más bien a sus componentes 

intelectuales. Me refiero al logotipo, aparentemente anodino, de Renault, tal como 

quedó configurado tras la remodelación de Victor Vasarely en 1972. El logo de 

Renault fue al principio un simple motivo caligráfico, con las iniciales del nombre 

de su fundador. 
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Así como la compañía Jaguar abandonó sus originarias siglas SS (de 

Swallow Sidecar Company), por la odiosa asociación con los grupos de combate 

hitlerianos, Renault abandonó tras la Primera Guerra Mundial el motivo de su 

logotipo (un tanque, que hacía referencia a su anterior producción principalmente 

bélica), para adoptar un anodino motivo geométrico (un círculo rayado, que 

pronto se sustituyó por un rombo, que se asoció ideológicamente al concepto de un 

diamante) (fig. 4). En 1972 Vasarely realizó una minúscula pero crucial 

modificación visual del rombo, que lo convirtió en una sencilla ilustración de uno 

de esos fascinantes motivos geométricos —o “ilusiones ópticas”, si se quiere— a 

que nos referimos como figuras imposibles. Si no se atenúa la tendencia a 

concebir o interpretar esta forma en el sentido de una figura tridimensional, el 

espectador contempla un cuadrilátero imposible —ilusión que fue concebida, 

como triángulo, por Oscar Reutersvärd en 1931, y luego redescubierta 

independientemente por el físico Roger Penrose, y que es fácilmente 

generalizable a cualquier polígono. Constituye el patrón base de muchos de los 

maravillosos grabados de Maurits Cornelius Escher [fig. 5-6], que tantas delicias 

proporcionan a matemáticos y psicólogos. No sé de ninguna referencia explícita a 

esta significación geométrica del logotipo de Renault; ni siquiera es notorio que el 

propio Vasarely se apercibiera. Es en este caso muy fuerte la tendencia contraria 

a contemplarlo en el sentido de un diseño plano, y no captar esta ilusión, por 

tratarse de un detalle minúsculo y aislado. Su eficacia estética es, podríamos 

decir, nula. Sin embargo, a poco que sea percibido el motivo pseudo-

tridimensional, altamente intelectualizado, puede generar un interés especial, 

incluso si es semiconsciente, del mismo modo, por ejemplo, que la imagen de unas 

bolitas y sus órbitas materializadas entorno a una central representa para 

nosotros un emblema completo de nuestro moderno conocimiento de la teoría 

atómica, o del modo en que la silueta de un hongo nos evoca inmediatamente el 

infernal poder destructivo de la energía atómica. El cuadrilátero imposible de 

Renault es también una preciosa, aunque casi imperceptible, expresión de esa 

parte de nuestra cultura que tiende a ser racionalista. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Fig. 5. Maurits Cornelius Escher, Hombre con 

un cuboide, grabado, 1958. 
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Fig. 6. Maurits Cornelius Escher, Subir y bajar, grabado, 1960. 

 

 

NOTAS 

 

                                                 
1
 Puesto que parte esencial de los componentes de un automóvil, como los asientos, tienen ya la fisonomía de un 

mueble, pueden ser directamente trasladados a una sala, no ya con función exclusivamente decorativa, sino con 

la completa función de utilidad de un mueble. Véase, por ejemplo, un curioso diseño de sillón, sofá y mesita 

directamente inspirado en estos elementos automovilísticos, en cubasrey.ucoz.es/blog/automoviles_clasicos_

de_la_sala_de_estar_10_fotos/2011-01-09-3404. 
2
 Cf. RIEGL, Alois, El culto moderno a los monumentos: Caracteres y origen (1903), Madrid, Visor, 1987. 

3
 BAUDRILLARD, Jean, Economía política del signo (1972), México, Siglo XXI, 1974. 

4
 DICHTER, Ernest, La estrategia del deseo (1960), Buenos Aires, Huemul, 1963. 

5
 Más interesante que los mencionados es el conjunto de estudios antropológicos recogido en Arjun APPADURAI 

(ed.), La vida social de las cosas: Perspectiva cultural de las mercancías [(1986), México, Grijalbo/Consejo 

Nacional para la Cultura y las Artes, 1991], especialmente el de Igor Kopytoff, “La biografía cultural de las 

cosas: La mercantilización como proceso”, pp. 89-122. 
6
 Cf. DIDEROT, Denis, “Lettre sur les aveugles, à l’usage de ces qui voient” [a Mme. De Puisieux, 1749], en 

Œuvres complètes, 20 vol., éd. J. Assézat, t. I, París, Garnier Frères, 1875, pp. 275-342. 
7
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