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Colonialidad y decolonialidad en la literatura  
indígena mexicana. El pensamiento fronterizo en 
Natalio Hernández  
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Resumen: Si  los procesos de  independencia 
de América Latina ocurren como  respuesta 
a  la  situación que  viven  las Colonias espa‐
ñolas  y  portuguesas,  en  el  marco  de  la 
conmemoración  de  los  bicentenarios,  es 
pertinente  preguntarnos  cuáles  son  los 
mecanismos coloniales que han permaneci‐
do articulados a las situaciones culturales y 
sociales  en  los  países  latinoamericanos,  y 
cuáles son  las réplicas ante el colonialismo, 
por ejemplo, desde la literatura.  
Este artículo explica  la propuesta de Imma‐
nuel Wallerstein sobre el Sistema Mundo, y 
el  funcionamiento de  la  colonialidad, en  la 
reflexión  de  Walter  Mignolo;  se  trata  de 
mostrar  en  la  literatura  indígena,  particu‐
larmente  en  la  poesía  de  Natalio  Hernán‐
dez, el ejercicio de un pensamiento fronteri‐
zo como estrategia decolonial. 

Abstract:  Coloniality and  decoloniality  in 
Mexican  Indian  literature.  Border  thinking 
in Natalio Hernández 
If  independence processes  in Latin America 
had  happened  as  a  response  to  the  situa‐
tion  lived by Portuguese and  Spanish  colo‐
nies,  it  is  relevant within  the  frame of  the 
bicentenaries  commemoration,  to  interro‐
gate  which  are  the  colonial  mechanisms 
that have remained articulated to the social 
and  cultural  situations  in  Latin‐American 
countries and which are the replies to colo‐
nialism  from  the  perspective  of  literature, 
for instance.  
This paper explains  Immanuel Wallerstein’s 
proposal  about  the World  System  and  the 
functioning  of  coloniality  in  Walter 
Mignolo’s reflection;  it attempts to show  in 
indigenous literature, particularly in Natalio 
Hernández’s  poertry,  the  exercising  of  a 
borderline thinking as a decolonial strategy. 
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En el marco de la conmemoración del bicentenario de las independencias de los 
países latinoamericanos, y en  la historia compartida de estas naciones, el rastro del 
colonialismo ha perdurado en  la desigualdad de opciones  vitales para  los pueblos 
indios, sus lenguas y sus culturas.  

El  colonialismo,  como  la  situación  en  que  el  imperio  controla  los  aspectos 
económicos y sociales de  las colonias, pero  también como significante que articula 
todas  las acciones que  subyugan  las prácticas de  la diferencia, es  central para dar 
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significado al movimiento de  Independencia. Se trata de desquebrajar el colonialis‐
mo y hacer emerger formas independientes que den sentido a la situación de la rea‐
lidad americana. El proceso en la construcción de estas nuevas formas con indepen‐
dencia o  interdependencia de  la Colonia ha  sido más bien pausado  y  complicado, 
pues en el imaginario social y en la construcción de la nación desde la elite criolla, un 
colonialismo  interno  se  ejerce  a  través  de  la  colonialidad  (Quijano  1998; Mignolo 
2003,  2006,  2009),  como  una  herramienta  teórica  y metodológica  que  explica  el 
control de todos los aspectos sociales a partir de una diferencia colonial. 

La colonialidad, materializada en un patrón de dominación como colonialidad del 
poder, ejerce su peso sobre la subjetividad y el conocimiento; por ejemplo en la lite‐
ratura donde puede descubrirse  la permanencia de  los  relatos coloniales sobre  los 
indios. 

A mitad del siglo pasado, entre 1940 y 1950, se produjo en México una literatura 
indigenista cuya temática eran las circunstancias de vida de las comunidades indíge‐
nas y  rurales, con  la  intención de presentar,  idealizada o metaforizada,  la  realidad 
económica, social o política de una gran parte de la población.  

Esta  literatura, que precede  la euforia del boom  latinoamericano, dialoga en su 
espectro internacional, con las diferentes manifestaciones de construcción del ame‐
ricanismo, con lo real maravilloso en las novelas de Alejo Carpentier El reino de este 
mundo (1949), y Los pasos perdidos (1953), en el sentido de proveer a lo indígena de 
cualidades misteriosas o mágicas; y en el ámbito nacional,  la  literatura  indigenista1 
se puede considerar una de las estrategias para cimentar la identidad nacional mexi‐
cana que  recupera el pasado  indígena  (en el  imaginario  social) pero deja  fuera  las 
demandas del indio vivo. 

La mayoría  de  los  escritores  indigenistas  eran mestizos  preocupados  por  una 
temática,  intentaban, guiados por el espíritu etnográfico y antropológico, “retratar” 
una parte de  la realidad mexicana pero con una visión desde fuera, bajo  los prejui‐
cios y construcciones del imaginario colonial sobre los indios.  

De esta forma las temáticas se dividían en dos grandes tendencias: 1) las que in‐
tentaban, desde una  idea romántica, mostrar  las virtudes de  las culturas  indígenas, 
sus valores, costumbres y tradiciones, como el “buen salvaje”, en el sentido de Rous‐
seau; y 2) aquellas que justificaban la desigualdad y criticaban las creencias indígenas 
bajo el rotulo de supersticiones paralizadoras del progreso. La  literatura  indigenista 
oscila entre estos extremos  y  como un péndulo,  se detiene en  la esperanza de  la 
educación de los indios como la panacea para resolver los conflictos sociales, la dis‐
criminación y la explotación2.  

En el ejercicio de decolonizar estos discursos, surge un movimiento que revitaliza 
la lengua y la cultura indígena, en principio desde las escuelas rurales y comunitarias, 

                                                 
1 En El indio en la narrativa contemporánea, Lancelot Cowie hace un estudio de las temáticas 
y características de esta  literatura, señalando precisamente su alegoría de  la realidad mexi‐
cana. 
2 José Carlos Mariátegui anticipa en 1929, el surgimiento de una nueva literatura “La versión 
indigenista no puede darnos una versión rigurosamente verista del indio. Tiene que idealizar‐
lo y estilizarlo. Tampoco puede darnos su propia ánima. Es todavía una  literatura de mesti‐
zos. Por eso se  llama  indigenista. Una  literatura  indígena si debe venir vendrá a su tiempo. 
Cuando los propios indios estén en grado de producirla” ( Morales 2004, 83). 
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con  la elaboración de  vocabularios  y  gramáticas para  la enseñanza de  las  lenguas 
indígenas, y después con la divulgación y utilización de estos vocabularios en proyec‐
tos  literarios generados por  los  indígenas, por ejemplo en  la revista Guchachi’ Reza 
(Iguana Rajada), del Istmo de Tehuantepec en Oaxaca3. 

Los mecanismos que apuntan a  la decolonización se han producido por diversas 
asociaciones civiles y comunidades  indígenas que difunden una nueva  literatura es‐
crita en lengua indígena, traducida, la mayoría de las veces, por sus mismos(as) escri‐
tores(as). Carlos Montemayor  (1993),  recupera  la experiencia comunitaria de algu‐
nos de estos grupos en  la escritura de  sus protagonistas: Víctor de  la Cruz para el 
caso de  los zapotecos del  Istmo; Natalio Hernández para el movimiento náhuatl, el 
taller de Tradición Oral de Cuetzalan, Puebla, o  los  seminarios del Centro Cultural 
Náhualt de Huejutla, Hidalgo4; o Miguel Angel May May quien describe  las estrate‐
gias creativas de los talleres de literatura maya en Yucatán y la formación de nuevos 
escritores. 

La literatura indígena abarca un espectro de posibilidades estéticas, biculturales y 
bilingües,  con  dos  funciones:  recuperar  el  pasado  cultural  de  las  comunidades,  y 
responder a las necesidades, discursos y estrategias del mundo globalizado, desde la 
visión comunitaria y personal de los nuevos escritores. La literatura indígena, escrita 
por indígenas devela la posibilidad de pensar diferente el mundo conocido y habilitar 
un nuevo diálogo en el respeto por la diferencia.  

Desde este nuevo posicionamiento epistémico que deconstruye el imaginario so‐
bre lo indio, puede enlazarse el llamado giro decolonial5, en el sentido expuesto por 
Castro‐Gómez y Grosfoguel (2007), como un cambio en las prácticas de conocimien‐
to de  los sujetos colonizados, una oposición radical a  la colonialidad del poder, del 
saber y del ser. 

Este artículo explica la permanencia de la colonialidad, a través del sistema mun‐
do, y el ejercicio de una opción decolonial en  la  literatura  indígena contemporánea 
en la poesía de Natalio Hernández. El argumento se desarrolla en tres apartados: en 
el primero  expongo  el modelo de  sistema mundo  como un  artefacto  crítico de  la 
modernidad en tanto exhibe que el sistema mundo  funciona en  las relaciones des‐
iguales de poder de la colonialidad, que a su vez es una cara de la modernidad.  

En el segundo, abordo el  funcionamiento de  la colonialidad porque articula dos 
posibilidades complementarias en la relación hegemonía/subalternidad: por un lado, 
la colonialidad revelaría el control, a través de la diferencia colonial, del conocimien‐
to y  la subjetividad; y por otro, se comportaría como un mecanismo que devela  la 
dominación  y posibilita el  surgimiento de un pensamiento  fronterizo. Este  tipo de 
pensamiento  compuesto  de  categorías  limítrofes:  gnosis  fronteriza,  pensamiento 
otro y  lengua otra, genera una nueva posibilidad de escritura, de estética y de pen‐
samiento. 

                                                 
3 El proceso de unificación en la escritura del zapoteco está descrito en Víctor de la Cruz “Li‐
teratura indígena: el caso de los zapotecos del Istmo” (Montemayor 1993, 143‐144).  
4 Tomo estas referencias de Natalio Hernández en “La formación del escritor indígena” (Mon‐
temayor 1993, 109‐110). 
5 Una reseña del surgimiento del giro decolonial y de los estudios que se desprenden de este 
posicionamiento, puede revisarse en “Giro decolonial, teoría crítica y pensamiento heterár‐
quico” (Castro‐Gómez y Grosfoguel, 2007). 
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Por ello, en el último apartado, a través del esclarecimiento de estas categorías, 
argumento que algunos escritores  indígenas han optado por una opción decolonial, 
un pensamiento  fronterizo escrito en dos  lenguas, o  tres; una  traducción generosa 
del mundo  indígena para el mundo occidental. Ejemplifico este planteamiento con 
una selección de poemas de Semanca Huitzilin/ Colibrí de la Armonía/ Hummingbird 
of Harmony (2005), de Natalio Hernández6. 

 
EL SISTEMA MUNDO MODERNO/COLONIAL 

 
Immanuel Wallerstein  construye el modelo de Sistema Mundo  (1974)  como un 

artefacto teórico para  interpretar el funcionamiento del mundo moderno, tal como 
lo  conocemos,  a  través  de  un  único  sistema  económico:  el  capitalismo. Bajo  este 
supuesto, la modernidad está irremediablemente unida al auge de esta economía a 
nivel mundial.  

Su planteamiento sugiere que el desarrollo de la modernidad ha sido paralelo a la 
colonialidad;  con  la explotación de mano de obra de  los  indios  y  la extracción de 
productos de  las colonias americanas se enriqueció el  imperio español, y el capita‐
lismo realmente se convirtió en un sistema mundo, pues aunque funcionaba de cier‐
ta manera, se alternaba con otras  formas de economía sin ser predominante o ex‐
cluyente. 

La definición del Sistema Mundo, en principio económico‐política, devino en un 
argumento epistemológico porque expone abiertamente la controversia de un único 
sistema mundial con una sola  racionalidad, en una estructura que afirma un saber 
universal. La crítica recae sobre el eurocentrismo que fomentó el capitalismo y una 
ciencia social pretendidamente universal y progresista. 

El análisis desde el Sistema‐mundo requiere una evaluación detenida de la histo‐
ria y de las categorías heredadas del siglo XIX; por ejemplo, una de las más indisolu‐
bles es pensar que la historia de los seres humanos es, y no puede sino ser, progresi‐
va (Wallerstein 2003, 148). Esta premisa constituye la categoría básica de la moder‐
nidad, y aunque tiene detractores, ha permanecido aún con la certeza de que no es 
realizable. El análisis de  los sistemas‐mundo propone convertir  la  idea de progreso 
en una variable analítica: si no existe una trayectoria lineal, descendente, ascenden‐
te u horizontal; tal vez, el eje del análisis es identificar el proceso y su transición. 

Así, sin la noción de progreso y debatiendo la historia, se pone a prueba una ma‐
nera de entender el mundo y explicarlo, y aparece una moción cuestionadora de los 
paradigmas  en  que  se  basaron  las  ciencias  sociales;  se  trata  de  hacer  una  crítica 
metódica de  las herramientas y  los énfasis utilizados para hablar del mundo y para 
anteponer los proyectos moderno‐occidentales sobre cualesquiera otros, por eso, en 
Impensar las ciencias sociales (2003), y en Conocer el mundo, saber el mundo: El fin 
de  lo  aprendido  (2001), Wallerstein  concibe  el  análisis de  los  sistemas‐mundo, no 
como una teoría social, sino como una protesta sobre  la forma de estructurar  la  in‐
vestigación, desde su concepción en el siglo XIX.  
                                                 
6 Natalio Hernández, por su obra poética y trayectoria como profesor bilingüe, funcionario en 
la coordinación del Programa de Lenguas y Literaturas  Indígenas de CONACULTA, miembro 
fundador de Escritores en Lenguas Indígenas, A.C., es, desde todos estos ámbitos, un escritor 
que ha conjuntado diversas facetas para promover la nueva literatura indígena.  
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A partir de  estas  reconsideraciones  y  específicamente después  del  artículo  “La 
americanidad  como  concepto,  o América  en  el moderno  sistema mundial”  (1992) 
escrito a dúo con Aníbal Quijano; Walter Mignolo y un grupo de  intelectuales  lati‐
noamericanos7 han agregado a la propuesta del Sistema Mundo, el eje de la colonia‐
lidad,  es  decir,  han  construido  una  nueva  metáfora:  el  sistema  mundo  moder‐
no/colonial, como una posición teórica para descifrar la situación particular de Amé‐
rica Latina.  

Desde este sistema,  la expansión del colonialismo hacia América generó el para‐
digma  de  la modernidad  y  la  economía mundo  capitalista,  que  para  sostenerse  y 
articularse con la realidad de las Colonias, se afincó en una matriz colonial de poder; 
esta matriz no se desvaneció después de la independencia de las coronas española y 
portuguesa, permaneció en Latinoamérica así como persistió en el mundo, el legado 
progresista de la modernidad y el eje de acumulación de capital.  

 
EL FUNCIONAMIENTO DE LA COLONIALIDAD 

 
La matriz colonial de poder funciona a través del establecimiento de la diferencia 

colonial, un diferencial de poder, donde unos se adueñan del derecho clasificatorio 
sobre  los otros, convirtiendo en valores  los supuestos eurocéntricos en torno al co‐
nocimiento, la raza y la geopolítica. Con la naturalización de la diferencia colonial se 
controlan los aspectos económicos, políticos, sociales y epistémicos de la experiencia 
humana.  

La noción de colonialidad se manifiesta bajo dos acepciones: por un lado se refie‐
re a la situación que va más allá del momento específico de dominación, a diferencia 
del colonialismo, acotado en  los periodos históricos y  los  lugares del dominio  impe‐
rial; y por otro, la colonialidad también es un instrumento teórico‐metodológico que 
“(…) consiste en develar la lógica encubierta que impone el control, la dominación y 
la explotación, una  lógica oculta tras el discurso de  la salvación, el progreso,  la mo‐
dernización y el bien común” (Mignolo 2007, 32). 

La  colonialidad  se materializa  en  la  colonialidad  del  poder8,  en  el  ejercicio  del 
control que  la hegemonía ejerce a través de un patrón de dominación sobre: (1)  lo 
económico: apropiación de la tierra, explotación de la mano de obra y control de las 
finanzas; (2) lo político: control de la autoridad; (3) lo social: control del género y la 
sexualidad, y  (4)  lo epistémico y  subjetivo/personal:  control del  conocimiento y  la 
subjetividad (Mignolo 2007, 36). 

De acuerdo con Aníbal Quijano (1998),  la colonialidad del poder como artefacto 
conceptual, articula tanto  la asimilación como  la subversión de  las formas de domi‐
nación. La colonialidad afianzó la idea de que los pueblos cuya lengua y escritura no 
se  acercaban  al modelo  latinizado,  no  tenían  civilización,  por  eso  las  poblaciones 
colonizadas permanecieron  iletradas,  interferidas por patrones ajenos, y reprimidas 
para objetivar sus imágenes, símbolos y experiencias de modo autónomo. Al mismo 
                                                 
7 Entre quienes se encuentran Eduardo Lander, Fernando Coronil, Enrique Dussel, Santiago 
Castro‐Gómez,  Zulma  Palermo,  Nelson  Maldonado‐Torres,  Ramón  Grosfoguel,  Catherine 
Walsh y Freya Schiwy. 
8 El concepto fue introducido por Aníbal Quijano como articulador de las discusiones en torno 
al sistema mundo moderno/colonial. 
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tiempo, aunque fueron obligadas a simular lo ajeno y sentir vergüenza de lo propio, 
aprendieron a perturbar  todo aquello que debía  imitarse o venerarse. Quijano nos 
recuerda  como ejemplo:  los  cuadros de  las escuelas de Cusco  y Quito,  los  altares 
barrocos,  la  cerámica,  los  tejidos mexicanos  y  andinos,  las  fiestas  y danzas de  los 
antillanos y brasileños.  

La colonialidad en su aspecto epistémico‐subjetivo del saber y del ser (del saber 
porque  la  lógica del conocimiento pertenece únicamente a  los modelos eurocéntri‐
cos; y del ser, porque  la subjetividad se asienta en esquemas occidentales, masculi‐
nos  y  blancos)  se materializa  precisamente  en  el  doble  vínculo  sostenido  con  los 
símbolos y producciones culturales de nuestros pueblos originarios: por una parte, el 
sojuzgamiento durante siglos frente a una pretendida cultura nacional institucionali‐
zada a partir del castellano como  lengua oficial para México, con  la ayuda del colo‐
nialismo interno 9 que menospreció las otras lenguas y cosmovisiones; y por otra, la 
construcción  de  una  identidad  nacional  forjada  sobre  el  pasado  grandioso  de  las 
culturas prehispánicas relegando a la cultura indígena viva. 

La diferencia colonial y la colonialidad del ser y del saber evidencian los mecanis‐
mos institucionales para publicar actualmente a los escritores indígenas, los géneros 
privilegiados y las estrategias de los mismos escritores indígenas para decolonizarse 
y auto‐representarse en los textos.  

Mi interpretación es que al proceso de revitalización de las lenguas y las literatu‐
ras  indígenas  habría  que  agregar,  como  elemento  detonante,  la  revelación  de  un 
pensamiento  fronterizo que emerge entre  las  fisuras del sistema mundo moderno, 
pues en sus fronteras  internas (los conflictos entre  imperios con  idéntica visión del 
mundo)  y  sus  fronteras  externas  (las  visiones  del mundo  en  conflicto), Mignolo 
(2003), hay espacio para un pensamiento otro, una fuerza epistémica propicia para 
nuevos lugares de enunciación.  

El pensamiento fronterizo apuesta por liberar al ser y al pensamiento de la colo‐
nialidad  del  poder,  para  ejercer  autonomía  incluso  sobre  las  otras  colonialidades 
asentadas política  y  económicamente.  Si  la  colonialidad del poder  se manifiesta  y 
domina los ámbitos de la experiencia humana: el trabajo, la autoridad, la sexualidad 
y  la  subjetividad, entonces el pensamiento  fronterizo  tendrá que  interceptar  cada 
uno de estos espacios para descompensar la rigidez de las categorías establecidas y 
modificar  las relaciones entre ellas, para que exista y se escuche  la multiplicidad de 
la diferencia oculta bajo  la hegemonía occidental10. Ésta es  la fuerza epistémica del 
pensamiento fronterizo. 

El  impulso  del  pensamiento  fronterizo  consiste  precisamente  en  desarticular  y 
trastocar esa hegemonía a través de mecanismos como  la gnosis fronteriza, el pen‐

                                                 
9 Es el mecanismo a través del cual, los gobiernos y las sociedades, aun después de su inde‐
pendencia, persiguen el beneficio para la elite en el ejercicio de la diferencia colonial instau‐
rada y la reproducen. (González 1978, 221‐ 250) 
10 Walter Mignolo (2009) ha propuesto que el zapatismo en México ha ejercido una “Revolu‐
ción Teórica” porque en su constitución y a  través de  la  figura del subcomandante Marcos 
como un “doble traductor” se ha descentrado el pensamiento marxista en una nueva lengua 
(la lengua y el pensamiento indígena chiapaneco) que lo convierte en otro, que transforma el 
marxismo y el indigenismo.  
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samiento otro y la lengua otra, categorías que encuentro en la producción de la lite‐
ratura indígena contemporánea. 

Por ello, considero que muchos escritores  indígenas practican una opción deco‐
lonial en su literatura pues en el ejercicio del pensamiento fronterizo, despliegan su 
pensamiento en dos lenguas (la lengua materna y el español); viven en dos mundos 
(sus  comunidades y el orden globalizado de  las  ciudades); y así  los  conocimientos 
sometidos a la descalificación por su lógica e impronta local, se restauran al difundir‐
se en una nueva  literatura, que habla desde  su  lugar de enunciación y describe al 
mundo desde  la mirada de quien habita  la  frontera entre el mundo  indígena  y el 
occidental. 

 
PENSAMIENTO FRONTERIZO Y POESÍA EN NATALIO HERNÁNDEZ 

 
Para esbozar el funcionamiento del pensamiento fronterizo y sus efectos decolo‐

nizadores, elegí el poemario Semanca Huitzilin/ Colibrí de la Armonía/ Hummibgbird 
of Harmony, editado en el año 2005 por CONACULTA‐Torre Abolida. Este libro publi‐
cado en tres lenguas: náhuatl, español e inglés, tiene en su estructura textual y dise‐
ño editorial,  la marca del pensamiento  fronterizo,  la  construcción  y  la  vivencia de 
una gnosis fronteriza, un pensamiento otro y una lengua otra, la que habla el poeta 
Natalio Hernández, una lengua yuxtapuesta entre el náhuatl y el castellano, capaz de 
crear poesía utilizando sentidos y sonidos de ambas. 

Aunque el título aparece en las tres lenguas, no se aplica como criterio para todo 
el libro, la traducción trilingüe es estratégica en el primero: Ipehuaya cuicatl/ Princi‐
pio de canto/ First of the song; y el último Itlamiya cuicatl/ Final de canto, así como 
el Epílogo, que dispone  las tres  lenguas en el espacio gráfico de una página. La tra‐
ducción no es precisamente un objetivo editorial sino un proceso ocurrido durante la 
creación11. Pareciera como si algunos poemas hubiesen nacido en español o en esta 
lengua  fronteriza  que  combina  ambas12,  otros  surgiesen  en  voz  náhuatl  y Natalio 
decidiera compartirlos en español (entonces él mismo los transcribe), y unos más se 
entregaron a Donald Frischman para ser traducidos al inglés.  

Esta disposición  lingüística podría  juzgarse aleatoria pero se ordena a  través de 
ejes  temáticos que dividen el  libro en cinco partes  (coincidentes con  los cinco ele‐
mentos del pensamiento cosmogónico náhuatl: el todo,  la dualidad, el equilibrio,  la 
armonía y el concepto de flor); así el texto se subdivide en: “Colibrí de  la armonía”, 
“Nuevos cantos floridos”, “Monólogo frente a  la mujer dormida”, “El tiempo” y “Fi‐
nal de canto”.  

Cada apartado recrea un concepto básico expandido poéticamente, por ejemplo, 
“Colibrí de la Armonía” revela la idea de complementariedad del ser humano con la 
naturaleza;  la armonía está constituida por el diálogo con  la  tierra, el padre sol,  la 
luna y el  tonal, esa energía vital que  los nahuas dicen  recubre el cuerpo. “Nuevos 
cantos floridos” es una conversación con los espíritus antiguos, los lugares y señores: 
                                                 
11 De  la  selección  de  poemas  que  incluyo  en  este  artículo,  transcribo  las  traducciones  de 
aquellos que la tienen, aunque sólo uno está en tres lenguas: español, náhuatl e inglés. 
12 Por ejemplo, el poema “Yancuic Xochicuicatl/ New Flowers, new songs”, no tiene traduc‐
ción al español. “La ciudad de  jovel”, “Carta a un hermano” y “Mukinal” aparecen  sólo en 
español, sin las versiones en náhuatl o inglés. 
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la  coatlicue,  el  jaguar,  el ahuehuete.  “Monólogo  frente  a  la mujer dormida”  tiene 
como referencia al  Itztlacihuatl pero agrupa poemas dirigidos a múltiples  interlocu‐
tores: desde Bertha Serrano, Miguel León Portilla, hasta el escultor José Luis Cuevas; 
el monólogo es más bien una invitación al diálogo, o un texto escrito después de él.  

“El tiempo” contiene una serie de reflexiones en torno a la concepción del tiempo 
y su curso, como historia colectiva y como historia personal. “Final de canto” es una 
reflexión sobre la muerte en múltiples sentidos: desde el sueño como una forma de 
morir, hasta la descripción de la cercanía de la muerte real en un accidente o incluso 
el renacimiento en cada amanecer. 

Enfoco  los  tres elementos que, de acuerdo con Walter Mignolo  (2003), compo‐
nen el pensamiento fronterizo: la gnosis fronteriza, el pensamiento otro y la lengua 
otra  (Lepe 2010). Estos elementos posibilitan  la  fuerza decolonizadora, patente en 
los poemas de Natalio Hernández. 

 
1) GNOSIS FRONTERIZA 

 
En  la  presentación/introducción  de  este  poemario, Natalio Hernández  asegura 

que  los aztecas  llamaron Huitzilopochtli, “colibrí del  lado  izquierdo” al dios que  los 
guiaba, protegía y aconsejaba en  la peregrinación hasta el  lugar donde fundaron su 
pueblo. Es en el lado izquierdo de nuestro cerebro, donde se ubican la intuición y los 
sueños, quizás por  ello, dice Natalio,  se  encomendaron precisamente  a  este dios. 
Natalio insistió en escribir un canto para Huitzilnemactli, el colibrí del lado derecho, 
pero  como  le pareció  “apagado” pensó  crear un  Semanca Colibrí, un  colibrí de  la 
Armonía  incluyente de  los dos pensamientos: el  intuitivo y el racional, que pudiera 
combinar  ambos  conocimientos para buscar  el  equilibrio  y  la  armonía  en nuestro 
mundo. 

Sería difícil explicar de una manera más clara el significado de la gnosis fronteriza, 
pues se  refiere a  la condición de un nuevo conocimiento que desde  la perspectiva 
subalterna provoca una reflexión crítica sobre los conocimientos sistemáticos. 

Gnosis, nos recuerda Mignolo, en el pensamiento clásico occidental, circunscribe 
tanto la doxa, el sentido común, como la episteme, el conocimiento sistemático. Por 
ello, la gnosis fronteriza dialoga con los conocimientos subalternizados en los proce‐
sos imperiales de colonización. Sin embargo, no se trata de negar o rechazar las ca‐
tegorías occidentales  sino de establecer con ellas, una  relación  independiente que 
brinde nuevas posibilidades para la producción social, política y cultural.  

Muchas poesías contienen entramados para esta relación, por ejemplo “Canto a 
Yalalag”, utiliza  reiterativamente una  frase común en  la sierra de Oaxaca guken ke 
guken, que sintetiza el concepto de armonía y de doble posibilidad. 
 

CANTO A YALALAG 
 
Guken ke guken 
Lo posible y lo imposible 
Guken ke guken 
Mi raíz y mi rostro 
Guken ke guken 
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Mi alegría y mi tristeza 
Guken ke guken 
Lo falso y lo verdadero 
Guken ke guken 
Lo bueno y lo malo 
Guken ke guken 
El hombre y la mujer 
Guken ke guken 
Oméyotl, la dualidad 
Guken ke guken 
Guken ke guken 
Guken ke guken… (Hernández, 123) 

 
La gnosis  fronteriza puede habitar  los espacios de  las dualidades, no encuentra 

conflicto en  la contradicción o en  las dicotomías  funcionales del pensamiento  indí‐
gena, ni en el traslape de entidades y figuras occidentales enmendados por la poes‐
ía; así Cristo y Sócrates, ejes iníciales de occidente, son tomados para visualizar una 
conducta deseable y compartida. 
 

CALLEJERO 
  A Bertha, mi callejera 
 
Soy callejero 
Cristo fue callejero 
Sócrates fue callejero. 
 
Ellos hablaron con la gente 
Gente de la calle. 
 
Escucharon a la gente 
Y juntos soñaron. 
Imaginaron una sociedad 
  Más justa 
  Sin olvidados 
  Sin menospreciados 
  Sin excluidos. 
 
Por eso salgo a la calle 
En busca de la humildad 
  De Cristo 
  Y del humanismo 
  De Sócrates. 
Por eso soy callejero. 
  (Hernández, 125) 
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2) PENSAMIENTO OTRO 
 

El pensamiento  fronterizo como concepto, se articula en  las historias  locales de 
América y en sus fronteras: por ejemplo, en las vicisitudes del límite geográfico entre 
México y Estados Unidos, en las nuevas identidades germinadas en estos espacios, o 
en  la revitalización de  las culturas  indígenas, en su  lengua y costumbres, justo en  la 
diáspora migratoria, en el país del norte. La doble crítica13, esa capacidad para mirar 
desde ambos  lados de  la  frontera, posibilita deconstruir  la  colonialidad del poder, 
visualizando las historias locales y sus relaciones de poder particulares.  

El pensamiento otro se ejerce en la doble crítica, pues desde este nuevo lugar de 
enunciación es posible observar  la multiplicidad desde ambos  lados,  liberar el pen‐
samiento y  la subjetividad. Los escritores  indígenas han aprendido a desenvolverse 
en  la  frontera cultural, epistémica y subjetiva. Durante siglos de diferencia colonial 
aprendieron  la  lengua hegemónica sin olvidar  la propia, sincretizaron algunas tradi‐
ciones y resguardaron otras, ininteligibles incluso para algunos indígenas.  

El pensamiento otro, describe la permanencia de una racionalidad no eurocéntri‐
ca y genera nuevas macronarrativas y relatos ¿Quiénes más apropiados que  los es‐
critores  indígenas  para  mostrarnos  el  ejercicio  del  pensamiento  otro?  Son  ellos 
quienes han aprendido a vivir con  la doble crítica, producto de estar a mitad de ca‐
mino entre una herencia prehispánica viva en su lengua y tradiciones, y una herencia 
hispana occidentalizada y compartida con los connacionales. 

El pensamiento otro,  les posibilita  la  transmisión de un conocimiento diferente, 
una  racionalidad no occidental vigente en  las  comunidades  indígenas, escrita para 
divulgar y compartir  la visión negada de sus abuelos. El pensamiento otro  instaura 
una subjetividad diferente, en la lengua propia y en la lengua mestiza, que se tradu‐
ce en poesía, novela o narrativa, y comunica de manera bilingüe  las dos  lógicas al‐
bergadas en la misma persona. 

Por ejemplo, la cosmovisión indígena busca en los animales la energía del tonal y 
la fuerza interior ligada a la naturaleza 
 

  IN COYOTL                   EL COYOTE 
Ihuicpa Alfredotzin Ramírez        Para Alfredo Ramírez 

 
  In coyotl:                   El coyote: 
  yolcatl tlamatini,              animal sabio 
  nahuali                    nahual 
  mocuepani.                  animal que se transforma. 
 
  Tecuani tlen mosahua           Ser que ayuna 
  Motolinia                  se abstiene 

                                                 
13 Para describir cómo funciona el pensamiento fronterizo, Mignolo  (2003) analiza dos con‐
ceptos del escritor marroquí Abdelkebir Khatibi: “la doble crítica” y un “pensamiento otro”. 
La  doble  crítica  es  la  encrucijada  en  que  Khatibi  reflexiona  desde  su  herencia  árabe  y  su 
herencia occidental, mostrando que a mitad de camino puede mirar desde los dos lados y a 
la vez desde ninguno, por eso, puede habitar un nuevo lugar de enunciación (como es el caso 
de los escritores indígenas). 
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  Motonalcuepa.                 transmuta su vida. 
 
  Nehuatl nihtemoa                Ando en busca       
  In coyotl itonal                  del tonal del coyote 
  Nehuatl nihnequi                deseo transformarme 
  Nimocoyocuepas.                 en coyote. 
 
(Hernández, 88‐89) 

 
 OSELOTL ITOSCAC                 EL RUGIDO DEL JAGUAR 
Chicomostoc quisaco oselotl:        El jaguar salta de Chicomóstoc: 
                    
Tlailpitzaco                    resopla 
Chicahuac motoscayotih.           emite un rugido. 
 
Nehuatl, nehuatl, nehuatl,          Yo, yo, yo, 
Miacpa quitenquixti nehuatl;        infinidad de veces ruge yo; 
Nehuatl, nehuatl, nehuatl,          yo, yo, yo, 
Huecahqui cuatzahtziyaya nehuatl.     Largamente ruge diciendo yo. 
            
Sateipan yolic cochtiayahqui         Poco a poco fue quedándose 

dormido:                
Tonalcaliquito ipan tepeyolotl        su espíritu reposa 
Campa mosiahcahua totonal         en el corazón de la montaña  
                           donde descansa nuestro  tonal 
Campa moahoctoc xihuicahuitl.       Donde se deposita nuestra  

memoria. 
(Hernández, 68‐69) 

 
 

3) LENGUA OTRA 
 

El pensamiento  fronterizo se despliega en una  lengua otra, bilenguajeante y no 
sólo bilingüe, (en el sentido de una habilidad adquirida), porque cohabita dos modos 
de pensamiento en una nueva  forma de  residir en el  lenguaje y  traduce desde ahí 
dos mundos diferentes. Si el conocimiento se transmite a través del lenguaje, la con‐
dición bilenguajeante  implica una posibilidad epistemológica que opera en dos  len‐
guas y pone en tela de juicio la ideología de las lenguas nacionales y el control sobre 
los sistemas de pensamiento plurilingües que mostrarían otros saberes y otras  lógi‐
cas. 

La  lengua otra es uno de  los  instrumentos más poderosos de  la decolonización 
porque nos obliga a escuchar los sonidos de la diferencia, a percibir desde la sonori‐
dad,  una  nueva manera  de  acercarse  al  lenguaje  y  a  la  vida.  La  edición  a  página 
abierta del texto en náhuatl junto al texto en español cumple una función traductora 
de sentidos, pero también hace visibles las diferencias, las palabras que se intuye no 
pueden traducirse  literalmente y están en  la  lengua nativa, mirándonos. El ejercicio 
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es perderse en su sonoridad y escuchar  la cadencia del  lenguaje y  leer en  la  lengua 
traductora, que también es una lengua de creación, los sentidos que pueden articu‐
larse en nuestro pensamiento. El movimiento  forjado con este acto, es parte de  la 
fuerza del pensamiento fronterizo. 

El bilenguajeo de los escritores indígenas es indispensable para el proceso de re‐
vitalización de las literaturas indígenas14, pues abraza un lugar epistémico que mez‐
cla  sonidos  y  signos,  revoluciona  la  escritura  y  vive  justamente  en  la  frontera,  es 
“una forma de vida entre lenguas: un proceso de diálogo ético, estético y político de 
transformación social” (Mignolo 2003, 341)  

A través del bilenguajeo se expresa cabalmente el pensamiento fronterizo y pue‐
de  surgir  la descolonización del pensamiento y  la articulación de una doble  crítica 
que incluya, además de lo idiomático, las diferencias étnicas y de género15. Encuen‐
tro en la literatura indígena las siguientes posibilidades: 

 
a) El pensamiento otro, emerge en una lengua otra, con la lógica correspondiente a 
la  lengua  nativa.  Por  ejemplo,  se  dirige  a  una  nueva  forma  de  pensamiento  que 
otorga sentido a los sueños, donde la comunicación con el propio ser y en la primera 
lengua, decide los nombres de los hijos:  

 
TOCAHYOTL/ EL ORIGEN DE LOS NOMBRES 
 
Una voz que emerge  
Desde lo más profundo 
De los sueños 
Decide los nombres  
De mis hijos: 
Cuauhtlehuanitzin – Águila que asciende 
Nezahualpili – Pequeño coyote que ayuna 
Sitlalmina – Flechadora de estrellas 
(Hernández, 91) 

 
b) El bilenguajeo  implica en el doble  lenguaje, una doble  traducción que  trasmuta 
los conceptos entre un mundo y el otro, que articula las diferencias de un mundo en 
otro, es encontrar una traducción dichosa de conceptos que pueda articular las dife‐
rencias en la lengua.  

 
MONÓLOGO DEL IPALNEMOANI 
 
Uno es el todo: Senteotl 
Dos es la dualidad: Omeyotl 

                                                 
14 Jorge Cocom Pech asegura “Hoy los escritores en lenguas indígenas somos el resultado de 
una poderosa transfiguración de nuestras lenguas que conviven con otras lenguas” en “Poé‐
ticas indígenas ¿sin poética? Comunicación en el Congreso Prácticas discursivas: la formación 
transnacional de la poética indígena (2008, 6). 
15 Mignolo (2009) también ha trabajado la idea del bilengüajeo como una doble traducción, y 
lo ha ejemplificado en la figura del subcomandante Marcos como “un doble traductor”. 
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Tres es el equilibrio: Huehueteotl 
Cuatro es la armonía: Naucampan 
Cinco es la flor y el canto: in xochitl in cuicatl  
(Hernández, 74) 

 
c) No sólo se intenta sintetizar el saber de ambos mundos como el caso anterior, la 
opción  decolonizadora  también  dialoga  con  los  interlocutores  de  “otros”  saberes, 
como en el caso del siguiente poema dedicado a la Giganta, la escultura monumen‐
tal del Museo José Luis Cuevas, en ciudad de México. 
 

LA GIGANTA  
A José Luis Cuevas 
La Giganta 
Es hombre y es mujer 
Omeyotl. 
 
La Giganta 
Es el todo y la nada 
Semanca 
 
La Giganta  
Es el día y la noche 
Semilhuitl. 
 
La Giganta 
Es José Luis y Bertha Cuevas 
Toltecayotl.           
Ciudad de Tenochtitlan, 17 de noviembre, 2001 
(Hernández, 100) 

 
El pensamiento fronterizo, expuesto a través de  la poesía de Natalio Hernández, 

revela una visión alterna a las categorías hegemónicas y a las resoluciones estéticas 
o  críticas de  la  literatura  contemporánea.  La  inclusión  cada  vez mayor de  nuevos 
escritores y escritoras  indígenas en espacios de difusión  internacionales,  replantea 
también nuestra capacidad para escuchar otras voces, otras  lenguas y visiones del 
mundo. 

Así, la literatura indígena actual, a través de las categorías descritas: gnosis fron‐
teriza, pensamiento otro y lengua otra, con diversos matices cosmogónicos y lingüís‐
ticos, decoloniza las opciones hegemónicas de la literatura contemporánea y partici‐
pa de un enfoque novedoso donde  las  tradiciones perviven y  se  renuevan,  revita‐
lizándose en las lenguas indígenas. 
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