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Argüelles, Herreros y Canga Argüelles salen de la prisión.

El Numantino,
paladín de la libertad en 
las Cortes de 1812
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Es bien conocido que estas sierras camera-
nas pertenecían a Soria. Las tierras aledañas 
de Cameros y Yanguas estaban unidas ju-
risdiccionalmente por pertenecer al mismo 
señorío,  compartir montes y pastos, formas 
de vida,  costumbres, tradiciones, devociones 
y relaciones afectivas. Hasta tal punto, que la 
opinión camerana resistió su segregación de 
Soria; pero los ríos que corren al Ebro logra-
ron unir lo distante y lo distinto y, con buena 
lógica, Cameros quedó integrado en la ansiada 
provincia de Logroño, pero esto ocurriría años 
más tarde. 

A caballo entre los siglos XVIII y XIX, La 
Rioja persigue a todo trance el reconocimien-
to de su identidad territorial, aunque sigue 
todavía bajo el agobiante dominio señorial de 
familias pertenecientes a la alta nobleza o de 
algunos monasterios que exigen tributos par-
ticulares y ejercen jurisdicción plena sobre una 
población avasallada a la par que detentan el 
poder político y económico de la región. En 
cuanto a la comarca viejo-camerana, es cier-
to que municipios como Torre o Laguna de 
Cameros han logrado con enorme sacrificio 
económico sacudirse el yugo que los uncía 
a los cabildos catedralicios de Valladolid y La 
Redonda respectivamente. Sobre los restantes 
pueblos, una especie de reyes chiquitos, señores 
de horca y cuchillo, pertenecientes al linaje de 
los condes de Aguilar, impone su ley desde el 
castillo de Nalda.  Concretamente San Román, 
permanece sumiso al poder condal bajo la fé-
rrea mano de los Gaona; una familia de pania-
guados,  hidalgos de origen vizcaíno, escriba-

nos chapados a la antigua, que con fidelidad 
perruna a sus valedores defienden el despotis-
mo  y las exenciones fiscales de los señores en 
beneficio propio.  Durante la segunda mitad 
del siglo XVIII se agota un ciclo histórico 
para la economía de toda esta tierra siempre 
austera. Atrás quedan florecientes actividades 
como la trashumancia, manufactura textil de 
sus finas lanas merinas, arriería y comercio de 
los afamados paños cameranos. Como en el 
resto del país, la agonía de la Mesta propició 
la emigración de los mejores –en este contex-
to migratorio ha de situarse la odisea vital de 
nuestro protagonista- y una labranza poco más 
que de subsistencia. Disminución de la cabaña 
ganadera, cosechas malogradas y la espantosa 
Guerra de Independencia añadieron leña al 
fuego; guerrilleros y soldados consideran a esta 
tierra refugio y despensa, imponen su despia-
dada presión tributaria, humillación y esquil-
mo que endeudaron a los pueblos y los pu-
sieron en trance de abandono y despoblación. 

A sus 43 años –una edad casi provecta en la 
época- García Herreros ocupó su escaño en 
la Asamblea gaditana como suplente por la 
provincia de Soria. Conviene añadir que de 
los 35 electores, 26 eran riojanos –un 80%- y 

Se llamaba Manuel Antonio García Herreros y Sáenz de Tejada. En palabras de un escritor de 
aquel tiempo, “su nombre es de los que forman época en la historia contemporánea de nuestro 
país”; uno de los padres más notables de aquella Constitución justamente celebrada cuando 
cumple dos siglos cabales. Un personaje olvidado, cuya vida y obra son al fin conocidas en la 
tierra donde nació. Y hoy podemos considerarlo riojano, porque vino al mundo en el seno de una 
familia labradora del estado llano y mediano en un pueblo de las breñas cameranas llamado San 
Román de Cameros un día invernal del año 1767.

Recogió el sentir de su provincia y 
se sintió representante de aquellos 
numantinos que prefirieron  la hoguera 
a la pérdida de sus libertades
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16 de estos habían nacido en ambos Cameros. 
La representatividad de los poderes otorgados 
quedaba vinculada a la nación más que a in-
tereses comarcales, aunque procuró siempre 
recoger el sentir de su provincia y, en uno de 
sus más inspirados arranques retóricos, llegó 
a sentirse nada menos que representante de 
aquellos numantinos que  prefirieron el su-
frimiento y la hoguera antes que la pérdida 
de sus libertades. Queda así explicada la razón 
del sobrenombre que la prensa le adjudicó y 
con el que fue popularmente conocido. 

Las Cortes nacen en un excepcional contexto 
bélico, bajo amenaza del cólera y las bombas 
francesas. A pesar de tantos palos puestos en 
su rueda, inician un proceso revolucionario 
que acabará siendo el horizonte de la histo-
ria, el nacimiento de España como nación, y 
cimiento para el parlamentarismo y la demo-
cracia actuales. La sublevación del pueblo es 
alentada por los llamados serviles como cru-
zada para combatir cuanto viene de Francia, 

país de ateos y de la revolución destructora del 
viejo orden  establecido.  Frente a ellos están 
los liberales, una minoría ilustrada que odia y 
combate igualmente al invasor, pero  comulga 
con sus ideas y cree llegada la oportunidad de 
acabar con el absolutismo monárquico-cleri-
cal. Independencia sí, pero también derechos 
y libertades individuales frente a sumisión feu-
dal y estancamiento económico. Para llevar a 
cabo esta labor surge el Congreso Constitu-
yente; entre quienes presionaron para su con-
vocatoria estaban los poderosos comerciantes 
gaditanos, quienes desde la Junta Superior de 
Cádiz respaldan sus pretensiones con la  auto-
ridad de quien controla las finanzas del Go-
bierno; entre los más relevantes se cuentan no 
pocos emigrantes cameranos. 

Desde el primer momento causó asombro su 
nacimiento en un país apolítico e ignorante,  
y fueron demonizadas por la  mayor parte de 
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Casa natal en San Román.
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la aristocracia y el clero que veían menosca-
bados sus intereses.  Nacen con el proyecto de 
Constitución que las hizo inmortales, al que 
fueron subordinadas las principales reformas  
de carácter revolucionario. El diputado García 
Herreros –doctor en ambos derechos por la 
Universidad de Alcalá- ha de encuadrarse en 
el ala más radical del liberalismo doceañista; 
considerado con Argüelles y no más de otros 
ocho diputados entre unos 300 las máximas 
figuras de los reformadores; de este grupo 
argüellista  partieron las principales iniciativas 
para la transformación de España. Entre otras 
cualidades humanas y políticas  estamos ante 
el patriota ilustrado, nunca afrancesado ni fa-
nático contra la impiedad; elocuente y descar-
nado orador que no disimulaba sentimientos; 
de temperamento ardiente, “violento en con-
ducta, en palabras y en doctrina”, pero “de 
nobles sentimientos y honradez”. Su ideario 
estuvo siempre centrado en una revolución 
burguesa o descafeinada, basada en principios 
abstractos, sin el pueblo, sin guillotina y, sobre 
todo, sin regicidios. Con estas cualidades, no 
resulta extraño el odio político-religioso con 
que fuera denigrado desde la prensa adicta por 
sus muchos y poderosos adversarios. Dente-
lladas dialécticas sin reparar ante el sarcasmo 
y la difamación. Fue calificado de  jacobino 
impío, masón y comparado con Marat, Dan-
tón o Robespierre. Equiparaciones a todas lu-

ces desmesuradas, a las que quizá dio pie con 
ciertos párrafos mal interpretados de sus más 
apasionados discursos.

Las Cortes alcanzaron fama internacional por 
haber dado al país un gobierno de Asamblea y 
su primera Constitución. La que no reconoce 
explícitamente los derechos del hombre, pero 
los recoge a lo largo de su articulado; convier-
te a los vasallos en ciudadanos,  proclama por 
vez primera la libertad de imprenta y expre-
sión, reprimida hasta entonces por la Inquisi-
ción, la división de poderes, el rechazo a la rea-
leza de origen divino y una serie de libertades 
hoy tan indiscutibles.  Era La Pepa, como hoy 
es celebrada y conocida en el mundo; la Niña 
Bonita para los que se mofaban de ella; y para 
un grupo reducido, nada menos que La Sagra-
da. Para unos era el milagro que reanimaba a 
una España anquilosada; para otros, engendro 
diabólico, piedra de escándalo, incluso de trai-
ción. Dos Españas frente a frente.

Su ideario estuvo siempre centrado 
en una revolución burguesa o 
descafeinada, basada en principios 
abstractos, sin el pueblo, sin guillotina 
y, sobre todo, sin regicidios
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Otras reformas eran imprescindibles para 
abrirle camino. Como primer escalón procla-
maron el dogma político de la soberanía na-
cional o popular. No fue todo Constitución, 
porque ésta no hubiera sido posible sin la serie 
de decretos que desmantelan el sistema feudal 
en cada uno de sus pilares: Señoríos, Inquisi-
ción, Voto de Santiago, privilegios nobiliarios 
y justicia impartida por otros que no fueran 
jueces nombrados por la nación. A todo con-
tribuyó notablemente el diputado camerano. 
Humanización y modernización de la justicia, 
individualismo económico sin intervención 
del Estado y eliminación de jurisdicciones es-
peciales; igualdad ante la ley, que obliga al mis-
mo rey, y ante la cual “no hay diferencia entre 
un grande [de España] y un carbonero”, según 
sus palabras. Los señoríos degradan al hombre 
y son fracciones de soberanía incompatibles 
con la anhelada Constitución. Su abolición 
fue la reforma más trascendental de las Cortes 
e imprescindible a la hora de plantear el de-
bate constitucional; la más importante y única 
que tuvo aplicación real y aquel loco moral co-
nocido como Fernando VII no se atrevió a de-
rogar totalmente en sus periodos absolutistas. 
La iniciativa y defensa de la proposición con 
cuatro memorables discursos corrió a cargo de 
García Herreros, y gracias a ellas entró en la 
Historia por la puerta grande. Aquel inolvida-
ble “¡ABAJO TODO!, FUERA SEÑORÍOS 
Y SUS EFECTOS… y no hay que asustar-
se con la medicina, porque en apuntando el 
cáncer hay que cortar por más arriba”, supu-
so un auténtico aldabonazo en la España del 
momento. Sus propósitos resultaron en parte 
frustrados, porque se suprimieron los señoríos 
jurisdiccionales, pero la propiedad de la tierra 
quedó en manos de los de siempre; los vasallos 
o colonos pasaron a llamarse renteros o jor-
naleros, y sus consecuencias perduraron hasta 
bien entrado el pasado siglo. 

En la discusión del articulado constitucional 
destacan no más de quince diputados, entre los 

que se cita a García Herreros por su laboriosi-
dad. Colaboró en la redacción del Preámbulo 
atribuido a su amigo Argüelles, y en los cin-
co meses de debate intervino en la defensa y 
aprobación de 69 de los más delicados y polé-
micos artículos. Señalar únicamente el art. 22, 
sobre la concesión de ciudadanía a las castas 
que la inmigración negra había creado en la 
América española. En esta ocasión ha de de-
cirse que se sintió representante oficioso de los 
intereses de la oligarquía mejicana, que desea-
ba conservar el régimen  esclavista de negros, 
zambos, indios y mulatos. Entre los grandes 
de la minería y el comercio ultramarino se 
contaban no pocos cameranos, algunos de su 
misma familia. Proclamado el Código gadita-
no, inició una intensa labor para hacerla com-
prensible al pueblo, que no acaba de entender 
esta revolución teórica, pronto convertida en 
papel mojado. Su contenido caló hondo en-
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tre la población, y fue Laguna de Cameros el 
primer pueblo riojano que la juró en octubre 
de 1812. Hasta 36 pueblos más consta oficial-
mente que la juraron; excepto cuatro, todos se 
sitúan en la zona montañosa. En el pueblo de 
su nacimiento, los caciques locales impidieron 
la ceremonia cívico-religiosa para su acepta-
ción. Otros tres riojanos se sentaron durante 
los últimos meses en el Congreso por  la pro-
vincia de Soria: Aniceto Ibáñez de Ocerín e 
Indalecio Moreno Montenegro, naturales de 
Soto y Villoslada de Cameros respectivamente, 
que ni siquiera llegaron a intervenir. Mención 
especial para el bien conocido obispo de Ca-
lahorra, Francisco Mateo  Aguiriano y Gómez; 
hombre de iglesia, en las antípodas ideológicas 
del Numantino, y diputado por Burgos.

Después del 19 de marzo quedaba el puntal 
más firme que podía hacerla fracasar. La mo-
dernización de España pasaba ineludiblemen-
te por liquidar el Tribunal de la Inquisición, 
auténtico borrón en la historia española.  Para 
García Herreros, en caso de subsistir “ha de ser 
el medio infalible para destruir cuanto se ha 
hecho por el bien de la nación”. Había que 
elegir entre quemar la Constitución o acabar 
con el poder inquisitorial. Los tres discursos  
de García Herreros durante la excepcional 
discusión levantaron ampollas entre la grey 
servil. Estos son algunos de sus argumentos: 
razones de Estado  y no evangélicas motivaron 
su creación; proscribía los derechos del hom-
bre y olvidaba la cristiana corrección fraterna; 
eliminó a los disidentes, pero no la disidencia. 
“Instrumento para hacer ignorantes y escla-

vos… persiguió a los sectarios conduciéndo-
los al cadalso. ¡Bellísimo modo de conservar la 
religión! Jesucristo y sus apóstoles resucitaban 
muertos para establecerla, pero los inquisido-
res matan vivos para conservarla. ¡Ha muerto 
la Santa! gritaba la multitud por las calles de 
Cádiz en febrero de 1813. En el escrito de fe-
licitación a las Cortes con este motivo, firman 
varios de los ya mencionados mercaderes ca-
meranos y, a su lado, un  oscuro subteniente 
llamado Baldomero Espartero.

Eminencia gris del Congreso, trabajador in-
fatigable, a lo largo de tres años de legislatura 
hemos contabilizado unos 130 discursos, ade-
más de otras réplicas o aclaraciones que elevan 
a 236 sus intervenciones. La prensa pondera 
sus cualidades como hombre de gobierno; su 
prestigio como jurista y su popularidad suben 
como la espuma. Cuando las Cortes son clau-
suradas, García Herreros es el único diputado 
que pasa a formar parte del primer gobierno 
constitucional en la cartera de Gracia y Justicia, 
uno de los ministerios más polémicos; el servi-
lismo se rasgó  las vestiduras y los liberales glo-
saron entusiasmados el merecido ascenso.  En la 
turbulenta época posterior hasta 1836, año de 
su muerte, fue nombrado consejero de Indias, 
senador vitalicio y ocupó tres nuevas carteras 
ministeriales: dos de Gracia y Justicia y una de 
Gobernación. Desde estos cargos impulsó los 
primeros cierres de conventos con incautación 
de sus haciendas, liquidación de una Inquisi-
ción que no acababa de morir y supresión de 
la Compañía de Jesús en el territorio nacional.

Un brillante historial recompensado con de-
portación, seis años de dura prisión, nueve de 
exilio, persecución y sufrimiento de por vida. 
La villa de San Román ha trabajado para di-
vulgar la figura del hijo ilustre, y lo recuerda 
con una placa en la casa donde nació. Si el 
Ayuntamiento de Logroño culmina su pro-
mesa de incluirlo en el callejero de la ciudad, 
y el de Cádiz de evocarlo en la casa donde 
vivió, habrán reparado una notoria injusticia. 

Hasta 1836, año de su muerte, 
fue nombrado consejero de Indias, 
senador vitalicio y ocupó tres nuevas 
carteras ministeriales: dos de Gracia y 
Justicia y una de Gobernación




