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Crítica de narrativa / 
Temptacions literàries

DAVID MADUEÑO SENTÍS

En literatura, el temps ho és tot a l’hora de judicar 
sobre la importància d’una obra o la direcció 
d’una trajectòria. Quan a començament de segle 
va aparèixer la trilogia de novel·les De fems i de 
marbres, tothom va aplaudir la capacitat narrativa 
i estilística de Francesc Serés (Saidí, 1972), amb la 
qual establia una sèrie de característiques com a 
autor que ell mateix ha anat desconstruint llibre 
rere llibre, alhora que demostrava una capacitat 
camaleònica i regenerativa sorprenent. I així, de 
l’autor curós que treballa un estil cisellat a mig 
camí de la llengua terrenal i els millors referents 
literaris, hem passat a un tastaolletes hàbil, un 
creador inquiet que basa la seva escriptura en 
el repte constant, en la innovació reflexionada. 
Serés ha tocat tots els pals narratius que ha pogut 
o ha volgut: l’entrevista (La matèria primera), el 
conte (La força de la gravetat), el teatre (Caure 
amunt)... Ara, per tercera vegada, després de 
Contes russos, torna a la narració breu però a 
partir d’unes premisses ben diferents.

Mossegar la poma neix d’unes limitacions 
enfrontades a unes necessitats. La necessitat 
d’escriure es veu limitada per la manca de 
temps i per la proposta de la revista Time Out 
d’entregar setmanalment un conte breu. Es 
tracta d’una activitat molt habitual en el món 
anglosaxó, però que a les nostres contrades fa 
anys que no s’estila. És evident que el nombre 
d’espais (5.000) és limitat, i per això el volum 
conté trenta-set històries breus que no arriben 
a les tres pàgines cadascuna, però que suposen 
tot un repte per a l’autor. D’entrada, la llengua es 
veu afectada per la necessitat d’adaptar-se a la 
limitació física: Serés ha d’anar per feina, esbossa 
els personatges amb una llambregada directa, 
però mai simplificadora ni trivial; ans al contrari, 
tots els caràcters que s’hi passegen, variats i 
multicolors, són tremendament reconeixibles 
en la realitat que ens envolta, i defugen el tòpic 
tot enfrontant-s’hi, vestint-lo i convertint-lo 
precisament en un fet natural i quotidià. D’això 
se’n diu fer virtut del defecte. A més, la brevetat 
constructiva acosta sovint els contes al poema, 
ja que contenen una estructura repetida, un 
paral·lelisme quasi estròfic que es basa en el 
plantejament ràpid, l’esbós immediat del tema 

central i els personatges, la comparació de la 
idea central amb una imatge lírica, el tancament 
del conte amb aquesta imatge, i el cop d’efecte 
i la reflexió del lector en acabar de llegir-lo. De 
vegades el sistema és més forçat que en altres, en 
què funciona de forma més natural i, fins i tot, en 
alguna ocasió esdevé la clau de volta per a l’humor 
i l’aclucada d’ull al lector, com passa a Amor a 
l’ascensor. Però en general, Serés aconsegueix 
arrodonir el resultat fins a convertir els contes 
en petits talls esmolats a la pell de la veritat 
quotidiana que tothom coneix, en menor o major 
grau, a través de les relacions sentimentals. 

Precisament, la temàtica central dels 
contes són les relacions de parella, la majoria  
deteriorades pel desgast del dia a dia, pels 
desenganys, les mentides i les realitats 
insubornables. Tanmateix, Serés redacta 
un cresol variadíssim pel que fa a les edats i 
els estatus socials: dels progres de Els bons 
salvatges a la tendresa dels captaires de Línies 
paral·leles; dels dissenyadors joves i idealistes 
de classe mitjana de Monopatins (“El seu món 
és bonic, és embolcall, disseny, webs, entorns, 
grafisme i tot el que els ha anat fent perdre diners 
fins a necessitar algú que els rescatés d’alguna 
cosa més lletja que la lletjor, la ruïna”) als oncles 
que han d’acollir els nebots orfes; dels nens que 
volen impressionar les nenes robant gasolina 
dels cotxes (L’energia inicial) al sexe durant la 
vellesa de Tardor, hivern, etcètera. Fins i tot, es 
permet vorejar la fantasia a Descendència, però a 
la manera d’un Oscar Wilde, posant per davant de 
tot la tendresa i l’humor.

Serés té un talent que no se l’acaba, i ens ho 
demostra constantment amb els cops de volant, 
les adaptacions i el recorregut pels marges que, 
volgudament o no, es veu obligat a fer en la seva 
producció literària. Mentre no arriba una nova 
proposta en forma de novel·la, Mossegar la poma 
esdevé un menú literari de primer ordre, prou 
consistent i variat per seguir pecant. Com diu Eva, 
al final de La parella perfecta: “Costa, això. Però 
potser serà més divertit”. 
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Creació /
Antoni Casals

Ens creixen les edats sense saber-ho.
De fet, ens vam pensar que el pas del temps
ens feia molt més savis i adquiríem
posats amb què semblar més circumspectes
i fins i tot distants amb tantes coses
com anaven passant per davant nostre.
I en canvi, ara ho veiem, les coses eren
terriblement senzilles i molt clares:
ens anàvem fent vells i no ho sabíem.
Ara, amb el temps, potser podrem comprendre
que el mal que ens fan els ossos no és pel pes
de les experiències adquirides
a còpia de pensar, llegir o escriure.

N’hi ha que no es van fer vells i ara se’ns riuen.

(Inclòs dins El dilema de Faust,
IV premi Benet i Caparà, Omicron, 2010)


