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Del malestar en la existencia.
Apuntes sobre
la poética de Detritus

Befiat Baltza Alvarez

Traductor y poeta

Resumen

Este breve texto sobre el pintor Detritus se lee tal y como se interpreta
una buena cancion de Rock’n Roll: en tres minutos, a toda velocidad.
De parrafo a parrafo se tiene la impresion de ir escuchando un buen
Long Play. A imaginarlo en vinilo ayuda las imagenes que el autor ha
escogido de entre la amplia obra pictdrica del retratado.

Y vuelta a escucharlo.

Vuelta a escucharlo porque asi lo exige el propio texto, que urge acudir
a la poética de Detritus con el convencimiento de un necesitado: “Tie-
nes que escucharlo, sélo esctichalo. S6lo miralo.”

Con tres acordes basicos, cada parrafo podria sin embargo estirarse
y estirarse hasta donde la amplitud de los recursos que usa Detritus
permite llegar. Y es un largo trecho, toda la trayectoria que va desde
la vanguardia artistica de los dos ltimos siglos hasta la musica under-
ground, ateliers y caves, conciertos y exposiciones... Un amplio recorri-
do de texturas imprescindibles, concentradas en este breve texto como
las propiedades de una droga de disefio en una pildora. Tu sélo tienes
que tragarla, y pasar al local. Canta Detritus. Qué pasada de volumen.
:Ya es de dia? {Vaya mierda!

Para orientarse con cierta solvencia a través del tumulto de sensaciones
que la observacion de la pintura de Detritus provoca, no nos sera su-
ficiente una entrega valerosa, sin prejuicios, un abandono sin célculos,
comportamientos cuya exigencia esta fuera de toda duda; no bastara
con un abandono pasional, pasivo: serd ademas indispensable una mi-
nuciosa guia que nos procure el detalle de lo que ahi sucede. Si mundos
desconocidos reclaman, para conocimiento de los menos corajudos,

Detritus
Ecce Homo (2012)

Oleo sobre lienzo, 195x110 cm
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grandes dosis de valor, imprudencia e incluso temeridad por parte de
algunos hombres y de algunas mujeres, el dar cuenta de tales descubri-
mientos es férmula, proceder imprescindible y secular que el humano
ha empleado desde sus inicios. A tal procedimiento de poner en circu-
lacién social el conocimiento es a lo que llamamos cultura. Nosotros,
para esta ocasion, tenemos el lujo de contar con un privilegiado comen-
tario de las pinturas de Detritus: el del propio Detritus, en dos bellos
opusculos!, los cuales nos ayudaran a mejor rastrear sus inmersiones
en el caos, causadas principalmente por su empefio en pintar. Empefio
que no es tnicamente tal cosa, sino que tratdndose del arte y para refe-
rirnos a ello usamos la bella palabra vocacion. Vocacién que desplaza
a la insuficiente actitud pasiva mencionada, y nos vuelve complices,
activos, como el coronel Kurtz nos volvidé cdmplices en la contempla-
cién del Horror. Activos porque solo la accion es vehiculo de expresion
para la disidencia, en este caso ontoldgica? complices porque sdlo el
hombre, la mujer con vocacién, hacen presencia en el mundo de lo que
el mundo es mundo para los humanos: una separacion, un estar al mar-
gen, relato de una pérdida pero al mismo tiempo un querer ir mas allg,
escoriacion, desvio, ya desde Adan y Eva, primeros desobedientes de la
creacion, primeros que lo quisieron hacer por su cuenta, que quisieron
saber, optando asi por el arbol del conocimiento, pues el de la vida era,
se ve, lo vieron, ellos estuvieron alli, una componenda, hacerle la cama
a un reyezuelo vestido de jipi, en ese parque tematico llamado Paraiso,
y que Detritus llama muy justamente Naturaleza: “La manifestacion
del Universo es desproporcionada al delicado metabolismo de esta es-
pecifica humanidad en la que nos incluimos. Del grunido se distancié
el verbo a medida que en la naturaleza emergid el animal critico. El
gruido era el codigo natural que soélo servia a los propdsitos naturales,
al desear difamar el ser humano necesité la expresion poética. La causa
del lenguaje es, fue la intenciéon de quejarnos”>.

Conocer=quejarse.

Y justo en aquel instante en que se opta por el conocimiento, justo con
ese gesto de desobediencia que nos distancia precisamente del grufiido,
nace la cultura, y con la cultura nace lo urbano. Lo urbano es la plasti-
ficacion de lo que empuja al humano vocacional a embrollarse y des-
embrollarse en el tiempo, con la ansiedad por el conocimiento y que su
expresion y su circulacion generan. Aqui, el deseo de un tiempo nuevo,
de un tiempo propio a lo humano, de un tiempo de tripas, es exigencia
de una alta humanidad, no reminiscencia de un mundo perdido, sino
intento de adecuacion de la naturaleza a un tiempo generado por el
humano activo. Si el tiempo sale de sus goznes, ello es precisamente

1. http://pinturadetritus.blogspot.com.es/2010/04/la-consciencia-renegada.html
http://pinturadetritus.blogspot.com.es/2011/12/la-nocion-apocada.html

2. Es asi como se describe Detritus en La Consciencia renegada, blog cit.

3. Detritus, blog cit.
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Panta rei (2006)
Oleo sobre lienzo, 113x192 cm

en oposicién a un tiempo circular, a un tiempo armoénico, césmico, an-
tiguo, que estaba en consonancia con el navegar de los planetas, de los
soles eternos y adecuados a su propio movimiento. En esta concepcién
del tiempo (de la tragedia) existia la posibilidad de recomponerse, de
reparar el dafio, mientras que fuera de los goznes del tiempo habita-
mos un inacabado desplegarse del mismo, ya no hay posibilidad de
regreso a un estadio anterior, uterino, paradisiaco. El mal estd hecho
(digamos, menos comprometidamente con ningtin valor: el dolor ya ha
sido causado). Los habitantes humanos de este nuevo tiempo estamos
condenados a vagar.

En este cuadro (titulado Todo fluye) Detritus trata de retener el fluir
del tiempo. Un humano que se hunde se aferra desesperadamente a
la mano de otro humano que ain permanece en el borde del precipi-
cio, y este uiltimo, que no sabemos si se salvara o no, lleva en la mano,
la mano a la que se aferra el que se hunde, unas flores, simbolo del
cultivo, de lo cultivado, de lo-bello-que-se-construye, y que se da con
contagio, que seduce, hasta la identidad, hasta el compromiso, hasta
ese punto el color de las flores que aferra quien atin no ha sucumbido
y el color de las ufias de quien se hunde pero no sin luchar, no sin un
altimo esfuerzo por aferrarse, a lo que su conciencia le hace lo que
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humanamente es, pues alli, al fondo del cuadro, en esta vida a este
lado del letargo, se encuentra el pergamino del mismo color que flores
y ufias, ese folio impreso, prospecto de un medicamento, poema, frag-
mento de carta de amor o pagina de alguna biografia... En cualquier
caso, testimonio que parece emerger para resistir entre el Todo fluye.

* 3% %

El arte es algo que no se encuentra en la Naturaleza. En ésta lo tinico
que se verifica, para la conciencia es el espanto de la muerte, el silen-
cio de quien se va y el vacio que deja, bien por un zarpazo del dino-
saurio, bien por unas fiebres de las cuales se desconoce su etiologia y
hasta el propio nombre, o bien, desde siempre y hasta hoy, por una
bala, una bomba o una accién fanatica; es decir, por la guerra. En la
Naturaleza, el que mas puede sobrevive; los humanos, con la guerra,
cierran ese circulo de brutalidad y horror, en-cualquier-rincén-del-
planeta hay siempre un bruto dispuesto a ejercer. En efecto, no se
trata de politica, pues, como canta Eskorbuto: “los que trabajan, se
olvidan de los parados, y los que estan libres, de los encarcelados”. Es
el nihilismo: el mundo esta hecho como esta hecho, y en su nticleo de
momento y quizas por siempre nada puede alterarse. El paradigma
cognoscitivo contemporaneo, que Detritus llama la Ciencia, nos aver-
glienza de nosotros mismos cuando al describirnos como un montén
de moléculas apretujadas de un cierto modo, quedamos asi emparen-
tados con el resto del cuerpo viviente. Y como la filosofia y la poesia
corajuda y rebelde se encargd de segar el suelo en que nuestros no
tan antepasados se afirmaban (Nietzsche: Dios ha muerto; Rimbaud:
Dios, a la mierda), quedamos asi, tras el relativismo cuantico, justifi-
cadamente asustados, ya que ninguna ética nos instruye ni nos guia.
Es mas, la sola insinuaciéon de una posibilidad de resolucién de la
tragedia humana es precisamente lo que nos solivianta, porque si bien
nosotros no podemos disfrutar del nuevo paradigma cognoscitivo tal
y como hacen los sabios cientificos, tan pletdricos de vitalidad, si al
menos podemos distanciarnos artificiosa, estéticamente, de todas las
sefales de concordancia y armonia, fieles como somos a las leyes del
arbol del conocimiento. Porque no vemos ninguna diferencia entre la
ética de las distintas religiones con sus propuestas de otras vidas, y
la ética cuantica’ cuando proclama la belleza del universo, tal y como
un jipi californiano proclamaba la paz y la armonia: nosotros, los ar-
tistas nihilistas® nos hermanamos con The Velvet Underground: gafas

4. Ni siquiera los fisicos modernos mas renombrados (Heisenberg, Schrédinger, Eins-
tein, Jeans, Planck, Pauli, Eddington) son capaces de renunciar a la posibilidad de una
trascendencia.

(Véase Cuestiones cudnticas. Escritos misticos de los fisicos mds famosos del mundo, Kairds,
Barcelona, 2002).

5. “Sien La Consciencia Renegada me desentendia del término Metafisica al referirme al
pensamiento nihilista que mas estimo (estético)...” Detritus, La nocién apocada, blog cit.
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The innocents never get lost (1997)

Oleo sobre lienzo, 115x84 cm

oscuras, ropas negras, pantalones estrechos, anfetaminas para la pelea
estético/cognoscitiva, aspiramos el perfume de las gasolineras, nos
dormimos, si nos dormimos, con el runrin del metro, el campo nos
parece un espacio a evitar y las playas de veraneo la version repug-
nante y palurda de la vitalidad cudntica, de todo lo que se adapta:

Pero sila derrota persigue al derrotado, el abatimiento al abatido y la
vecina pide prestado, ;qué puede entonces cantar el Yo? —Florecer
de una suma de instantes en torno a una hora profunda. Los inocentes
nunca se pierden.

* % %

Hemos dicho mas arriba que justamente en el momento en que Adan
y Eva optan por el conocimiento, nace la cultura, y con ésta, lo ur-
bano. Ahora tenemos que precisar el alcance de esta nocién, para
seguir aproximandonos (aunque no de manera muy evidente) a la
obra de Detritus.

Urbano es, para nosotros, lo propio al artista desfundamentado.
Ademads de incapaz de habitar en otro medio que no sea la ciu-
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dad, el artista insatisfecho con el desarrollo ontolégico resulta
molestado en su intimidad cuando se le insta al enfrentamiento,
sea de forma directa o de un modo menos aspero, como puede
ser el de manifestar una mera opinién. Interrumpida abrupta y
dramaticamente la propension trascendente mediante la reduc-
cion cientifica a un mero bicho que-pulula-por-este-planeta; mas,
desahuciada toda trayectoria y proyecto humanista al quedar re-
ducida la inquietud causal-genética a la prueba del Carbono 14,
queda el esteta nihilista desfondado por la agotadora carrera en
pos del sentido de la existencia y desabastecido de creencias que
defender, por lo que rehuye toda confrontacién, cualquier tipo de
polémica. Su paso se ha vuelto dudoso; sus representaciones, tan
solo transferibles al resto de los miembros de la especie mediante
el objeto artistico; su cavilar, un monélogo que apenas encuentra
acomodo en su propio cerebro. Ya no hay espacio para el juego de
la complicidad, aquellos espacios que antafio la Metafisica per-
mitia afiorar. Ya no hay juego, ni espacio, ni complicidad: toda la
bateria conceptual armada con tanta insistencia y en el incesante
e historico juego de réplica y contrarréplica ha quedado reducida
a peso, volumen y altura; asi, de este modo tan frio, tan sombrio,
se impone el paradigma cientifico-cognoscitivo y se valoriza el
esfuerzo humano por haber sido y ser. Es decepcionante que ce-
rebros tan bien armados y que tan lejos se han atrevido a llegar
concluyan que sus conclusiones cientifico-cognoscitivas no son
ni mucho menos concluyentesé. Para esto, sefiores, ;tanto darle
al coco? Obviamente, han seguido todos la recomendacién de sus
sefioras esposas de tomarse un descanso y sumergirse en un do-
méstico bafio caliente’. “Toma un bafio o no llegaras a ninguna
parte, no conseguiras el orden, sdlo el caos”. Y Max escucha edu-
cadamente, pero su marginalidad es absoluta, estd inmerso en el
caos, y cuando regresa a casa se toma otra dosis de anfetaminas,
ciego de vocacion cognoscitiva, ya descansara (y hasta esto es du-
doso) cuando muera. Pero, “el artista trae del caos unas variedades
que ya no constituyen una reproduccién de lo sensible en el érga-
no, sino que erigen un ser de lo sensible, un ser de la sensacion,
en un plano de composicioén inorganica capaz de volver a dar lo
infinito”®. Y esto a pesar de, o precisamente por: “Estoy cada vez
mas seguro de que el ser humano es un animal desgraciado, aban-
donado en el mundo, condenado a encontrar una manera de vivir
propia, inédita en la naturaleza”®.

6. Cifr., Cuestiones Cudnticas, op. cit.

7. http://www.youtube.com/watch?v=NVkTr 1 TOf 1 c&feature=related

Véase en esta extraordinaria pelicula de Darren Aronofsky, Pi, la conversacion sobre Ar-
quimedes entre Max (el protagonista) y el viejo matematico durante un par de minutos
a partir del minuto 21.

8. Gilles Deleuze, Félix Guattari, ;Qué es la filosofia?, Anagrama, Barcelona, 2009, p. 203.
9. E. M. Cioran, En las cimas de la desesperacién, Tusquets, Barcelona, 1993, p. 118.
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Conocedor de que la pelea esencial y lo esencial de la pelea se da
entre uno y el mundo, el decadente artista desarraigado precisa de la
urbanidad, de las formas mas nobles de la politesse, para que la vida
en sociedad sea lo menos aspera posible, incluso tenga momentos de
incuestionable disfrute. Ambientes como el llamado gdtico, con sus
locales a los que acudir a bailar, sus sofisticados ropajes y maquillajes,
sus superficiales juegos de atraccién y hasta de seduccién erdtica, su
privilegiado y vanguardista ambiente de tolerancia (principalmente y
en principio por carencia de prejuicios bobos) pueden llegar a colmar
periddicamente y durante unas pocas horas (tan sdlo eso: durante
unas pocas horas) la inquietud humana de compartirse. Pero la urba-
nidad no se limita a esos momentos, sino que todo el cotidiano, toda
vez que se trate de abandonar el sillén en cuyas orejas el artista nihi-
lista reposa la cabeza y, arrellanado reflexiona y medita, exige, para
hacerse transitable, un Hola, buenos dias; un Por favor; un Gracias,
adios; un Pase, por favor; un Hasta manana, buenas noches... Sélo
para empezar a ser urbano. Pues también una correcta sociabilidad
forma parte del proyecto humanista que pretendia diferenciarse de la
depredacion y la satisfacciéon meramente instintiva, dado lo extremo
de la vulnerabilidad de la conciencia o, dicho en jerga filosofica, la
precariedad del Dasein, del existente.

* 3% X

Un poco por todas partes Cioran habla de lucidez: cuando lo ves, ahi
se acaba todo para ti. Se trata de una especie de mineralizacién de los
afectos. Todavia conservas la forma bipeda y guardas atin memoria
de las emociones, las cuales siguen expresandose de manera refleja,
comes chocolate y te gusta, y eres igualmente sensible al tacto de unos
guantes de cuero, o te alarmas o desternillas, segtin corresponda. Pero
a pesar de todo esto estas acabado. Un temor primigenio, no solven-
table con ningun tipo de racionalizacion, ha entrado en tu cuerpo
y se ha instalado para siempre. Es intuitivo, no es consecuencia de
lecturas mas o menos atentas y aplicadas, sobre cuyas conclusiones
existe un amplio consenso. Quiza siempre ha estado ahi, y quizd po-
dria hasta no haber hecho aparicion, no haber necesitado tu sangre.
Pero de pronto llega, el incomodo huésped, y se aloja para siempre.
Y entonces ocurre que la corriente que arrastra al humano normal, tal
y como hasta ayer eras ti mismo, te deja de lado, pasa de puntillas
sobre ti o te aparta de manera brutal de su fluir. Te sabes ya fuera, te
experimentas fuera, en los margenes del input que hace que los hom-
bres y las mujeres vean tantas veces decepcionadas sus esperanzas, y
otras tantas renovadas. Catastrofe inaudita, se pierde la individuali-
dad, vas entrando en lenta simbiosis con los elementos microscépicos
que pululan a las puertas de la materia inanimada. De cara al exterior,
puede que atin conserves cierta apariencia y cierto aplomo y, por qué
no, hasta compartas proyectos con otras gentes, hagas planes, formes
parte de. Pero estas acabado, porque ya no puedes ver nada nj a nadie,
sobre todo a nadie, como un entidad Eterna, que es lo que la Etica dice
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que es el humano. Desde los margenes a los que te has visto arras-
trado por causa de la lucidez ves, cual eremita budista y no sin pelear
esa condicién adversa, como pasa la vida, el mundo de la superficie,
en el que no eres ya capaz de entrar, y el cual es incapaz de hacerte un
hueco. “La intuicién nos sumerge en una melancdlica introspeccién
en la que considerando todas nuestras disfunciones, inadaptaciones,
inadecuadas reacciones a los estimulos externos, averiguamos qué es
el Cosmos y quedamos desolados”’.

A modo de conclusién. Decadente, si. Asqueado, si. También arrambla-
do. Pero una vez aclimatado al margen, ocurre que uno va amueblando
poco a poco su rincdn, labil, estable, labil, se inicia un proceso de par-
cial reindividualizacién, y se descubre complacido que lo que en esos
parajes sucede es la tnica cosa, la mejor cosa que podria ocurrirle al
disidente ontoldgico. Atornillado al presente, desocupado de la penosa
carga del futuro, la concentracion en la tarea artistica se refuerza y los
placeres se hacen mas sutiles, la emocion de ciertas mezclas de colores,

10. Alain Badiou, La Etica, Herder, México, D. F., 2003.
11. Detritus, La Consciencia Renegada, blog cit.
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de ciertos sonidos, de unos versos bellamente construidos es infinita-
mente mas grande y produce un placer mucho mas grato que cualquier
mundanidad. Y no es que ahora esto sea mejor que lo otro, sino que
simplemente es lo tnico, desde que lleg? el esteta nihilista a los mar-
genes de la existencia, que puede complacerle con todo el poderio del
espiritu. Y asi, los encuentros con otros humanos son siempre encuen-
tros con marginales, y se juega al juego de la seduccion mutua, emotiva,
de la cual se obtiene una dicha. Porque sabe, la disidencia ontologica,
saben, los marginados, y recuerdan, las dos ultimas estrofas del altimo
poema que escribié un hombre que vivié al margen, enteramente al
margen y completamente dedicado al trabajo del espiritu. Oigamosle
en su Postludio:

La tierra quiere dar sus fresas// en abril, aunque tenga pocas flores,//
ella mantiene sus pepitas,// callada, hasta que lleguen buenos afos.

De dénde se alimentan las semillas// nadie lo sabe ni si alguna vez// va
a echar flores la copa—// aguantar, aguardar, no reservarse, // oscure-
cer, envejecer, postludio™.

12. Gottfried Benn, Postludio, el poema del mismo titulo, Pre-Textos, Valencia, 2001, en
la bella traduccion de Eustaquio Barjau.



