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Desde que Pilar Gémez Bedate publicé su primer libro de poemas, Las Peregrinaciones, en la pequeiia
y heroica editorial conquense El Toro de Barro, fundada y comandada por el no menos heroico sacerdote-
poeta Carlos de la Rica, hasta que ha aparecido su segundo, Las aguas del rio, han transcurrido nada menos
que cuarenta y cinco afios. A lo largo de su larga, rigurosa y a la vez jocunda trayectoria, en la esforzada
labor de Pilar Gémez Bedate destacan sus atinadas interpretaciones y comentarios analiticos de la poesia
espafiola de todos los tiempos, especialmente la que atafie al siglo XX y, estrechando mas el cerco, la que
surge en la segunda mirad del siglo pasado; esto por un lado y, por otro, sus valorados acercamientos sobre
la literatura universal (Sthendal, Simbolismo, Modernismo), sus trabajos de historiografia literaria asi como
sus esmeradas traducciones, tanto de textos poéticos como de textos en prosa, escritos por altos autores del
panorama literario mundial, como Mallarmé, Bocaccio o Primo Levi. Colaboradora también en la fecunda
singladura creativa y organizativa de su marido Angel Crespo, fiel compafiera y aliada en los incesantes
menesteres intelectuales de este gran creador y trabajador, es autora también de inmejorables ediciones
postumas de Crespo, dando a conocer nuevas entregas del aquilatado poeta, traductor y ensayista desde que
el gran vate manchego dej6 este mundo en diciembre de 1995. La difusion, por tanto, de Pilar Gémez Bedate
como poeta (aunque algunas revistas punteras y volimenes colectivos han ofrecido algunas muestras de su
quehacer poético) quedé ensombrecida por sus empefios de divulgacién de la buena literatura y también,
por qué no decirlo, por la potente fogosidad literario-temperamental de Angel Crespo. Y ella siempre estaba
a su lado.

Ese primer libro de Pilar Gémez Bedate, Las peregrinaciones, se sostiene en el equilibrio mantenido
por contrapesados recursos: gradaciones y selectos contrastes que, de modo solemne, invisten al poema de
tanta dignidad atesorando una justeza admirable y una asombrosa capacidad para desvelar el entorno que
sirva de certero escenario destinado a envolver esa voz que canta en su adecuado timbre.

En Las aguas del rio estas luminosas cadencias (con base en una luminica penumbra) se mantienen,
mejoradas, obviamente, por el tiempo transcurrido y la sabiduria alcanzada. Lo primero que habria que
destacar en Las aguas del rio es la excelente y exigente trabazén de su fabula. No olvidemos que Aristételes
dictaminaba que la esencia de un texto poético, literario (aunque él se referfa concretamente a la tragedia),
radica en su fabula (fabula igual a la id6énea estructuraciéon de los hechos dentro de una unidad de accién en
el siempre vibrante juego entre significante y significado). Precisamente Pilar Gémez Bedate cree, cosa
corroborada totalmente al término de la lectura de este libro, que en el arte poética es fundamental unir,
equiparandolos, significado y expresion, eligiendo los mejores conceptos y adecudndolos en un preciso
ajuste formal con el fin de conformar la mejor fabula. Juan Eduardo Cirlot, gran sabedor de que la poesia,
como la lengua, es forma y no sustancia —Sausure dixit—, y consciente de que al final del proceso creador la
poesia no se resuelve mas que en una forma, tenfa, sin embargo, la plena certeza, y asi lo expresa en su
articulo “Contra Mallarmé” (publicado en La Vanguardia el 16 de enero de 1969), de que “La poesia sobre

todo se hace con ‘ideas’; pero con ideas que son de un lado, pensamiento, de otro ‘ideas técnicas’, esto es, de



técnica poética.” Yo creo que este postulado estd aplicado cabalmente en el libro de Gémez Bedate. Ademas,
tengo la conviccién de que las intenciones de la autora concuerdan asimismo con esta aseveracion cirlotiana:
“Respecto al contenido, es material poético todo cuanto se halla en relacién con el hombre.” En definitiva,
tras leer Las aguas del rio podremos asentir con gusto, respirando hondo, al tan ajustado aforismo, sintagma
tan elegantemente constrefiido en su enunciacién latina, que expres6 Horacio en su Ars poetica: “Rem tene,
verba sequentur”, adagio que podriamos traducir, alargdndonos sobre la bellisima economia de sus cuatro
palabras originarias, por “Ten bien agarrado el asunto, pues después las palabras vendran por si solas”.

Pero ;como discurre la atrayente fabula, o esa idea de pensamiento, en Las aguas del rio? Sus
elementos primordiales son la corriente del rio Duero dinamizando el recuerdo de la vida pasada junto a
Angel Crespo que obsesiona a la autora y se expande en la evocacién de la experiencia trascurrida por medio
de cefiidas descripciones que atafien, bien al paso de la corriente fluvial en medio de los contornos atizados
por la nostalgia, y que Pilar Gémez Bedate convierte en argumento mitolégico, bien por la amorosa vivencia
engrandecida al lado de su marido el poeta, incluso a la sombra de otros rios que indefectiblemente, por
suerte o por desgracia, o con mayor o menor prevalencia, remiten al Duero, sefior de la infancia de Pilar

transcurrida en Zamora:

El Duero es un rio de cantar de gesta y de romance heroico: rio duro, de
muertes, venganzas y traiciones. El caudal y el fragor de sus aguas que rodea el
perfil altivo de la ciudad de Zamora dejé de sentirlo mio desde que paseé contigo,
en Florencia, a lo largo del Arno, sin ver en aquellas aguas otras los puifiales y los
venenos de su historia sino el primer encuentro de Dante con Beatriz, los destellos
de su amor ideal y los primores sentimentales del dulce estilo nuevo.

Las aguas del Arno fueron nuestro bautismo de amor y cada uno de los dias
que pasdbamos en su ciudad nos acercdbamos a sus puentes para hablar de ellos
por las noches, en la alcoba de la locanda, junto al Duomo, en aquella cama que era
como un mundo donde nos hundiamos y nos abrazidbamos con voluntad de
fundirnos para siempre, protegidos por los encajes ondeantes de las cortinas y por
los cristales plomados de la ventana que nos separaba de todo lo demas.

En cierto modo Gémez Bedate homenajea a Crespo en el sentido de que el poeta traslad6 también a
los rincones de su poética su lugar de infancia, Alcolea, un pequefio término en la provincia de Ciudad Real,
donde Crespo hizo germinar una precisa visién vivencial e intelectual, escenificando en la idiosincrasia de
esos naturales parajes su don creativo proyectado indeleble al futuro, ya que Alcolea, en la tan
secuenciadamente profusa obra poética de Angel Crespo, queda mitificada, hermanada con los contrastantes
climas europeos, al modo de como queda el rio Duero en la comparacién afectiva y humanistica que su
mujer igualmente realiza.

Aristételes escribia en su Poética que la fabula debe ofrecerse con verosimilitud, refiriéndose mas que
nada con ello a una necesidad de ordenamiento satisfaciendo asi a la relacién causa-efecto que el lector deba
recibir de una manera natural, sin tener por qué apreciar el complejo entramado de la estructura exigida bajo
la unisona firmeza del texto. Con esta premisa Pilar Gémez Bedate va alzando las composiciones de Las
aguas del rio distribuyendo a lo largo del conjunto poemas en prosa y en verso. Con marcada letra cursiva
hay fragmentos que desarrollan el anclaje de la memoria del latido del Duero cubriendo el presente con una

extendida gasa visceral: “La respuesta del rio es la niebla. Surge de sus entrafias de limo y fango, cubre los campos,



ciega las ventanas y se derrama por las calles de la ciudad, los dbsides romdnicos, los soportales de la Plaza cuyas
piedras antiquas rezuman humedad.” Buena parte de los poemas son abiertamente comunicativos y estan
dotados de un gran poder de lineal evocacidn, y otra buena porcién los muestra altamente simbélicos, como

este “Romance viejo”:

A través de las rejas veo

tu tdnica escarlata

y por la puerta de la muralla
los yelmos y las lanzas.

En lo alto de la torre

mi cabellera destrenzada

y en los porticos de las iglesias
las amatistas que me dabas.

Bajo los mullidos colchones
una daga estaba clavada

y al recostarte junto a mi pecho
tu costado se ensangrentaba.

Verosimilitud no significa una reproducciéon fotografica del escueto proceso de los hechos del
mundo cumpliendo su estricta funcién, sino el artistico afiadido del elemento magico que establece una
realidad total, o “entera”, como le gustaba decir a Crespo, realidad inmejorablemente plasmada en el
confluir del tiempo, como disponiendo de una varita mdgica que unificase sus irreconciliables tres

modalidades:

En Pisa, la noche se iba dibujando a si misma sobre un paisaje sin tiempo: un
paisaje azul cobalto de seda tendida, con los rojos del creptsculo tras la dentada
muralla y los marmoles blancos y labrados del baptisterio. Y con una luna que,
junto a la inclinada torre, iba afirmando lentamente su contorno vaporoso. Sobre la
hierba, intensamente verde, yo paseaba hablando de mis penas con nuestro Amigo,
que me animaba a desecharlas. jQué extrafio paseo en el que ta faltabas! Entre los
dos tu ausencia resplandecia y sumergia la escena en un ensuefio: un Ensuefio
largo que nos arrastra a todos desde la Aurora hacia la Noche!

Un planteamiento que acerca este lirico tapiz, que la expresion de Las aguas del rio sugiere, a los
pilares estéticos de ese realismo magico que conformé ese grupo generacional, enriquecido con las
ensefianzas postistas, donde estaba ubicado Angel Crespo en la década de los 50 del siglo XX, movimiento
estudiado por Pilar Gémez Bedate con tanta asiduidad y hondura. Ese realismo méagico que, arropado en
una comprensible sintaxis y en una cldusula inteligible en primera instancia, se perfuma de esencias

misteriosas.
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