39

De lo Goético a lo
pseudo-gdtico: mujer,
vampirismo y lucha de poder

Dr. Carlos A. Cuéllar Alejandro

Doctor en Historia del Arte - Universitat de Valéncia

Resumen

(Podemos identificar la cultura Gotica urbana de nuestros dias con
lo Gético como categoria estética tal y como se entendia en los siglos
XVIII y XIX?

(Qué hermana a artistas tan diferentes como Edward Burne-Jones,
Aubrey Beardsley y Victoria Francés?

:/Queé distingue a la propia Victoria Francés de lalegion de oportunis-
tas imitadoras promocionadas por la editorial Norma?

(Qué diferencia al Tim Burton de Eduardo Manostijeras (Edward
Scissorhands, 1990) del de Alicia en el pais de las maravillas (Alice in
Wonderland, 2010)?

La respuesta a todas estas cuestiones podrian resumirse en una pala-
bra: “autenticidad”. Pero ;qué papel juegan la mujer y el vampirismo
en todo este discurso?

El panorama actual no parece muy halagiiefio pero no quiero caer en
el pesimismo ni en la critica, aunque esta sea constructiva. No voy a
perder tiempo comentando producciones mediocres que sélo pueden
satisfacer a una clientela poco exigente. La politica editorial propia en
un sistema de capitalismo feroz ha sido la responsable de la vulgariza-
cién de una férmula mediante su saturacién a través de subproductos
realizados por imitadores que desprestigian el modelo al que imitan.
Lo Gético ha sido, en muchos casos, desnaturalizado, ha perdido su
caracter genuinamente rebelde, individualista y obsesivo, para con-
vertirse en un fetichismo facilmente reconocible, instrumentalizado
por operaciones de marketing con el tinico propdsito de garantizar la
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venta de determinados productos. Pero no son los consumidores las
Unicas victimas del fraude, en €l han caido hasta los propios artistas.
Creadores de gran potencial que han servido de fuente de inspiracién
han acabado, con el tiempo, imitando a sus propios seguidores, victi-
mas de su éxito y de las presiones de un mercado que les ha obligado
a substituir la autenticidad por la copia. No es ese el Gotico que me
interesa porque en realidad nada tiene de Gotico salvo el nombre.

Lo gotico como categoria estética gener6 lo gdtico como subgénero
literario creador de la literatura fantastica contemporanea. La medio-
cridad de la obra pionera EI castillo de Otranto (1764) de Horace Wal-
pole no fue obstaculo para que esta novela seminal pusiera de moda
unas caracteristicas que fueron convertidas en estereotipos dignifica-
dos por los mejores representantes (Mathew Gregory Lewis, Charles
Robert Maturin, Anne Radcliffe) y vulgarizados y desprovistos de
profundidad por todo un ejército de imitadores y oportunistas cuya
produccion llega hasta nuestros dias. De hecho, y desde nuestra pers-
pectiva actual, la literatura gotica como origen de la literatura fantés-
tica contemporanea tuvo dos tipos de manifestaciones:

a) En sus mejores ejemplos, fascinantes relatos en los que el espacio
geografico (normalmente exético) y el arquitecténico (usualmente
medieval) configuran metaforas poderosas del inconsciente del ser
humano. En este espacio la presencia de lo sobrenatural o de lo pre-
ternatural se erige como metafora de problemas existenciales y filoso-
ficos fundamentales.

b) En los peores casos, una serie abundante de folletines superficia-
les saturados de los rasgos goticos mas sensacionalistas y facilmente
identificables que, ademas, abusaban de los tépicos como recurso co-
mercial para lectores y lectoras poco exigentes.

De la literatura al cine

El universo vampirico ha sido uno de los marcos favoritos de la pro-
duccién gotica. La mujer vampiro es una tipologia artistica que ha con-
figurado el precedente de la femme fatale simbolista y ha asegurado su
continuidad. La cultura romana, primero, y la tradicion judio-cristiana,
después, han sido las maximas responsables de reforzar el sistema pa-
triarcal en Occidente, condenando el matriarcado y controlando a la
mujer al anular sus derechos y neutralizar su discurso. La Lilith he-
braica y la Eva judeo-cristiana sirvieron como chivos expiatorios re-
currentes que, con el transcurso de los siglos, generaron la figura de la
mujer seductora que lleva a la perdicién a los hombres que caen bajo
sus garras. La misoginia estd, pues, en la base de la mujer vampiro li-
teraria que en muchos aspectos era descendiente directa de las lamias,
empusas, estriges y sirenas mitologicas. Sin embargo, la diferente idio-
sincrasia y calidad de los artistas que han recreado este arquetipo ha
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La hija de Drdcula
Dracula’s Daughter, Tambert Hyllier
(1936)

permitido enriquecerlo con una serie de matices tan interesantes como
complejos.

Asi la Clarimonda de La muerta enamorada (La morte amoureuse, 1836) de
Théophile Gautier responde propiamente a la mentalidad patriarcal de
la mujer fatal, justificando la primacia masculina en la lucha de poderes
entre ambos géneros. Sin embargo, la Carmilla de la novela homénima,
escrita en 1872 por Sheridan Le Fanu, parece desafiar a la moral do-
minante de la época sugiriendo de forma sutil y elegante una relacién
lésbica “adolescente” cuyo final resulta cuanto menos ambiguo, pues si
el poder patriarcal parece haber triunfado con la eliminacién fisica de
Carmilla, el recuerdo de su amor parece intacto y permanente en Laura,
su victima y enamorada.

Bram Stoker, por su parte, ofrece en su novela Drdcula (1897) un
abanico variado de posibilidades en las que la mujer se presenta
como victima, complice e incluso rival del vampiro macho. Lucy
pasa de ser una victima mds o menos inconsciente a convertirse
en la heredera directa de las empusas cuando, ya vampira, se ali-
menta de los niflos pequenos a los que ataca. Mina, por su parte,
arrastra un sentimiento de culpa importante al saberse vampiri-
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zada (recordemos que el vampirismo suele plantearse como una
metafora del sexo y, en este caso, Mina se siente sucia por sa-
berse adtltera) y se convierte en rival involuntaria de Dracula al
ser instrumentalizada por el poder patriarcal representado por
su marido Jonathan Harker y por sus amigos el Dr. Van Helsing,
el Dr. Seward, Lord Godalming y Quincey Morris. Pero no debe-
mos olvidarnos de la terrorifica triada que habita en el castillo
de Drécula. Estas mujeres vampiro, protagonistas de la escena
mas erotica de la novela cuando acechan y atacan a Harker, se
rebelan contra su sefor al disputarle la presa. Mds tarde reapa-
recen para invitar a Mina a que se una a ellas en su condicién de
vampiro, pero el intento es frustrado por la violenta reaccién de
Van Helsing.

El cine, con diferente fortuna segun los casos, ha recreado
todas estas posibilidades de mujer vampiro, pero quiero des-
tacar, precisamente, su ausencia en Nosferatu, el vampiro (Nos-
feratu, eine symphonie des grauens, 1922), obra maestra de F. W.
Murnau en la que la mujer es la verdadera protagonista en la
figura de Ellen, heroina superior en inteligencia, sensibilidad,
audacia y capacidad a todos los personajes masculinos que le
acompanan. El aspecto mads transgresor de este film expresio-
nista es, seguramente, el tratamiento cristico de un personaje
que voluntariamente ofrece su sangre para salvar a la comuni-
dad de igual modo que Jests ofrecié la suya para redimir a la
humanidad. A excepcién de este y de otro ejemplo vanguardis-
ta, el ofrecido por C. T. Dreyer en su adaptacién de Carmilla
con el titulo de La bruja vampiro (Vampyr, 1930), el cine, por
lo general, tanto en el modelo clasico, como en los posteriores
periodos moderno y postmoderno, se ha limitado a representar
a la mujer como victima o como depredadora, pero siempre
desde pardametros estrictamente patriarcales, es decir, siempre
sexualmente apetecible desde una mirada heterosexual mas-
culina. Presa o depredadora, las mujeres deben ser necesa-
riamente atractivas para un publico politicamente dominante
que proyecta su libido en las fantasias sobrenaturales que este
subgénero propone. Curiosa excepcion es la que supone el film
norteamericano La hija de Drdcula (Dracula’s Daughter, Tambert
Hyllier, 1936) producido por la Universal y protagonizada por
Gloria Holden, que encarna a la inquietante y tragica condesa
Marya Zaleska. De correcta factura técnica y agradable vision,
esta pelicula destaca ademads por lo original de un planteamien-
to que inicia el relato con el arresto del profesor Van Helsing
acusado de asesinato por haber matado a Dracula. Pero la carga
mas transgresora radica en la concepcidén de una mujer vampiro
cuyas preferencias lésbicas son explicitas en la seleccion de sus
victimas. La elegante belleza del personaje difiere, ademas, de
la que en ese momento concibe el cine clasico para satisfacer la
libido de su ptblico masculino. La protagonista solicita ayuda
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Vampiro
Edvard Munch
(1893-4)

a un psiquiatra para que la libere de su condicién vampirica
—que ha de leerse como clara metafora de su tendencia ho-
mosexual — pero al final es traicioneramente asesinada por su
celoso sirviente. Es esta una pelicula insélita y valiente que, sin
embargo, presenta al personaje como victima (mental y fisica)
de la ideologia patriarcal, y es que atn esta lejano el momento
en que una mirada postmoderna subvierta totalmente el esque-
ma en la fascinante El ansia (The Hunger, Tony Scott, 1983).

Pero junto a los productos audiovisuales, otras disciplinas han
dado continuidad al fenémeno con sus propias versiones.

Las artes pldsticas

Si dejamos aparte el universo editorial del comic, las representa-
ciones graficas del vampirismo no han abundado hasta tiempos
relativamente recientes. El ejemplo pictérico mas célebre y mejor
conseguido es, posiblemente, el lienzo pintado por el simbolista
Edvard Munch entre los afios 1893 y 1894 y titulado Vampiro. Con
cuadros como este el pintor noruego se erige en uno de los mas no-
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Lilith
Noemi

(2011)

tables precursores del Expresionismo. Aqui no es tanto la distorsion
formal como el contraste luminico y cromatico los que materializan
el estado de animo angustioso del artista. La misoginia de Munch,
presente en sus representaciones de la femme fatale, cobra aqui un
caracter mas explicito si cabe con la mujer que muerde la nuca del
hombre succionando su sangre. Metafora clara de la seductora que
roba la energia de su amante, lo interesante es la polisemia (mas que
ambigiliedad) que oscila entre lo natural y lo sobrenatural de una
representacion en la que los mechones pelirrojos de la depredadora
pueden asimilarse (o confundirse) facilmente con los chorros de san-
gre de su pasiva y desdichada victima. Con su calidad poética habi-
tual, el propio pintor describi6 la escena con el 16gico sentido erético
del mito: “Y él apoyd su cabeza en el pecho de ella: sinti6 el correr de
la sangre por sus venas, oy0 el batir de su corazén. Enterré el rostro
en su regazo, notd dos labios ardientes en su cuello, sintié un estre-
mecimiento helado, un deseo escalofriante, y oprimié con violencia
el cuerpo de ella contra el suyo”'. Con todo, debemos reconocer que

1. Citado en LOPEZ BLAZQUEZ, Manuel, Munch, Madrid, Globus Comunicacién, S. A.
y Ediciones Poligrafa, S. A., 1994, p. 28
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Munch no vinculd la figura mitica del vampiro exclusivamente a la
mujer. Dentro de su serie dedicada a los besos, destaca en este senti-
do un grabado con el explicito titulo de EI mordisco (1913-1914) en el
que el vampiro es masculino y su victima femenina.

Pero ha sido el comic, mas que la pintura de caballete, la disci-
plina EN LA que mas ha abundado el tema de la mujer vampiro,
destacando algunos ejemplos de los anos 70 en los que su prota-
gonismo e idiosincrasia cuestionan ciertos topicos patriarcales.
Asi, la Vampirella creada por Forrest S. Aekerman funciona mas
como una super-heroina al servicio del bien que como una ima-
gen demonizada de la mujer que despierta el instinto sexual en
los hombres. Por su parte, el mito de Lilith se reencarna en la
vampiro homoénima que aparece en la serie que la editorial Mar-
vel dedico entre 1974 y 1980 a Dracula. El disefio de Gene Colan
y los guiones de Marv Wolfman y Peter Gillis presentan a Lilith
como hija de Dracula capaz de rebelarse contra su padre, lo que
plantea no sélo una muy realista actitud generacional (el eterno
enfrentamiento paterno-filial) sino, también, un reflejo interesan-
te de la lucha y reivindicaciones feministas durante esas déca-
das. Sin ser exactamente un vampiro ni estar apoyada por una
estética gotica, la mujer fatal mds interesante del cdmic actual es,
casi con total seguridad, la protagonista de Tomie (Junji Ito, 2000)
cuya recreacion en el sadismo y la violencia de género esconde
en realidad una denuncia de la hipocresia humana y su tendencia
generalizada a justificar todo tipo de desmanes. El repetido des-
cuartizamiento de la protagonista y su capacidad para resurgir
cual ave Fénix configura, al fin y a la postre, una inteligente me-
tafora de la deconstruccidon postmoderna de la figura de la femme
fatale.

Como vemos por los ejemplos citados, la mujer vampiro es, casi
por definicién, rebelde, pero que se apoye o se censure dicha re-
beldia depende de la perspectiva ideoldgica que, consciente o in-
conscientemente, domine a los responsables de su representacion.

La esperanza es lo viltimo que se pierde

Licenciada en Historia, investigadora medievalista y paledgrafa,
Noemi es una pintora culta que desde su neorromanticismo particular
es capaz de recrear lo Gético desde presupuestos prerrafaelistas para
ofrecer una obra feminista que denuncia, precisamente, las trampas
patriarcales en las que cae buena parte de la cultura “neogoética” de
la actualidad. En sus obras, la fermme fatale deja de serlo, pues en lugar
de constituir el chivo expiatorio del patriarcado pasa a denunciar su
misoginia y su machismo. La mujer vampiro sigue siendo seducto-
ra y peligrosa, pero ya no aparece sexualizada a partir de la mirada
masculina, ni siquiera se somete al erotismo que la tradicién siempre
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Carmilla

Noemi

(2009)

ha exigido. La mujer vampiro y sus equivalentes en la obra de Noemi
sostienen un discurso feminista desde una mirada que trasciende la
identidad de género, recuperando asi el poder subversivo del vampi-
ro en el verdadero arte fantdstico. De este modo, el vampirismo reto-
ma su funcion metaférica en la obra de esta joven artista.

Tres han sido hasta el momento sus vias de expresion: la decoracién
pictorica de pequenos cofres y cajas de madera con motivos de carac-
ter claramente simbolista; la realizacién constante de dibujos donde
predominan los temas mitolégicos y, por tltimo, la creacion espora-
dica de pinturas con técnica mixta.

Su lienzo Lilith (2012), por ejemplo, recrea el tema de la femme fatale a
través del mito hebreo que demonizé a la primera esposa de Adan por
su caracter rebelde. Sin embargo, la mirada critica de Noemi ironiza
sobre la misoginia patriarcal al desvelar su artificio tomando como
referente el estereotipo visual del “Star System” cinematografico y su
representacion de la “Vamp” en el cine norteamericano de los afios
20. Con todo, el pudor de sus seductoras mujeres rebeldes las pone
a salvo de la libidinosa mirada masculina. La escopofilia del macho
no puede sentirse satisfecha ante la negativa, por parte de la artista,

Déjame entrar

Lat den ritte koma in

Tomas Alfredson (2008)

de cosificar a unas mujeres que nunca hacen de su cuerpo un reclamo
sexual. De hecho, en su obra son los rostros los que concentran el
poder siniestro y la capacidad significante de sus personajes, aunque
no se desdefie en absoluto el valor simbolico de los elementos aparen-
temente ornamentales. Este rasgo, con todo, es un elemento coherente
con una estética en la que el hombre y lo masculino como concepto
patriarcal estan ausentes.

Si el mito de Lilith ha sido uno de los precursores de nuestra idea
actual de mujer vampiro, en Carmilla, dibujo del afio 2009, Noemi
desecha el pretexto mitoldgico y se decide a tratar directamente el
tema. Es la sutilidad de los detalles la que transmite la naturaleza
vampirica de la adolescente. Es este un buen ejemplo de cémo las mi-
radas, en la obra de esta artista, dotan de expresién variada a caras de
inspiracion clésica y hieratismo escultérico. Pero su ethos no es causa
de inexpresividad sino efecto del estado animico y perfil psicoldgico
de unos personajes cuya condicién sobrenatural les sitiia mas alla de
superficialidades mundanas. En este sentido, la produccion artistica
de Noemi se posiciona en las antipodas de la de Victoria Francés y
demuestra la variedad de opciones con las que cuenta el repertorio
de lo Gético.
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Ya lo dice el refran: “No es oro todo lo que reluce”, y con respecto a lo
Goético como manifestacion artistica y fenémeno cultural, las cosas no
siempre son lo que parecen.

Peliculas de compleja clasificacion como Viridiana (1961) de Luis Bu-
fiuel y Los fantasmas de Goya (Goya’s Ghosts, 2006) de Milos Forman
son mucho mas goéticas que la puritana Crepiisculo (Twilight, Catherine
Hardwicke, 2008) o las altimas peliculas de un Tim Burton que pierde
su norte de forma cada vez mas frecuente. La condicién vampirica de
las féminas representadas por Munch y por Noemi es mas auténtica
que la mascarada planteada en la obra de Victoria Francés y sus pro-
sélitas.

Agradable sorpresa constituy¢ el film sueco Déjame entrar (Lit den ritte
koma in, Tomas Alfredson, 2008) al conseguir lo que parecia imposible:
renovar la representacion del arquetipo en un film de calidad muy su-
perior a la media del momento. La equivoca edad de la protagonista
y su indefinicién sexual retoman una via alternativa consustancial al
propio mito del vampiro. El aspecto gotico, por su parte, permanece
en espiritu gracias a la austeridad e iluminacion de unos interiores do-
mésticos que ejercen a la par como refugio psicologico y prision fisica
de su habitantes.

Hoy dia cuesta encontrar la esencia escondida en una cultura donde
prima la apariencia. Y es que cuando lo Goético se ha convertido en una
especie de marca para promocionar la venta de un producto (es decir,
cuando lo Gético ha devenido puro marketing) quizas uno deba buscar
lo Goético fuera de “lo Gético”. El pseudo-gético dominante es un ice-
berg contra el que nuestra cultura ha chocado pero, afortunadamente,
todavia podemos encontrar un salvavidas en medio del naufragio.
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