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Resumen

En 2012 alcanzamos el bicentenario de la primera edicion de
los Kinder- und Hausmdrchen (KHM, Cuentos de la infancia y
del hogar) de los Hermanos Grimm, producto de una labor et-
nografica y fabuladora minuciosa y encomiable. Con motivo de
ello nos proponemos llevar a cabo un analisis de lo oscuro (tal
vez lo que empezando por lo sublime culmina en lo feo), en
un limitado repertorio de estos Cuentos (los KHM4, 8, 15 y 50)
sirviéndonos de las categorias ofrecidas por Sigmund Freud en
su famoso articulo de 1919 “Das Umheimliche” (Lo siniestro).

En su articulo, Freud, sirviéndose entre otras fuentes del Dic-
cionario Alemdn de los propios Hermanos Grimm, apunta la
contigiiidad semantica de lo heimlich, lo acogedor, lo familiar,
amable, intimo y lo umheimlich, inhoéspito, inhabitable, ajeno,
siniestro. Los cuentos de los Grimm: acopio del acervo tradicio-
nal, y sismografo de fantasias, son heimlich y umheimlich a la
VeZz.

No es facil encontrar biografias que encarnen figuras mas respeta-
bles que las de los hermanos Grimm. Jacob, el jurista, el mitélogo,
el etnografo; Wilhelm, el fabulador, el compilador de leyendas, el
poeta. Ambos lingiiistas, para muchos los fundadores de la Ger-
manistica. Ambos profundamente patriotas, defensores de una
constitucién liberal para su pais, hasta el punto de que fueron
depurados de la Universidad de Géttingen por ello, ambos pro-
ceres de la unidad nacional. Por otra parte, su trabajo meticulo-
so, infatigable y en equipo también proyecta de ellos una imagen
llena de motivos para convertirlos en modelo de identificacién de
cualquier intelectual que se precie o aspire a preciarse. Hermann
Grimm, hijo de Wilhelm, escribi6é unos recuerdos acerca de su tio
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y de su padre que bien podrian constituir por si mismos una au-
téntica hagiografia: responsables, politicamente comprometidos,
religiosos...

Los Cuentos de la infancia y del hogar de los Grimm, cuya primera publi-
cacién data de 1812, y cuya edicion definitiva esta fechada en 1859, han
de entenderse como una de las partes de un gran proyecto vital en el
que se incluye el grueso de su obra. En ese proyecto se encuadran Las le-
yendas alemanas (1816-1818), Las Deutsche Rechtsalterthiimer (las Formas
antiguas del Derecho Aleman publicadas en 1828), La gramdtica alemana
(1819-1837), La mitologia alemana (1835) y el Diccionario alemdn (cuyo pri-
mer volumen data de 1854, y fue culminado, muy posteriormente a la
muerte de los Grimm, en 1960). Para describir este proyecto son muy
significativas estas palabras: “aspiraban a reunir todo aquello que fuera
simbolo del espiritu aleman”’.

Sin embargo, a nadie se le oculta que, en muy numerosas ocasiones, los
cuentos narran acciones no especialmente ejemplares y describen per-
sonajes no especialmente admirables. Vamos a encarar ese asunto, ese
lado oscuro de una realidad, prima facie, brillante. Puede ser que el pue-
blo, no necesariamente el aleman, sino cualquier pueblo y cualquiera de
los sujetos que lo componen en relacion con el sujeto colectivo, no sea
tan sano, ni tan encomiable como quiere verse a si mismo. Tal vez, para
verse a si mismo encomiable, ha de diferenciar despectivamente al ofro
y a lo otro, en la configuracién ideal de su identidad®. Probablemente no
ignoraban esto los Grimm cuando en el prologo a Las leyendas alemanas,
diferenciaban la leyenda y el cuento, haciendo, eso si, una distincién
previa de ambos con respecto a la historia. Parafraseando a Aristdteles
podriamos decir que la historia es lo que pasd y el cuento y la leyenda
lo que puede pasar®. E incluso cuento y leyenda discurren en un ambito
de lo que puede pasar, de lo posible, exclusivamente sostenido por lo
ficticio, pues tanto en leyenda como en cuento se mezcla lo verosimil e
inverosimil. Por otra parte, cuento y leyenda tienen destinatarios dife-
rentes. Mientras que el pueblo cree (y ha de creer) en la verdad de las
leyendas, los nifios creen en la verdad de los cuentos. La leyenda es una
ficcion ejemplar y necesaria, el cuento es una ficcién, libre* y jnecesaria?

1. Grimm, Hermann, “Los hermanos Grimm” en Grimm, Jacob y Wilhelm, Cuentos
de ninos y del hogar, Introduccion Hermann Grimm, Traduccion de Maria Antonia Seijo
Castroviejo, Madrid, Anaya, 1985, p. 17 [Todas las traducciones que aparecen en este
articulo proceden de esta version].

2. Claro ejemplo es el KHM110, “Der Jude im Dorn” (El judio en el espino), en el que
durante un proceso legal, para defenderse un judio dice que dio al protagonista una
bolsa de oro desinteresadamente, el juez repone, que asi (desinteresadamente) no acttia
nunca un judio. Es decir, sin atenerse a hecho alguno, el representante de la justicia
toma como fundamento de derecho de su dictamen un prejuicio racial.

3. Muy especificamente en Poética, Capitulo IX, 1451a-1451b.

4. Briider Grimm (Hg.), Deutsche Sagen, Frankfurt, Deutscher Klassiker Verlag, 1994, pp. 11-12.

Incluso retrotraigamos, un punto, la pregunta: el cuento es una fic-
cidén ;libre?, ;necesaria? Desde luego no es necesaria en cuanto con-
veniente ejemplaridad para mantener al pueblo saludable tal y como
proponen los Grimm con su referencia a la leyenda. Por otra parte en
nuestro intento de semblanza de lo que es el cuento, coronado por dos
preguntas parece haber una contradictio in terminis: ;no es lo necesario
lo sometido a un determinismo y libre lo que se sustrae a la determi-
nacion? En ese caso también cabria una reformulacion de la presencia
de lo libre en los Cuentos de los Grimm y en el cuento en general. En el
cuento hay un libre vuelo de la fantasia, pero ese vuelo esta suscitado
por una motivacion, sobre la que recae la sospecha de determinismo
tan pronto como empezamos a observar repeticiones y recurrencias
en su estructura, repeticiones y recurrencias tan tenaces que mas alla
de lo transnacional son, incluso, transculturales. Eso justifica estudios
de estas estructuras tan detallados y reveladores como los de Vladi-
mir Propp, quien crefa que podria al modo de su admirado Goethe
hacer una morfologia del cuento como aquél la habia delineado con
las plantas y los animales®.

Y ;qué es lo necesario en el cuento si, precisamente y en contra de
la lectura superficial que se hiciera de él, su ejemplaridad no lo es?
Entendemos que lo necesario en el cuento es su no ejemplaridad. Esa
no ejemplaridad tendria dos modalidades. La primera seria (y antes
aludimos a ella) la ejemplaridad malsana, vejatoria y cruel, esa que
diferencia lo propio de lo ajeno, lo idéntico de lo distinto. La segunda
seria la no ejemplaridad en si, esa que muestra la truculencia y lo vio-
lento sirviéndose de su presentacion oblicua y velada al ser portada
por el malvado, o el antagonista del relato.

¢Y esano ejemplaridad, que funcién tiene? Diferenciadora y catartica.
Diferenciadora, porque distingue al bueno del malo, en el fondo al
propio y al ajeno. Catartica, porque permite exteriorizar la madrastra,
la bruja o el enano malvado, saltarin o no, que hay dentro de nosotros.

En 1919, Sigmund Freud publica un optsculo que, teniendo como
base de analisis o banco de pruebas el cuento “El hombre de la arena”
de E.T.A. Hoffmann, se ha convertido en un clasico de la reflexion
estética psicoanalitica, y en un punto de referencia inexcusable para
abordar ese ambito de lo oscuro que estamos tratando. Ese optsculo
recibi¢ el titulo de “Das Umheimliche”, y ha sido habitualmente tra-
ducido al espafiol como “lo siniestro”.

El escrito de Freud comienza sefialando que el psicoanalisis trata raras
veces cuestiones estéticas. Y acto seguido afina notablemente, cuando
dice que al tratarlas lo hace no atendiendo a lo bello, sino considerando

5. Propp creia incluso en encontrar el protocuento, como Goethe decia haber encontrado la

protoplanta. Cf. Propp, Vladimir, Morfologia del cuento, Tres Cantos, Akal, 2009, p. 121.
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a la estética “ciencia de las cualidades de nuestra sensibilidad”®. Acto
seguido, se considera uno de los sentimientos habitualmente descui-
dados y/o ignorados por la estética, lo siniestro. Sentimiento que, sin
embargo, si tiene un valor apreciable como objeto de estudio para el
psicoanalisis, que ha de ir a su ntcleo y discernir “en lo angustioso,
algo que ademas es siniestro™”.

Para iniciar su estudio, Freud se sirve de la lexicografia. Al fin y al cabo
el diccionario es el poso historico del uso de la lengua, y el uso de la len-
gua estd intimamente relacionado con el sentir de sus hablantes. De su
primera aproximacioén al diccionario, Freud registra que “umheimlich”
es el anténimo de “heimlich” y de “heimisch” (intimo, secreto y fami-
liar, hogarefio, doméstico), lo cual llevaria a concluir que lo siniestro
causa espanto, “porque no es conocido o familiar”®.

Sin embargo en el opusculo freudiano, lineas arriba, ha aflorado una
afirmacion clave para acceder al nticleo de esa “angustia que, ademas,
es siniestra”. Lo siniestro es “lo espantoso que afecta las cosas conoci-
das y familiares desde tiempo atrds”. En esta definicion se ofrecen los
dos rasgos de lo siniestro: a) privacién de lo conocido y familiar, y b)
remision a un pretérito ancestral.

Por una parte, tal y como puede extraerse de los diccionarios, lo si-
niestro asusta por no ser conocido o familiar. Pero esa espantosa no
familiaridad, se hace perceptible y notoria para el sujeto porque la fa-
miliaridad queda interrumpida o quebrada por la irrupcién de aque-
llo que, por inesperado, es siniestro. No se da lo umheimlich, si no se
ha dado previamente lo heimlich. Lo siniestro es sentido si se produce
como una privacién de algo que anteriormente se poseia. Lo siniestro
solo alcanza a ser siniestro, solo alcanza su ser, si da lugar a un desequi-
librio de un estado de cosas previamente caracterizado por el equilibrio,
el de la normalidad, el de la familiaridad.

Por otra parte, Freud mienta “un tiempo atras”, y nos remite a lo ances-
tral. Es decir, hay una suerte de familiaridad filogenética y una suerte
de miedo que ha roto esta continuidad, en sucesivos estratos de la con-
ciencia colectiva. Hay pues familiaridades ancestrales y formaciones de
lo siniestro igualmente ancestrales, dicho de otro modo, miedos ances-
trales.

No es por casualidad, pues que los Grimm llamaron a su compilacién
Kinder- und Hausmirchen (Cuentos de la infancia y el hogar). En ese

6. Freud, Sigmund, “Lo siniestro” (1919), en Hoffmann, E.T.A., El hombre de la arena.
Precedido de lo siniestro por Sigmund Freud, Palma de Mallorca, José J. Olafeta Editor, 2001.
7. Idem, p.9.

8. Idem, p. 12.

9. Idem, p. 12.
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rétulo quedan impresos los dos rasgos de lo siniestro (das Umheimliche)
que operan en contradiccion dialéctica con lo conocido (das Heimliche).
A) El hogar es lo conscientemente familiar que queda interrumpido o
amenazado por lairrupcion de lo siniestro. B) La infancia es lo ancestral,
lo que remite a “un tiempo atras” y alude a lo pretérito ontogenético, la
infancia de cada sujeto en particular, como a lo pretérito filogenético, el
pasado de la comunidad, ya sea este el pasado del pueblo o de la propia
especie.

Tampoco es por casualidad que una de las fuentes de las que se sirve
Freud es el propio Diccionario Alemdn (1854-1960) de los Hermanos
Grimm. Freud reproduce fielmente, en el optsculo que estamos tratan-
do, la entrada heimlich. En ella se distingue un itinerario marcadamente
perceptible de “lo conocido” a “lo desconocido”, el cual queda de ma-
nifiesto en la novena acepcion.

9. El sentido de escondido, peligroso, oculto, que se expresa en
la referencia precedente, se destaca ain mas, de modo que HE-
IMLICH acaba por aceptar la significacion que habitualmente
tiene UMHEIMLICH: “Me siento a veces como un hombre que
pasea por la noche y cree en fantasmas: todo rincén le parece
heimlich (siniestro) y lugubre. (Klinger, Teatro, III, 298)"1.

A esto Freud apostilla que heimlich es una voz cuya acepcion “evolucio-
na hacia la ambivalencia hasta que termina por coincidir con la de su
antitesis umheimlich”!.

El optisculo de 1919, se centra acto seguido en el segundo aspecto de
lo siniestro, lo ancestral. Aspecto este sin duda muy relevante para el
psicoanalisis porque remite inevitablemente al inconsciente. En su pri-
mer acercamiento a la cuestién, Freud sefiala que uno de los mas ha-
bituales motivos de espanto, esa angustia que es, ademas, siniestra, es
que lo inanimado cobre vida'. Esa modalidad de lo siniestro aparece
con la mufieca Olimpia (ente ambiguo, tal vez mufieca automata, tal
vez ser animado y humanizado). Olimpia es uno de los personajes del
cuento de E.T.A. Hoffmann comentado especificamente en el articulo
de Freud, “El hombre de la arena”.

Sin embargo el nucleo siniestro del cuento es el propio arenero, ese
hombre que estaba presente en las narraciones que le referian a Na-
taniel, el protagonista cuando era nifio. Un hombre que venia a ver a
los nifos que no dormian, les arrojaba arena a los ojos hasta hacerlos
saltar de sus oOrbitas y luego se los arrancaba®.

10. Cit., en idem, p. 18.
11. Idem, p. 18.

12. Cf., idem, p. 18.
13. Idem, p- 19.
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Freud asocia el miedo al arenero, que es miedo a perder la vista, al
miedo edipico. Recordemos que Edipo tras su transgresion genital,
por la que cohabita con su madre después de haber matado a su
padre, se arranca los ojos. De ese modo queda ancestralmente ligado
el miedo a quedar cegado con el miedo a la castracion'.

Con todo, lo que le interesa a Freud de la figura del arenero es la
dimension infantil del miedo que produce. De tal modo, lo que inme-
diatamente hace el patron del psicoandlisis es ubicar también en la
infancia, la modalidad anteriormente mencionada de lo siniestro, la
simbolizada por la mufieca Olimpia: que lo inanimado cobre vida®.

Y, acto seguido, asistimos al magistral giro que imprime Freud a su
argumentacion. Los nifios no distinguen en sus primeros afos lo ani-
mado de lo inanimado y es frecuente que hablen con sus mufecos.
De este modo, aquello que para el adulto es motivo de horror (umhe-
imlich), que lo inanimado se anime, es para el nifio algo deseable y
acostumbrado (heimlich)'®. Asi, en este caso, “la fuente de lo siniestro
no se encontraria en una angustia infantil, sino en un deseo”".

En unos parametros analogos a los de la antropologia evolucionista
de Morgan y Tylor, Freud nos viene a decir que en el fondo del ser
humano late una creencia animista. Filogenéticamente, en épocas pri-
mitivas, el ser humano fue animista, y ontogenética e individualmen-
te, todo infante es animista. En su dimension consciente lo siniestro
procede de una irrupcién de lo inesperado que quiebra lo familiar,
acostumbrado y diurnamente propio. En su dimensién lo siniestro
procede de lo familiar (la creencia animista que todos tenemos) repri-
mido'.

Como hombres civilizados asumimos una visién del mundo racio-
nalizada y dominada por la ciencia, pero hay un fondo animista en
nuestro ser, que la civilizaciéon ha de reprimir, y a ello se opone el
fenémeno aliviador de lo siniestro. En palabras de Freud: “hemos su-
perado esas maneras de pensar [nuestras creencias animistas]; pero no
nos sentimos muy seguros de nuestras nuevas concepciones”".

Haciendo acopio de los motivos que Freud considera suscitadores de
lo siniestro, diremos que estos son seis. Y en todos ellos el complejo
(con su aparejado miedo) y el deseo van de la mano. El vinculo que
los une es la represion.

14. Idem, pp. 19-22.
15. Idem, p. 22.
16. Cf. Idem, p. 23.
17. Idem, p. 23.
18. Idem, p. 31
19. Idem, p. 32.
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En primer lugar: la animacién de lo inanimado, conscientemente si-
niestra, encierra inconscientemente el deseo de retorno a la época ani-
mista®.

En segundo lugar la pérdida de ojos es equivalente al miedo a la cas-
tracion. Es conscientemente siniestra, pero inconscientemente abriga el
deseo de castigo por la edipica maduracién?.

En tercer lugar el fenémeno del revenant o el doble es conscientemen-
te siniestro, pero inconscientemente aventa el deseo de inmortalidad y
con ello de duplicacién y multiplicacion genital®.

En cuarto lugar el impulso de repeticidén, el que las realidades se re-
pitan dandonos la impresiéon de que nuestros haceres son inttiles, es
conscientemente siniestro y suscitador de impotencia, sin embargo es-
conde el inconsciente deseo de fracaso, como pago por la distorsiones
que produce y nos produce la maduraciéon®.

En quinto lugar ser enterrado es conscientemente siniestro, pero lleva
consigo el deseo inconsciente de retorno al vientre materno®.

Finalmente Freud se refiere con miedo al aspecto viscoso y meduseo
de los genitales femeninos, sin darnos al respecto mayor explicacion®.

Volveremos sobre estos motivos de miedo en el andlisis de los Cuentos
de los Grimm al que ahora procederemos. Sin embargo, digamos algo
sobre el optisculo de Freud antes de abandonarlo.

Como seres humanos adultos no aceptamos el mundo de los cuentos
con sus trastrueques de tiempo y lugar, con sus duplicaciones y desdo-
blamientos de personas e individualidades, con la borrosidad de fron-
teras entre vigilia y suefio y entre vida y muerte. Sin embargo como
los nifios que fuimos, las figuras de los cuentos nunca se extinguen del
todo y siempre reaparecen. Al mismo tiempo, como los adultos que
queremos llegar a ser, quisiéramos suprimir esas figuras para siempre.
Es por eso que los complejos (aparejados a los temores) y los deseos
aparecen frecuentemente ligados y en simultaneidad®.

Los Cuentos de los Hermanos Grimm, compilacion de narraciones que
recupera el acervo del pueblo, nos muestran como muy pocos docu-

20. Idem, pp. 18.

21. Idem, pp. 19-22.
22. Idem, p. 24.
23. Idem, pp. 25-26.
24. Idem, p. 28.
25. Idem, p. 29.
26. Idem, p- 33.
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mentos la dialéctica de repulsion y atraccion que ejerce sobre el ser
humano eso que aqui llamamos oscuro y que Freud, tal vez con mas
propiedad, llamara siniestro.

Lo oscuro atrae, aun cuando sepamos que es fuente de amenaza. Como
ejemplificacion, sirvamonos del KHM? niimero 8, “El extrafo musico”
(“Der wunderliche Spielmann”). En él, un violinista decide tocar ma-
sica a modo de reclamo para buscar un camarada. Las palabras que se
dice a si mismo, cuando toma la resolucion, presentan un notable eco
genésico de las palabras que pronuncia Jehova para buscarle una com-
panera a Adan®. “Mir wird hier im Walde Zeit und Weile Lang, ich will
einen guten Gesellen herbeiholen” (El tiempo se me hace muy largo
en este bosque, voy a buscarme un camarada)®. Se siente atraido un
lobo, que quiere aprender musica. Al musico no le convence este com-
panero y lo deja aprisionado en el hueco de un roble, colocando sobre
sus patas delanteras una piedra para bloquearselas. Luego el violinista
atrae a un zorro, y, por no sentirse satisfecho con esta compania, lo deja
con las dos patas delanteras atadas a la rama izquierda y derecha de
un nogal®. Pasa lo mismo con una liebre, a la que deja inmovilizada,
después de haberle atado un cordel al cuello y haberla obligado a saltar
veinte veces alrededor del tronco de un alamo al que ha sido atado el
otro extremo del cordel®. Posteriormente el lobo se libera gracias a sus
poderosas mandibulas de su prisién y desata a los otros dos animales
de sus ligaduras. Tanto el zorro como la liebre deciden secundar al lobo
en su resolucién de vengarse. Pero previamente el violin habia atraido
a un leflador que lo salva de la venganza amenazando a los animales
con su hacha. El musico prodigioso o magico, sigue su camino®.

El aspecto mas a tener en cuenta en el KHMS es el de la temeridad como
instancia formativa. El protagonista aprende lo que es el miedo a través
de la temeridad. El musico sélo encuentra companeros indeseables con
su violin y sin embargo sigue tocando.

Por otra parte un aspecto recurrente en los cuentos que sin duda
aparece en el KHMS es el de la supresion de lo otro, para que pre-
valezca lo propio. El violinista acaba marginando al animal® y yén-
dose con un congénere por companero (suprime lo umheimlich y se

21. La sigla KHM significa Kinder und Hausmdrchen, (Cuentos de la infancia y del ho-
gar), y el nimero que sigue a esa sigla, el de orden de la edicion definitiva de los Cuentos
de los Grimm en 1859.

28. “No es bueno que el hombre este s6lo”, Génesis, 2:18.

29. Grimm, Briider, Kinder und Hausmdrchen, edicion de Hans-Jorg Uther, Miinchen,
Eugen Diederichs Verlag, 1997, p. 48.

30. Idem, p. 49.

31. Idem, p. 50.

32. Idem, p. 50.

33. El maltrato de animales es frecuente en los Cuentos de los Grimm.
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queda con lo heimlich), tal y como proclama con estas sentencio-
sas palabras: “Endlich kommt doch der rechte Geselle, denn einen
Menschen suchte ich und keine wilden Tiere” (Por fin aparece el
compafiero apropiado, pues yo buscaba a un hombre y no animales
salvajes)®.

En el KHMS se ve la continuidad existente entre la atraccion del abis-
mo y el acercamiento a éste para lograr un acomodo en lo propio, lo
acostumbrado, lo familiar. Se va a lo siniestro (umheimlich) para acce-
der a lo amable (heimlich)®.

Se busca el miedo, y de ello es documento el KHMS. ;Por qué? ;Tal
vez como un rito de iniciacidn? A eso parece apuntar un momento del
KHM15, el conocidismo relato de “Hénsel y Gretel”. Los dos herma-

34. Idem, p- 50.

35. Esta idea de que lo familiar y lo siniestro son ambitos de la realidad contiguos esta
magistralmente presentado en el relato de Henry James The Turn of the Screw (La vuelta
de tuerca), publicado en 1898. Segun se haga girar la tuerca hacia un lado u otro esta-
mos en una u otra region de la realidad.
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nos ya han sido dos veces abandonados por sus padres® en el bosque.
De la primera se han salvado gracias a los guijarros depositados por el
muchacho en el camino, de la segunda no, porque las aves se comie-
ron las migas de pan que el chico fue dejando. Perdidos siguen a un
hermoso pajarillo blanco al que han visto cantando en una rama hasta
que se posa en el tejado de una casa hecha de dulces.

Als es mittag war, sahen sie ein schénes schneeweisses Voglein auf
einem Ast sitzen, das sang so schon daf sie stehenblieben, um ihm
zuhorten. Und als er fertig war, schwang er seine Fliigel und flog
vor ihnen her, und sie gingen ihn nach, bis sie zu einem Héauschen
gelangten auf dessen Dach es sich setzte, und als sie ganz nah
hereinkamen, so sahen sie, da} das Hauslein aus Brot gebaut war
und mit Kuchen gedeckt; aber die Fenster waren von hellem Zuc-
ker. “Da wollen wir uns dranmachen”, sprach Hansel...%

El péjaro podria interpretarse como un signo de fatalidad, pues ha lle-
vado a los hermanos a la casa de la bruja que los aprisionara, y cebara
a Hansel para intentar comérselo. Sin embargo, el relato y el papel del
pajarillo pueden interpretarse bajo una férmula diferente, a saber: alli
donde esta el peligro, esta la oportunidad. El pajaro pone a los herma-
nos ante la prueba de madurez definitiva, aquella ante la que tal vez
sucumban, pero de la que salen sin duda vencedores.

Esa nocion del rito iniciatico como prueba de coraje se da de un
modo recurrente en los Kinder- und Hausmidrchen con la figura del
pretendiente. El pretendiente ha de estar a la altura de la dama a
la que aspira y en consecuencia debe demostrar su valor. Uno de
las muestras mas caracteristicas de este motivo se nos ofrece en el
KHM50, “Dornroschen” (Rosa silvestre, mundialmente conocido
como “La bella durmiente”). La bella princesa adormecida inde-
finidamente por haberse pinchado con el huso de una rueca, esta
rodeada por un seto de espinas. Y lo que habitualmente se deja sin
referir en este cuento es un truculento detalle. A saber, al principe
a la postre salvador, le ha contado, su abuelo (pues, al fin y al cabo
la Bella estara durmiendo cien afios), la suerte que corrieron sus
predecesores:

36. A partir de la quinta edicion de los Cuentos de 1843, el padre de Hinsel y Gretel
siguio siendo su padre, pero la madre se convirtié en la madrastra, tal y como refiere
Uther, Hans-J6rg, Handbuch zu den Kinder- und Hausmdrchen der Briider Grimm, Berlin,
Walter de Gruyter, 2008, p. 34.

37. [Pero al mediodia vieron a un hermoso pajarillo, blanco como la nieve, que estaba
posado en una rama, cantando de forma tan hermosa que se detuvieron y le escucha-
ron. Y cuando terminé batio sus alas y volo ante ellos; los nifios le siguieron hasta que
llegaron a una pequena casa, en cuyo tejado se poso el pajarillo, y cuando se acercaron a
ella vieron que la casita estaba hecha de pan y cubierta de pastel y las ventanas eran de
aztcar. —Manos a la obra—dijo Hinsel...] Britdder Grimm, op.cit., pp. 81-82.
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Es wufte auch von seinem Grofvater, dap schon viele Ko-
nigss6hne gekommen wéren und versucht hétten, durch die
Dornenhecke zu dringen, aber sie wéren darin hédngengeblie-
ben und eines traurigen Todes gestorben?.

Con todo, el principe demuestra su valor y su valia. “Ich fiirchte
mich nicht, ich will hinaus und das schone Dornréschen sehen”.

Se busca el miedo, porque de lo siniestro surge lo familiar, porque a
través de lo siniestro se accede a lo familiar y porque lo siniestro y
lo familiar estan indisoluble e inconscientemente unidos. Pero ;qué
produce miedo? A eso intenta contestar el KHM4, “Marchen von
einem, der auszog, das Fiirchten zu lernen” (Cuento del que fue a
aprender lo que era el miedo).

La narracién comienza presentandonos a dos hermanos. El mayor
listo y el pequeno tonto y una carga para su padre. Algo que le llama
la atencidn al pequefio es cémo su hermano siente miedo cuando le
encargan que vaya a buscar algo por la noche, o cuando le cuentan
historias terrorificas. El, sin embargo, no siente miedo. Asi, cuando
su padre le dice que ha de aprender algo para ganarse la vida, el
muchacho le contesta que quiere aprender lo que es el miedo. A ello
el padre repone que es conveniente que aprenda lo que es el miedo
pero no se ganara la vida*.

Un sacristan amigo de la familia se lo lleva para que aprenda qué es
el miedo. Se hace pasar por fantasma en el campanario y sélo consi-
gue que el joven tonto lo empuje escaleras abajo*'.

La desventurada peripecia del sacristan hace que el padre pierda la
paciencia y conmine a su hijo a marcharse de casa con el mandato
de no decir a nadie de donde viene para no ponerlo en vergiienza.
El padre también le da treinta taleros para que pueda sobrevivir. El
muchacho a partir de ese momento utilizara los treinta taleros para
incentivar a sus sucesivos instructores en el arte del miedo*.

38. [El sabia también por su abuelo que habian venido muchos hijos de reyes y habian
intentado atravesar el seto de espinas, pero que se habian quedado alli prendidos y
habian tenido un triste final], [dem, p. 239.

39. [No tengo miedo, yo quiero entrar y ver a la Bella Durmiente], Idem, p. 239.

40. Quiere aprenderlo como si fuera un oficio, lo cual habilita la sutil asociacion de
que la cultura es miedo. Consiste en aprender a tener miedo de aquello que nos aleja o
separa de nuestro nicho cultural. Asi pueden entenderse estas palabras del protagonista
del cuento “Mir griiselt s nicht: das wird wohl eine Kunst sein, von der ich auch nichts
verstehe” [No me da miedo. El miedo debe ser sin duda un arte del que yo tampoco
entiendo nadal, Bridder Grimm, Op.cit., p. 22.

41. Idem, p. 23.

42. Idem, p. 24.
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En la siguiente peripecia en busca del miedo el muchacho permanece
junto a siete ahorcados una noche. Le dan tan poco miedo, que los des-
cuelga, los pone a calentarse al fuego y los vuelve a colgar. Entiende
una falta de delicadeza el mutismo de los muertos con los que intenta
entablar conversacion®.

El muchacho llega mas tarde a un reino cuyo monarca promete la mano
de su hija a quien sea capaz de pasar tres noches velando en un castillo
encantado. El rey le deja llevarse consigo tres cosas, €l elige el fuego, un
torno y un banco de tallador y un cuchillo®.

En la primera noche, el joven es visitado por dos gatos parlantes que
quieren jugar a las cartas con él. Con el pretexto de cortarles las ufias,
los deja atornillados al banco, los mata y los arroja al agua: otros es-
piritus animales igualmente aniquilados a cuchilladas o hechos huir.
Cansado se acuesta en una cama y esta empieza a moverse por todo el
castillo. El se baja de ella, arroja mantas y cojines y tira la cama escalera
abajo®.

La segunda noche es sin duda la mas excitante. Le visita un hombre
demediado y luego unido, que quiere ocupar el sitio en el banco del
joven y es expulsado. Después vienen mas hombres demediados y se
ponen a jugar a los bolos utilizando de bolos las piernas y las cabezas
como pelotas. El muchacho pide jugar, le dicen que sélo si apuesta di-
nero. Aunque pierde algo frente a sus experimentados contrincantes,
se divirtio*.

En la tercera noche seis hombres traen un cadaver en un atatid. Es el
de un primo del muchacho que recientemente ha muerto. El mucha-
cho reaviva el frio cadaver con el calor del fuego, pero el propdsito del
primo reavivado es estrangularlo, por eso el joven lo vuelve a colocar
en el ataiid, cierra éste y se lo confia a sus seis portadores®. Y como se-
gunda visita de la noche recibe la de un viejo que quiere asustarlo con
su descomunal fuerza. Sin embargo, apresa al viejo dejandole prendida
su barba a un yunque. El viejo que inmovilizado recibe un golpe tras
otro le promete grandes riquezas si deja de golpearlo. De las riquezas
que le da el viejo, el muchacho hace tres partes iguales: una para los
pobres, otra para el rey y la otra se la queda é1*.

Por su valor se casa con la hija del rey, sin embargo se lamenta de que
sigue sin saber qué es el miedo. La camarera de la reina se postula para

43. Idem, pp. 25-26.
44. Idem, pp. 27-28.
45. Idem, p. 29.
46. Idem, p. 30.
47. Idem, p. 31.
48. Idem, pp. 31-32.
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ayudar a su ama a darle miedo a su sefior. Llena un cubo de gobios y la
reina deja caer el contenido del cubo sobre él por la noche cuando esta
durmiendo y después de destaparlo, entonces siente miedo®.

Si releemos el KHM4 a la luz del optisculo de Freud sobre lo siniestro,
vemos todos los elementos que el padre del psicoandlisis considera sus-
citadores de terror. La sobreanimacion del animal o la cama animada,
como temor y deseo del animismo originario. Los muertos y revenants
como temor y deseo a la multiplicacion genital, los seres demediados
como temor y deseo de la castracion. E incluso los peces del fin del rela-
to como el miedo insuperable del hombre a lo viscoso y meduseo de los
genitales femeninos. En este sentido no seria casual que el gozoso en-
cuentro del miedo por el joven sea acompanado de una proclamacién
de amor a su mujer: “Ach, was griiselt mir. Was griiselt mir!, liebe Frau!
Nun weif3 ich, was Griiseln ist” (jAy, qué miedo, querida esposa! Bien,
por fin sé qué es tener miedo).

En todo caso si que estd claro que superar el miedo consiste en hacer
consciente lo que se esta afrontando (hacer heimlich lo umheimlich) y que
el ultimo momento, en el que ya por fin el joven siente miedo es en el
que desde el suefio, la conciencia no puede ser debidamente activada.

Y la otra interpretaciéon, ya mencionada y no excluyente respecto a las
dos anteriores, es la de la oposicion entre rito de paso y cultura. Para ac-
ceder al dambito cultural, las sociedades introducen pruebas como apar-
tamientos, sacramentos, peregrinaciones, mutilaciones rituales como la
circuncision, etc. El rito de paso consiste en una prueba de coraje, mas
o menos efectiva, mas o menos ritualizada. Esta prueba consiste en no
tener miedo, para adquirir la conciencia de aquello de lo que se debe
tener miedo.

Superada la prueba, se transita de la naturaleza a la cultura, se alcanza
el estado cultural.

49. Idem, p. 32.



