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Nouvelle modernite, nouvelle laïcite. 
La Republique francaise face 

au religieux (1880-2009)

Philippe Portier*

Résumé
Cet essai analise le passage de l’Occident, avec la France en son sein, d’une modernité 
triomphante à une modernité hésitante. On vivait hier dans « le mouvement et la certitude ». 
Une conception optimiste de l’histoire. La formule a changé : nous sommes entrés dans 
le temps du « mouvement et de l’incertitude ». Tout se déplace sans cesse. On comprend 
dès lors que la place du religieux ait pu se modifier. La modernité optimiste le réduisait 
à n’être que le reliquat d’une époque révolue. La modernité indécise la replace. Les 
transformations de la laïcité française renvoient sans doute, au bout du compte, à cette 
attente d’une nouvelle sécurité  symbolique.
Mots clé: Laïcité, État, Éducation, France.

Les pays d’Europe ont tous connu, avant leur entrée dans la modernité, 
l’expérience d’une «politique de Dieu». Ils plaçaient le pouvoir sous le «dais 
sacré» de la transcendance. Le prince trouvait l’origine de son autorité dans 
la volonté même du Créateur, et se devait, dans l’exercice de son gouverne-
ment, de toujours arrimer sa production juridique à l’ordre normatif  établi 
par Dieu, et authentifié par l’Eglise catholique. Ce modèle était en phase 
avec la grande geste du salut: la cité terrestre devait préparer l’entrée de 
l’homme dans la perfection de la cité de Dieu. Ce régime d’existence avait 
son corrélat : il reposait tout entier sur le principe d’unité de foi, et interdi-
sait l’expression des paroles hétérodoxes. L’univers de la vérité donc, point 
encore celui de la liberté. 

Avec le XVIIIe siècle, ce système s’efface. S’impose alors une nouvelle 
image de l’homme. On le pensait hier comme une créature, en situation de 
dépendance vis-à-vis de l’Etre qui l’avait porté à l’existence. Le voici dé-
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sormais à lui-même son propre maître, appelé non point à se soumettre à 
la nature mais à la maîtriser, non point à subir l’histoire mais à la produire. 
S’impose aussi une nouvelle conception du politique. Le pouvoir, hier, venait 
de Dieu. Il est maintenant, par le truchement du «contrat», établi par le corps 
social tout entier. Doit-t-il encore  conduire les hommes sur le chemin du 
bien et du salut? Nullement. On lui donne pour finalité simplement, loin 
de tout perfectionnisme moral, de permettre aux citoyens (on ne parle plus 
des sujets), de pouvoir jouir de leurs droits subjectifs (liberté de conscience 
et d’opinion, droit de propriété, liberté de circulation…) sans lui imposer 
d’autres contraintes que celles, horizontales, que détermine l’ordre public. 
L’Eglise subsiste certes dans ce régime nouveau des choses. Elle est contrainte 
néanmoins, le monde étant devenu pluraliste, de partager la cure des âmes 
avec d’autres groupements religieux, et, même si on lui demande parfois 
de stabiliser la relation sociale1, n’est plus appelée à certifier la validité des 
normes socio-éthiques2. 

Cette dissociation du regnum hominis vis-à-vis de la loi divine ne s’est pas 
incarnée partout, cependant, dans la même figure institutionnelle. Deux gran-
ds modèles se sont progressivement imposés. Une partie des pays européens 
(certains pays scandinaves comme la Suède – jusqu’en 2000 –, la Norvège, 
le Danemark, mais l’Angleterre) ont, tout en affirmant la souveraineté du 
politique,  maintenu le lien entre l’Etat et l’Eglise dominante. On a pu parler 
de système de «confessionnalité». L’alliance ici ne s’est pas faite avec l’Eglise 
catholique, mais avec l’Eglise protestante, anglicane ou luthérienne, dont le 
propre est d’avoir accepté la prévalence du pouvoir politique, plus aisément 
que le catholicisme romain, demeuré attaché, au moins jusqu’à Vatican II, à 
la théologie de la potestas indirecta. Une autre catégorie a opté pour le régime 
de «séparation», en refusant l’idée de religion d’Etat. La séparation peut 
être souple, capable donc de ménager des espaces de coopération entre les 
Eglises et l’autorité politique, comme en Belgique ou en Allemagne. Elle 
peut être stricte également, comme au Portugal dans les années 1910, en 
Espagne dans les années 1930, ou, en France, avec le modèle juridique issu 
des années 1880-1905.

C’est au système français que sont consacrés les développements qui 
vont suivre. On voudrait se demander si cette forme séparatiste de la relation 
entre l’Etat et les Eglises est ici demeurée semblable à elle-même à travers le 
siècle qui vient de s’écouler. Les chercheurs ne partagent pas la même analyse. 
Une première école, avec René Rémond, considère que la laïcité française a 

1  Jean-Marie Donégani, Marc Sadoun, Qu’est-ce que la politique ?, Paris, Folio, 2008, chapitre 6.
2  Pierre Manent, Naissances de la politique moderne, Paris, Payot, 2007.
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profondément évolué au cours des dernières décennies. Les mots demeurent, 
les réalités changent. René Rémond a cette phrase tout à fait significative : 
«La laïcité a nourri une interprétation nouvelle»3. La différence n’est plus perçue 
comme une menace pour l’unité de la nation et la cohésion du corps social ; 
la pluralité a désormais droit de cité dans notre pays. Longtemps marqué 
par un anticléricalisme militant, issu lui-même de la tradition des Lumières 
françaises, notre modèle est happé maintenant par le grand souffle européen 
de la réconciliation du politique et du religieux. Une seconde école insiste 
au contraire sur la pérennité de l’aménagement unitaire du régime politique 
français, et de la laïcité dissociative qui lui est liée. Cette interprétation est 
celle, par exemple, du philosophe Alain Renaut. En France, explique-t-il, 
l’Etat se tient, aujourd’hui encore, en surplomb de la société civile. Autorisées 
à s’exprimer dans la sphère privée, les différences culturelles et religieuses 
doivent, comme hier, se tenir à part en revanche de la sphère publique4.  

Thèse de la rupture, thèse de la continuité ? C’est du côté de la première 
exégèse qu’on se situera. Loin d’être demeurée figée dans la reconduction du 
même, la laïcité française a, depuis le début du siècle, profondément évolué. 
Deux étapes semblent bien s’être succédé. Un premier moment, qui court 
(grossièrement) des années 1880 aux années 1960, est caractérisé par une 
laïcité qu’on peut dire de séparation5. Une seconde étape, des années 1960 
jusqu’à nos jours, inaugure ce qu’on peut appeler, avec Jean-Paul Willaime, une 
laïcité de reconnaissance6. Cette mutation n’est pas un effet du hasard. Elle 
accompagne un changement radical dans la compréhension de la modernité. 

Une Laicite de Separation
En arrivant au pouvoir en 1877, les républicains trouvent le modèle 

d’organisation des relations entre les Eglises et l’Etat que Napoléon Bonapar-
te avait mis en place en 1801-1802.  Dans ce système concordataire, quatre 
cultes sont reconnus par l’Etat: les cultes catholique, celui de « la majorité 
des français », réformé, luthérien, et juif  (depuis 1808). Ils trouvent leur place 
dans le protocole de l’Etat, reçoivent des subsides de la part de la puissance 
publique, et, de plus en plus à mesure qu’on avance dans le siècle (sous l’effet 
notamment des lois Guizot du 28 juin 1833 et Falloux du 15 mars 1850, et de

3  René Rémond, « Les mutations de la laïcité française » (postface), in Jean Baudouin et 
Philippe Portier (dir.), La laïcité, une valeur d’aujourd’hui ?, Rennes, PUR, 2001.

4  Alain Renaut, Un débat sur la laïcité, Paris, Stock, 2005.
5  Selon l’expression de Micheline Milot, La laïcité, Montréal, Novalis, 2008.
6  Jean-Paul Willaime, Le retour du religieux dans la sphère publique. Vers une laïcité de reconnaissance 

et de dialogue, Lyon, Olivetan, 2009.
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la loi du 12 juillet 1875 qui reconnaît la liberté de l’enseignement supérieur), 
interviennent dans le dispositif  éducatif.  La doctrine de cette génération est 
clairement définie, depuis le Congrès de Belleville de 1869. Il faut en finir, à 
terme, avec ce système de compénétration, et instaurer, sur ses décombres, 
un régime nouveau de séparation7. 

Au principe de ce dessein, on trouve d’abord une critique de l’ordre 
concordataire. Il fait obstacle à l’actualisation des promesses d’émancipation 
portées par la Révolution de 1789. D’abord, il attente au principe d’égalité.  
Le régime issu de Napoléon privilégie certaines communautés de croyances. 
Que deviennent alors les membres des autres Eglises, et ceux qui ne croient 
pas? Ne se trouvent-ils pas relégués dans un statut de «citoyen de secon-
de zone»? La réponse est évidemment positive. Prolongeant en un sens la 
pratique de l’Ancien Régime, le système subvertit l’axiome fondateur de la 
société révolutionnée, si puissamment consacré par la Déclaration des droits 
de l’homme et du citoyen: l’équidistance nécessaire des citoyens vis-à-vis du 
pouvoir, tant sur le terrain des droits que sur celui des devoirs. Surtout, il 
bouscule le principe de liberté. Les Lumières ont apporté la liberté de cons-
cience. Le régime concordataire l’a répudiée. Son propre en effet est d’avoir, 
en lui donnant une capacité d’intervention publique, replacé les existences 
sous l’empire de l’Eglise  romaine. D’une certaine manière, la situation ne 
serait pas si grave si, comme l’avait envisagé Portalis, le catholicisme avait 
opéré sa mue idéologique en rejoignant la civilisation des Lumières. Or, c’est 
le contraire qui est advenu: à mesure que les gouvernements lui accordaient 
de nouvelles latitudes, il n’a cessé de s’abîmer dans une politique, «intransi-
geante», de l’hétéronomie. En appui de leur démonstration, les républicains 
ne laissent alors de citer le Syllabus, promulgué en 1864, dans lequel Pie IX 
affirme que le pontife romain ne pourra jamais «se réconcilier avec le progrès, 
le liberté et la civilisation nouvelle».

Mais le programme républicain a son volet positif  également. Puisqu’on 
ne peut demeurer dans le cadre napoléonien, il convient d’instaurer un autre 
régime d’existence collective, détaché enfin de la présence tutélaire de l’Eglise. 
Ce sera  autour de l’Etat seul, «conscience claire de la société» (Durkheim), 
7  Sous l’expression «laïcité de séparation», il ne s’agit évidemment pas de désigner une 

situation dans laquelle l’Etat n’aurait strictement aucune relation avec les Eglises. Comme 
le dit très justement Emile Poulat, «si la République ne reconnaît pas les Eglises, elle les 
connaît» (Notre laïcité publique, La France est une République laïque, Paris, Berg international, 
2003). On veut signifier simplement ici, comme le montreront les développements à suivre, 
que la laïcité originelle, conformément à «l’art moderne des séparations» (Michaël Walzer), 
entend dissocier le fonctionnement interne de l’Etat de toute immixtion en son sein de 
la puissance religieuse, et priver cette dernière donc de toute «officialité» (Jean Baubérot, 
La laïcité expliquée à M. Sarkozy, Paris, Albin Michel, 2009)
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de structurer la société. On entend qu’il se fasse, en appui notamment sur 
son système scolaire, le véhicule d’une morale universelle, indépendante des 
religions, à partir de laquelle pourra s’agencer, dans la rationalité, la relation 
sociale. Ce que résume la formule du philosophe Charles Renouvier: «L’Etat 
est le foyer moral de la nation. Il a charge d’âmes au même titre que les 
Eglises, mais de manière plus universelle». Faire un peuple de citoyens donc, 
ouverts à la généralité, non un peuple de croyants, rétractés sur la particu-
larité. Ce retour de l’institution politique à sa fonction «régénératrice» ne 
conduit pas les républicains à refuser la liberté de conscience, ni la liberté 
des cultes qui en est le corollaire. Ferry dans les années 1880, Briand dans 
les années 1900 - on n’en dirait pas autant de Combes, plus attaché quant à 
lui à la «liberté de penser», comme le montrent les mesures d’interdiction et 
d’expulsion qu’il initie en 1902-19048 – ne cessent de rappeler leur impor-
tance dans l’économie du nouveau régime. La fin de la République n’est pas 
d’éradiquer la religion en tant que telle, pour autant qu’elle ne veuille pas 
subjuguer la sphère publique, mais de rendre l’ordre politique, en l’appuyant 
sur la raison des citoyens autonomes, à sa pleine souveraineté.    

S’en suit un certain aménagement juridique. Il prend corps en deux temps. 
Les républicains s’engagent d’abord dans une politique de séparation de l’Eglise 
et de l’école. Le régime concordataire avait peu à peu reconstitué l’emprise 
du catholicisme romain sur le système éducatif, sous l’effet notamment, on 
le disait plus haut, de la loi Falloux de 1850, et déjà de la loi Guizot de 1833. 
On enseignait le catéchisme dans les écoles ; et l’instruction morale et reli-
gieuse était une matière obligatoire. Les curés de paroisse disposaient du droit 
d’inspecter les instituteurs dans les écoles publiques. Tout cela se trouvait en 
phase avec l’idée, héritée de Voltaire, et développée par Portalis, selon laquelle  
la religion chrétienne constituait un élément essentiel dans la constitution de 
l’ethos moral de la société : « La loi arrête le bras, la foi élève le cœur », disait 
Portalis. Persuadés, en naturalistes, que la morale a peu à voir avec la religion, 
confrontés de surcroît à une Eglise catholique enfermée dans son intransige-
ance,  les républicains ne retiennent rien de ce régime intrusif: puisqu’elle fait 
obstacle à l’émergence de la cité des êtres autonomes, l’Eglise doit être rejetée 
en dehors du dispositif  de formation des futurs citoyens. Toute une série de 
lois va aller dans ce sens dans les années 1880: la loi Ferry du 28 mars 1882 
sur l’enseignement primaire par exemple qui substitue à l’instruction morale et 
religieuse du temps concordataire, une nouvelle discipline, l’instruction morale 
et civique, et proscrit l’enseignement du catéchisme dans les écoles publiques; la 
loi Goblet du 30 octobre 1886 également qui interdit aux clercs toute mission 
d’enseignement dans le premier degré. On doit y ajouter aussi la loi du 18 mars 
8 Sur la distinction entre liberté de conscience et liberté de penser, Jean Baubérot, Histoire 

de la laïcité française, Paris, PUF, 2007, chapitre 4.
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1880, qui vient restreindre les prérogatives, accordées par la loi de 1875, aux 
établissements catholiques d’enseignement supérieur : elle supprime les jurys 
mixtes qui, depuis quatre ans, y délivraient les titres, et réaffirme le monopole 
de l’Etat en matière de collation des grades. Une conséquence pratique en 
résultera : jusqu’à la loi Faure de 1968 (qui établira le système des conventions 
et, à défaut, des jurys ministériels et rectoraux), les étudiants des Instituts ca-
tholiques, dans les disciplines profanes en tout cas, passeront leurs examens 
devant les seuls professeurs des Universités d’Etat, et sur le programme que 
ceux-ci auront déterminé. Ajoutons que les facultés de théologie sises, depuis 
Napoléon, dans les Universités d’Etat sont supprimées en 1886, l’année même 
où le gouvernement décide de créer la Ve section de l’Ecole pratique des hautes 
études, dédiée à l’étude scientifique du fait religieux.

A cette séparation de l’Eglise et de l’école, s’ajoute bientôt celle de 
l’Eglise et de l’Etat. Elle est réalisée par la loi du 9 décembre 1905, présentée 
par Jaurès et par Briand, mais déjà annoncée par plusieurs mesures dès les 
années 1880. En 1884, par exemple, la Loi Naquet autorise de nouveau le 
divorce, marquant de la sorte l’extériorité du droit de la famille par rapport 
aux lois religieuses. La même année, une révision constitutionnelle, en date 
du 14 août, supprime les prières publiques dites à l’ouverture des sessions 
parlementaires. La loi de 1905 ne fait que prolonger cette tendance. Ses 
deux premiers articles résument assez bien son contenu normatif, ordonnée 
autour de deux principes. Le premier est celui d’indépendance. Malgré les 
réticences du courant combiste qui souhaite que « les lumières du ciel ne se 
rallument plus », le législateur affirme fortement, avec celle de ne pas croire, 
la liberté de croire et de pratiquer : «La République, dispose l’article 1er de la 
loi, assure la liberté de conscience. Elle garantit le libre exercice des cultes 
sous les seules restrictions édictées dans l’intérêt de l’ordre public». Cette 
disposition se trouve confortée par d’autres éléments comme celui, énoncé à 
l’article 4, qui permet aux associations «cultuelles» chargées de gérer les biens 
religieux de s’organiser «conformément aux règles générales du culte dont 
elles se proposent d’assurer l’exercice». Le second est celui de privatisation. 
Si les Eglises sont autorisées à intervenir dans l’espace social, elles se trou-
vent exclues en revanche de la sphère publique d’Etat, où les avait installées 
le régime concordataire. Certes, la puissance publique mettra gratuitement à 
leur disposition le vaste parc cultuel qui appartient à l’Etat, aux départements 
et aux communes (article 13 de la loi du 9 décembre 1905)9, et, à la suite du 

9  L’article 2 de la loi de 1905 prévoit aussi la possibilité d’inscrire aux budgets publics « les 
dépenses relatives à des services d’aumônerie et destinées à assurer le libre exercice des cultes 
dans les établissements publics, tels que lycées, collèges, écoles, hospices, asiles et prisons ». Il 
s’agit de faire droit aux principes de liberté de culte et de conscience affirmés dans l’article 1er.  
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refus de l’Eglise catholique de constituer les associations cultuelles, ouvrira 
même «à l’Etat, aux départements et communes la possibilité d’engager les 
dépenses nécessaires pour l’entretien et la conservation des édifices du cul-
te» dont ils sont propriétaires (article 5 de la loi du 13 avril 1908, modifiant 
l’article 13 de la loi du 9 décembre 1905)10. Elle  n’entend plus cependant 
soutenir en tant que telles, soit en leur accordant un statut de droit public, 
soit en inscrivant les «dépenses relatives à l’exercice des cultes dans les 
budgets» des collectivités publiques, des communautés religieuses dont elle 
estime qu’elles constituent un obstacle à l’émancipation politique promise 
par la civilisation moderne. L’article 2 de la loi le souligne de la sorte : «La 
République ne reconnaît, ne subventionne, ni ne salarie aucun culte».     

Le modèle français des origines décrit donc une figure spécifique de la 
relation Eglises/Etat. Il se distingue des autres systèmes européens par la 
distinction drastique qu’il établit entre le public et le privé. La sphère publique 
est ici entièrement laissée aux seules déterminations de la raison, dont on 
suppose qu’elle est commune à tous les hommes. La religion n’est pas exclue 
de la vie sociale, comme elle le sera, plus tard, dans les Etats communistes. 
Simplement, avec les autres indices de particularité, comme ceux touchant 
aux identités culturelles, régionales, ethniques, elle n’a vocation à s’exprimer 
que dans la sphère privée, individuelle et sociale. Ce modèle, altéré partiel-
lement au moment de Vichy, va subsister jusque dans les années 1960-1970. 

Une Laicite de Reconnaissance
Avec la Ve République se met en place un nouveau régime d’articulation 

de la relation Eglises/Etat. Alors que la période précédente se satisfaisait de 
penser la liberté des cultes comme une «liberté négative», le nouveau moment 
se caractérise par un engagement positif  de la puissance publique en faveur 
du fait religieux. L’Etat articule alors, selon une logique nouvelle, l’égalité 
et la pluralité, l’universel et la différence. On parlera bientôt de « laïcité de 
reconnaissance », ou, selon la formule - empruntée au lexique catholique - du 
Président Sarkozy, de «laïcité positive».

Cette laïcité se met en place sous l’effet d’un complexe de facteurs, qu’on 
peut ramener à deux essentiels. Elle a partie liée, d’une part, avec la consti-
tution d’une conception renouvelée de l’égalité. La philosophie républicaine 
avait pensé l’égalité sur le mode de l’indifférenciation. Il fallait saisir les êtres 
à partir de leurs ressemblances, sans prendre en compte leurs spécificités. 
Or, cette vision-là s’affaiblit à partir à partir des années 1960-1970. Deux

10 Sur ces points, Emile Poulat, Scruter la loi de 1905, La République française et la Religion, Paris, 
Fayard, 2010.
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types d’acteurs interviennent. Le milieu intellectuel, d’une part. De nouvelles 
philosophies bousculent les références reçues. La pensée néo-nietzschéenne 
certes d’un Deleuze ou d’un Foucault par exemple, dénonçant le caractère 
oppresseur de la raison des Lumières pour en appeler à la redécouverte des 
singularités. La pensée néo-proudhonienne d’un Touraine ou d’un Wieviorka 
aussi, dont le propre est, contre la théorie de la raison nue, de renvoyer le 
sujet à son  enracinement dans une tradition, une culture, une « narrativité », 
à partir de laquelle se forge son identité. Le milieu associatif, d’autre part. 
Tout un travail de construction militante va venir renforcer le travail de ré-
flexion intellectuelle. On pense bien entendu aux mobilisations régionalistes, 
féministes, homosexuelles, qui entendent obtenir le bénéfice d’une recon-
naissance publique pour les identités qu’elles défendent. Les mobilisations 
religieuses suivent bientôt, celles en particuliers des populations musulma-
nes : dès le début des années 1980, alors que leur présence dans la société 
française prend un tour définitivement sédentaire, on les voit porter auprès 
des autorités des revendications qui bouleversent certains des équilibres de 
la laïcité traditionnelle, en matière notamment de gestion de la santé et de la 
mort, de prescriptions alimentaires et d’habitudes vestimentaires. De mieux 
en mieux reçu par l’opinion publique à mesure qu’on s’avance dans la période, 
ce paradigme de la diversité va s’imposer, en lieu et place du paradigme de 
l’unité, comme un référentiel clé de l’action publique. D’autant plus d’ailleurs 
que cette évolution est très largement encouragée par les institutions euro-
péennes, notamment par la Cour européenne des droits de l’homme11. On 
pourrait multiplier les citations des acteurs politiques sur ce terrain. Retenons 
celle-ci, de l’ancien maire de Rennes passé jadis par l’aile anticléricale de la 
SFIO : «La loi de 1905 interdit le financement des lieux de culte postérieur 
à 1905, mais le bon entendement, la reconnaissance d’une situation nouvelle, 
la compréhension des différences amènent une pratique non seulement plus 
souple mais plus juste»12.

La nouvelle laïcité a à voir, d’autre part, avec l’émergence d’une com-
préhension inédite de la politique. Jusque dans les années 1960, le modèle 
français s’appuie encore sur une représentation ancienne de l’art de gouver-
ner: celle de l’Etat jacobin, imposant d’en haut ses règles à une société civile, 
passive et malléable. Avec les années 1970, on assiste à une «restructuration 
du système d’organisation des pouvoirs»: l’Etat est alors de moins en moins 
enseignant, tuteur du social; il est «plus différencié, plus négociateur, plus 

11 Qui développe,  malgré le respect d’une « marge d’appréciation » laissée aux Etats, une 
conception large de la liberté religieuse. 

12 Edmond Hervé, « La ville et la laïcité. L’exemple de Rennes », in JohannTheuret (dir.), 
Un siècle de laïcité en Bretagne, Rennes, Apogée, 2005,  p.134.
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régulateur, davantage pluraliste». Cette gouvernance prend appui sur de nou-
veaux instruments – consultation, concertation, contractualisation –, dont  
la spécificité est d’insérer dans le processus d’élaboration de la norme les 
acteurs les plus divers – collectivités locales, entreprises, associations, organi-
sations non gouvernementales – de la société civile13. Ce modèle d’interaction  
prévaut aussi dans le cercle des institutions européennes. Au principe de 
cette reconfiguration, un double impératif. Un impératif  démocratique, en 
premier lieu. Le progrès global de la réflexivité dans nos sociétés, lui-même 
lié à l’élévation du niveau d’études et à la crise de la culture de l’obéissance, 
rend problématique le maintien des modèles de production unilatérale de la 
norme : la décision ne peut être acceptée dorénavant que si elle fait l’objet de 
discussions préalables donnant à ceux auxquels elle va s’appliquer le sentiment 
(vrai en partie seulement) d’en être les auteurs14. Un impératif  gestionnaire, en 
second lieu. Sans doute, nos sociétés se sont-elles complexifiées: sous l’effet 
de la radicalisation du règne du marché, du développement des migrations 
internationales, du déchaînement de la technique dans des domaines inédits 
comme celui de la biologie, elles sont devenues de plus en plus incertaines 
et divisées15. Pouvait-on, dans ces conditions, maintenir le pilotage central de 
l’époque antérieure ? Les Etats, en France en particulier, ont très vite répondu 
par la négative. Se ressentant «impotents matériellement et symboliquement» 
(Marcel Gauchet), ils ont tenté de retrouver prise sur le réel en multipliant 
les partenariats avec les différentes instances de la société civile nationale et 
de la  société politique internationale. Pouvait-on tenir les forces religieu-
ses  à l’écart de ce remodelage des dispositifs décisionnels? Sans doute pas. 
Non seulement parce que leur exclusion aurait pu être jugée discriminatoire 
(dans un contexte où les autres pays d’Europe, et surtout les institutions de 
l’Union, leur accordent droit de cité16), mais surtout parce qu’elle serait, dans 
une perspective  d’intégration du corps politique, contre-productive. C’est 
une constante du discours politique depuis trois ou quatre décennies, même 
à gauche, d’appréhender les communautés de croyances, l’Eglise catholique 

13 Jean-Pierre Gaudin, Pourquoi la gouvernance ?, Paris, Presses de Sciences Po, 2002 ; voir aussi 
Philip Schmitter, « Réflexions liminaires à propos du concept de gouvernance »,  in C. 
Gobin et B. Rihoux, La démocratie dans tous ses Etats. Systèmes politiques entre crise et renouveau, 
Bruxelles, Bruylant, 2000, p.51-59. 

14 Anthony Giddens, les conséquences de la modernité, Paris, L’Harmattan, 1994.
15 Saksia Sassen, La globalisation. Une sociologie, Paris, Gallimard, 2008. 
16 Bérangère Massignon, Des dieux et des fonctionnaires, Religions et laïcités face au défi de la construc-

tion européenne, Rennes, PUR, 2007.
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notamment dont on se plaît à saluer la conversion à l’ethos démocratique17, 
comme des facteurs essentiels de stabilisation sociale18.

La laïcité juridique a été amenée, du coup, à modifier ses régulations, 
aux deux niveaux décrits plus haut. Envisageons d’abord le rapport des 
Eglises et de l’école. Sous la Troisième République, l’Etat, sur ce terrain, 
entend ignorer le religieux. Les écoles publiques se voient totalement sécu-
larisées ; les écoles religieuses, bien qu’autorisées (après un débat, il est vrai, 
sur cette question),  entièrement privées, ou presque (les dispositions fort 
restrictives de la loi Falloux se maintiennent), de subventions. Louis Liard, le 
penseur de la rénovation de l’Université, avait donné la raison de cette mise 
à l’écart de la foi : «Il faut développer la faculté de juger par soi-même». 
La situation se modifie à partir des années 1960, sous l’effet, dans l’ordre 
politique, du retour au pouvoir du général de Gaulle, sous l’effet aussi, dans 
l’ordre culturel, de la mise en cause progressive de l’anticléricalisme radical 
(elle-même liée à une réévaluation positive du rôle social du religieux). Les 
écoles privées trouvent alors le soutien de l’Etat. Un financement public, 
déjà engagé par quelques mesures sous Vichy (mais dans un contexte de 
réaction antimoderne) et sous la quatrième République (lois Marie et Ba-
rangé de 1951), leur est accordé par la loi Debré du 31 décembre 1959 : il 
permet de prendre en charge, dans le primaire et dans le secondaire, une 
grande partie de leurs frais de personnel et de fonctionnement. Viendront 
bientôt plusieurs extensions, à la faveur de la loi Guermeur de 1977, de 
la loi Rocard de 1984 (qui concerne l’enseignement agricole), des Accords 
Lang-Cloupet de 1993 (qui regarde le subventionnement de la formation 
des maîtres du privé). L’enseignement supérieur privé va entrer à son tour 
dans un processus croissant de reconnaissance. Depuis 1962, l’Etat lui ver-
se, hors contrat,  des subventions chaque année19. En 2002, un protocole 
d’accord signé  entre le ministère de l’Education et l’Adesca, qui représente 

17 Sur l’évolution du catholicisme, voir Philippe Portier, « Pluralité et unité dans le catho-
licisme français », in Céline Béraud, Frédéric Gugelot, Isabelle Saint-Martin (dir.), Les 
recompositions du catholicisme contemporain, Paris, Editions du CNRS, 2011.  

18 Voir en ce sens l’entretien accordé par Lionel Jospin à La Croix, 20 novembre 2001 : « 
La foi appartient à la vie personnelle mais la religion est aussi un fait collectif, ce que 
les Eglises revendiquent. (…) Pour autant que les religions s’expriment à l’occasion des 
débats de société, de débats éthiques sur les choix qui doivent être faits, leur intervention 
me semble normale. Dans un monde où les pensées sont souvent molles et les débats 
superficiels, il est bon que des pensées soient clairement affirmées. Les décisions, quand 
il faut en prendre, sont ainsi éclairées ».

19 On met à part ici les Facultés de théologie, catholique et protestante, des universités d’Alsace-
Moselle, qui sont, pour des raisons historiques, des Facultés d’Etat de plein exercice.
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les Instituts catholiques, est venu consolider son financement, en rappelant 
sa participation au «service public de l’enseignement supérieur». Surtout, 
faisant suite au discours du Latran prononcé par le Président Sarkozy en 
décembre 2007, un accord international signé le 18 décembre 2008 (et 
publié par décret en date du 16 avril 2009) par le ministre français des 
affaires étrangères et le Saint-Siège permet désormais, contournant le prin-
cipe déjà aperçu du monopole étatique en matière de collation des grades 
universitaires, la reconnaissance des grades et diplômes délivrés par les 
établissements catholiques d’enseignement supérieur20. On ne s’interrogera 
pas ici sur la validité juridique de cette reconnaissance21. Il traduit en tout 
cas une renégociation significative du pacte laïque.

L’enseignement public connaît également une ouverture. Au début des 
années 60, le gouvernement admet que des aumôneries puissent être instal-
lées dans les externats des lycées et collèges (alors que la pratique antérieure, 
appuyée sur la loi de 1905, ne le permettait que dans le cadre des internats), 
et autorise, dans les années 1980, sous certaines conditions certes, l’absence 
des élèves lors des fêtes religieuses importantes. A partir des années 1990, il 
ouvre les programmes de lettres et d’histoire à l’étude des grandes traditions 
spirituelles et, en application du rapport Debray (2002), crée dans les parcours 
de formation des maîtres des modules d’enseignement de la laïcité et du fait 
religieux. Ce changement répond certes au dessein de combler une inculture 
de plus en plus patente. Il est justifié aussi, dans un lexique fort éloigné de 
l’imaginaire de la Troisième République, par la nécessité de mieux connaître 
les différences, pour pouvoir les accepter. L’enseignement supérieur public n’a 
jamais été soumis aux mêmes restrictions que les enseignements primaire et 
secondaire. Il a, par exemple, toujours pu recruter des ecclésiastiques dans son 
corps enseignant, et admis que les étudiants marquent, en portant une soutane 
par exemple, leur affiliation confessionnelle. On n’en disait guère plus. La pé-
riode récente, caractérisée par l’arrivée sur les campus d’étudiants musulmans, a 
vu les autorités préciser les choses, dans le cadre de dispositions formelles (loi, 
20 On s’achemine vers le même type de reconnaissance pour ce qui a trait aux établissements 

protestants. Nicolas Sarkozy a déclaré lors de l’inauguration du Fonds Ricœur le 21 mai 
2010 : « C’est vous dire combien je trouve légitime votre demande de voir reconnaître 
les diplômes délivrés par l’enseignement supérieur protestant et fixer la liste de leurs 
équivalences comme cela a été fait pour l’enseignement supérieur catholique. Je souhaite 
qu’un groupe de travail soit rapidement constitué pour faire des propositions en ce sens 
au Gouvernement ».

21  Le décret du 16 avril 2009 a fait l’objet d’un recours en annulation du Groupe socialiste 
du Sénat. Parmi les arguments invoqués, celui-ci excipe du fait qu’un accord international 
ne peut être ratifié par décret quand il modifie des dispositions de nature législative, et 
surtout qu’il porte atteinte au monopole étatique en matière de collation des grades.  
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jurisprudence) ou plus souples (Guide en 2004 de la Conférence des présidents 
d’Université, textes d’orientation propres aux Universités particulières). Tout en 
affirmant le «caractère laïque du service public de l’enseignement supérieur»22, 
et en prohibant pour ses agents le port de signes ostensibles d’appartenance 
(ce qui n’empêche pas les professeurs de bénéficier, à raison du principe 
d’«indépendance» des universitaires, du free speech), elles ont clairement affirmé 
la possibilité pour les usagers, dès lors qu’ils ne cèdent pas aux tentations de 
la discrimination et du prosélytisme, de pouvoir faire valoir leur différence 
religieuse dans l’enceinte universitaire elle-même23.  

Le rapport entre les Eglises et l’Etat n’est pas non plus demeuré indem-
ne. Les coopérations se sont multipliées, en dépit de la séparation proclamée 
en 1905. Les financements ouverts aux communautés confessionnelles se sont 
considérablement développés au cours des dernières décennies, par le tru-
chement des aides à l’enseignement confessionnel certes, mais aussi par celui 
des subventions aux associations, des aides indirectes en vue de l’édification 
des lieux de culte (on pense à la pratique du bail emphytéotique), ou des 
déductions fiscales (comme celles touchant aux impôts sur le revenu ou de 
solidarité sur la fortune en cas de donation aux associations cultuelles24).  Par 
ailleurs, les autorités nationales mais aussi locales n’hésitent plus à faire appel 
aux compétences réflexives des groupes religieux - à «leurs sagesses», comme 
disait en 2002 le socialiste Raymond Forni, alors président de l’Assemblée 
nationale. Il y a peu, depuis son site diocésain d’observation, Mgr Domini-
que Le Brun, évêque de Saint-Etienne, le constatait en ces termes: «J’ai eu 
le plaisir de constater que, quelle que soit leur sensibilité politique, les élus 
souhaitent un lien avec l’Eglise locale. Je crois qu’ils lui reconnaissent le droit 
et même le devoir de les interroger sur les finalités des décisions politiques 
pour les citoyens». Ajoutons donc que cette reconfiguration de la relation 
entre l’institution politique et l’institution religieuse s’opère, de plus en plus 
nettement, non point simplement dans le cadre du lobbysme traditionnel, 
mais dans celui d’un modèle d’institutionnalisation néo-corporatiste25. On l’a 

22  Article L 141.6 du Code de l’Education.
23  Le Guide de la CPU précise ainsi que les autorités universitaires doivent, pour les exa-

mens, prendre en compte les dates des fêtes religieuses, autoriser les listes d’obédience 
confessionnelle à se présenter aux élections, accepter le principe d’un financement des 
associations de nature religieuse. Il faut ajouter cependant que les pratiques locales sont, 
sur toutes ces questions, très variables selon les établissements. 

24 Olivier Schramek, « La fin de la laïcité fiscale », L’Actualité juridique. Droit administratif, 20 
avril 1988, P.267-269.

25 Philippe Portier, « Modernités plurielles ? Une analyse longitudinale des modèles de régu-
lation du croire dans les démocraties occidentales », in Micheline Milot, Philippe Portier, 
Jean-Paul Willaime (dir.), Pluralisme, Citoyenneté et Religion, Rennes, PUR, 2009.
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vu avec l’installation du Comité national d’éthique et des sciences de la vie 
(établi en 1983) qui compte en son sein cinq représentants des grandes famil-
les spirituelles, ou encore en 2009 avec les Etats Généraux de la Bioéthique 
où se  sont trouvés conviés les représentants des forces confessionnelles. 
On l’a vu pareillement avec l’institution en 2002, sous le gouvernement de 
Lionel Jospin, d’une réunion de concertation annuelle entre l’Eglise catho-
lique et  les autorités de l’Etat. Ou en 2003, avec la création du Conseil 
Français du Culte Musulman. Des phénomènes de nature identique existent 
aussi au plan local, comme le montrent, parmi tant d’autres, les expériences 
roubaisienne ou marseillaise. La France s’est longtemps constituée autour 
de la mystique, issue de Rousseau, de la volonté générale, incarnée dans la 
volonté de l’Assemblée. On n’en est plus là aujourd’hui : les « factions », 
même religieuses, accèdent au chapitre.

S’agit-il d’une évolution linéaire? On peut repérer dans la période récente 
des éléments qui semblent contredire la thèse ici défendue. Dans le champ 
de la discussion publique d’abord, les acteurs politiques n’hésitent pas, depuis 
la montée en puissance conjointe du Front national et de l’islam radicalisé 
(le 11 septembre ayant joué en la matière un rôle décisif), à dénoncer, en 
les qualifiant de « dangereuses », certaines expressions, «sauvages», de la 
religion: la mise en place de la Commission Gérin à l’Assemblée nationale 
en juillet 2009 sur le port du voile intégral témoigne de cette inclination26. 
Dans le champ de la production juridique ensuite, des textes restrictifs ont 
été adoptés: on pense évidemment à la loi du 15 mars 2004, qui a remis en 
cause, en prohibant – selon l’une des propositions de la Commission Sta-
si – le port des signes religieux ostensibles à l’école publique, les latitudes 
que le Conseil d’Etat avait consenties aux jeunes filles musulmanes depuis 
la fin des années 198027. Faut-il approcher ces événements comme l’indice 
d’un «retour à l’ordre moral» de la Troisième République28? On préférera 
une autre hypothèse: ils témoignent du fait, observable d’ailleurs depuis une 
décennie dans les autres pays européens, que la logique de la reconnaissance 
ne vaut, dans la société politique française, que contrebalancée par la logique 
de l’intégration. Ce que révèle le spectacle contemporain du droit, c’est le 
dessein d’articuler à nouveaux frais, à distance du modèle assimilationniste et

26  Philippe Portier, «Décrypter le débat sur le port de la burqa», Regards sur l’actualité, août-
septembre 2009.

27  Sur les interprétations de cette «affaire», Valérie Amiraux,  «L’affaire du foulard» 
en France: retour sur une affaire qui n’en est pas encore une», Sociologie et sociétés, 
vol. 41, no. 2, 2009, pp. 273-298.

28  John Bowen, «Why did the French rally to a law against scarves in schools», Droit et 
Société, 68, 2008, p.35-52.
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du modèle communautariste, l’un et le multiple, l’appartenance à l’universel 
et l’affirmation des particularités29.

Il n’est sans doute pas hors de propos de rapporter l’évolution des 
structures de la laïcité française à la rupture axiale qu’a connue au cours des 
dernières années l’imaginaire moderne. L’Occident, avec la France en son 
sein, est passé subrepticement d’une modernité triomphante à une modernité hési-
tante. Pour reprendre l’expression de Georges Balandier, on vivait hier dans 
«le mouvement et la certitude». Une conception optimiste de l’histoire, dont 
témoignent par exemple les propos du père, instituteur, de Marcel Pagnol 
dans La Gloire de mon père, portait les existences collectives: le progrès était 
là, technique et moral, qui inscrivait le mouvement des sociétés dans un ho-
rizon d’épanouissement. La formule a changé: nous sommes entrés dans le 
temps du «mouvement et de l’incertitude». Rien n’est plus écrit de l’avenir. 
Tout se déplace sans cesse, sans qu’on sache si cette mobilité ouvrira sur 
une quelconque libération. On comprend dès lors que la place du religieux 
ait pu se modifier: la modernité optimiste le réduisait, comme l’a montré 
Niklas Luhmann30,  à n’être que le reliquat d’une époque révolue, suscepti-
ble seulement d’apporter un réconfort psychologique aux sujets envisagés 
individuellement; la modernité indécise la replace, pourvu certes qu’il fasse 
droit à l’autonomie du sujet, dans la situation de pouvoir éclairer les sociétés 
mêmes dans leur cheminement historique. Les transformations de la laïcité 
française renvoient sans doute, au bout du compte, à cette attente d’une 
nouvelle sécurité  symbolique.
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29 Nous avons essayé de le démontrer dans « La régulation étatique du religieux en France 
(1880-2008), Essai de périodisation », in François Forêt (éd.), Religion et politique en France 
et en Belgique, Bruxelles, Editions de l’Université, 2009.

30 Niklas Luhmann, Funktion der Religion, Frankfurt, Suhrkamp, 1977


