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Therapeutic accidents and new health 
practices. Colombian medicine in the 
face of the antidiphtheria vaccination 
catastrophe of Medellin, 1930

Abstract

This article explores the context and records of the 

first Colombian iatrogenic catastrophe in a vacci-

nation campaign against diphtheria in nurseries 

in Medellin. Research reveals that, although the-

rapeutic innovation allowed national medicine to 

consolidate, this catastrophe tested its legitimacy 

and led local physicians to work on new research 

regarding the safety and efficacy of using serums 

and vaccines. Through different sources, it also 

studies the context in which local health product 

laboratories were created, the media coverage of 

the catastrophe, and the perception of the public 

regarding the risk of biomedical practices. 
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Resumen

Este artículo explora el contexto y la forma como 

fue registrada la primera catástrofe iatrogénica en 

Colombia en una campaña de vacunación contra la 

difteria en las Salas-Cunas en Medellín. La investi-

gación revela que si bien la innovación terapéutica 

permitió abrir un proceso de consolidación de la 

medicina nacional, esta catástrofe puso a prueba su 

legitimidad e impulsó a los médicos locales a efec-

tuar nuevas investigaciones sobre la seguridad y efi-

cacia en la utilización de sueros y vacunas. A través 

de diferentes fuentes se estudia también el contexto 

de la creación de laboratorios locales, la mediatiza-

ción de la catástrofe y la percepción de la sociedad 

frente al riesgo en las prácticas biomédicas.
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Accidentes terapéuticos y nuevas 
prácticas de salud. La medicina 
colombiana frente a la catástrofe 
de la vacunación antidiftérica en 
Medellín, 1930❧

Introducción

Durante la primera parte del siglo xx se desarrolló en Colombia un 
proceso de mundialización de las prácticas de prevención ligadas a la bac-
teriología y la higiene. La formación de personal científico en el extranjero, 
así como la cooperación con centros de investigación internacionales, 
fomentan la transformación de las prácticas médicas y científicas y dan 
cuenta de un proceso de circulación y apropiación de saberes industriales 
ligados a la biomedicina1. Asimismo, la preocupación por la salud pública, 
la prevención de las enfermedades y la introducción de la población en 
nuevas prácticas de salud se convierten en un tema central de la agenda 
gubernamental en Colombia, que concierne también a la opinión pública.
De manera que la medicina se alía con el Estado en la búsqueda del 

bienestar de la población, a través de la recepción y aplicación de nuevos 
conocimientos científicos. No fueron pocos los médicos y bacteriólogos 
locales que incursionaron como empresarios de la industria farmacéu-
tica, en especial la de productos biológicos. Para esta medicina resultaba 
fundamental poner en marcha estrategias 
que permitieran prevenir las enfermedades 
y reducir las tasas de mortalidad y de mor-
bilidad en la población. Sin embargo, un 
accidente iatrogénico2 ocurrido en Medellín 
durante una jornada de vacunación contra 
la difteria en noviembre de 1930 puso en 

Contribution à une histoire de la 
mondialisation du médicament”. 
Agradezco a Jorge Márquez, 
profesor de la Universidad 
Nacional de Colombia, quien 
además de facilitarme una copia 
del expediente Uribe Misas, 
realizó anotaciones pertinentes 
al manuscrito. Igualmente, agra-
dezco a Maurice Cassier, director 
de estudios en el cnrs-cermes 3 de 
Francia, quien gestionó parte de 
los recursos para realizar el tra-
bajo de archivo en Colombia en 
febrero de 2011. Estoy en deuda 
también con los evaluadores del 
artículo, quienes hicieron críticas 
pertinentes y recomendaciones 
para mejorar el texto.

1. Paula Mejía, “De ratones, vacunas 
y hombres: el programa de la 
fiebre amarilla de la Fundación 
Rockefeller en Colombia, 1932-
1948”, Dynamis 24 (2004): 119-
155; Christopher Abel, “External 
Philanthropy and Domestic 
Change in Colombian Health 
Care: The Role of the Rockefeller 
Foundation, 1920-1950”, The His-
panic American Historical Review 
75: 3 (1995): 339-376.

2. La iatrogenia designa cualquier 
condición adversa o patología 
producida en el paciente como 
resultado del tratamiento 
indicado por un médico.

❧ Esta investigación recibió 
financiación del programa 
de Máster PhoenixEM 
Dynamics of Health and-
Welfare, y hace parte de la 
tesis de doctorado en curso, 
“La construction et la régu-
lation de l’industrie et du 
marché des médicaments 
en Colombie, 1914-2010.



112112 Accidentes terapéuticos y nuevas prácticas de salud. La medicina colombiana frente a la catástrofe de la vacunación antidiftérica…

Historia Critica No. 46, Bogotá, enero-abril 2012, 260 pp. issn 0121-1617 pp 110-131

peligro la consolidación de esa legitimidad y planteó una discusión acerca de la importancia 
y la seguridad de la vacunación. El accidente de la vacunación que dio como resultado la con-
taminación de cuarenta y nueve niños y la muerte de quince de ellos también es revelador del 
impulso que cobraron los conocimientos de seroterapia e inmunología, destinados a actuar 
sobre la salud de la población. Esta historia da cuenta de la paradoja según la cual la extensión 
de los medios de acción sobre la enfermedad implica también la multiplicación de los posibles 
riesgos ligados a las prácticas de prevención.
El fracaso y el éxito de los tratamientos no sólo tocan a la sociedad donde ocurren, sino que 

además se convierten en una parte integral de la memoria de la medicina nacional3. Resulta 
pertinente observar el contraste entre una medicina nacional que, impulsada por el éxito de 
las nuevas prácticas de salud consolida su institución, pero que de golpe debe enfrentar el error 
humano y el fracaso terapéutico. Por esto nos preguntamos cuál fue la respuesta del cuerpo 
médico colombiano frente a este acontecimiento. También buscamos establecer los efectos de la 
tragedia en la percepción que la sociedad tenía frente al riesgo, ligado a las nuevas prácticas de 

salud. En particular importa observar si el accidente iatrogénico desenca-
denó una amplia reflexión en la sociedad sobre el tema de la vacunación, 
como ocurrió en otros países como México y Alemania, o si por el contrario 
la controversia se limitó al campo de los expertos. 
La historiografía colombiana de la salud y la medicina ha destacado 

constantemente el efecto de la introducción de los nuevos saberes, como 
la bacteriología y la higiene, así como los éxitos de las nuevas prácticas 
de salud y de la modernización de la medicina4. Sin embargo, poco se ha 
ocupado de los problemas suscitados por esas nuevas prácticas como la 
experimentación humana, el fracaso terapéutico o la iatrogenia. Este artí-
culo intenta aportar algunos elementos que permitan profundizar en esta 
discusión. Asimismo, interesa poner en relieve el surgimiento de las indus-
trias locales de productos de salud, que contribuyeron a la formación de 
un mercado regulado de medicamentos y al mismo tiempo acompañaran 
el despliegue de las campañas de higiene a lo largo del siglo xx5.
Este artículo está dividido en tres partes. La primera explora el lugar 

de la medicina colombiana y las iniciativas de producción de medicamen-
tos en un cierto ideal del progreso material de la sociedad durante las 
primeras décadas del siglo xx. La segunda estudia la mediatización de la 
catástrofe de las Salas-Cunas y la respuesta del cuerpo médico colombiano 
a un acontecimiento que podía poner en cuestión las nuevas prácticas de 

3. El único trabajo histórico que hace 
referencia a este acontecimiento 
es el de Tiberio Álvarez, “Desastre 
iatrogénico en Medellín, 1930. 
Breve semblanza del Doctor 
Gabriel Uribe Misas”, Iatreia. 
Revista Médica 7: 4 (1994): 159-162.

4. Diana Obregón, Batallas contra la 
lepra. Estado, medicina y ciencia en 
Colombia (Medellín: eafit, 2002); 
Néstor Miranda, Emilio Quevedo 
y Mario Hernández, Historia 
social de la ciencia en Colombia, 
tomo viii. Medicina (Bogotá: Col-
ciencias, 1993); Jorge Márquez 
Valderrama, Ciudad, miasmas y 
microbios: la irrupción de la ciencia 
pasteriana en Antioquia (Medellín: 
Universidad de Antioquia, 2005); 
Adolfo González, La moderni-
zación de la Facultad de Medicina 
de la Universidad de Antioquia 
(Medellín: Facultad de Medicina 
Universidad de Antioquia, 2009). 

5. Víctor Manuel García, “Contri-
bution à une histoire de la 
régulation du marché des 
médicaments en Colombie 1900-
1960” (Memoria de Máster EM 
Dynamics of Health and Welfare/
Santé, populations et politiques 
sociales, ehess, 2011).
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salud. Las fuentes utilizadas son la prensa comercial y el expediente Uribe Misas del Archivo 
Histórico de Antioquia6. La tercera propone un diálogo con la historiografía de la iatrogenia y la 
vacunación para mostrar la especificidad del acontecimiento ocurrido en Colombia. La hipóte-
sis sostenida en este trabajo es que si la innovación terapéutica, la creación de industrias locales 
de medicamentos y la difusión de nuevas prácticas de salud permitieron que la biomedicina 
consolidara su legitimidad, la primera catástrofe iatrogénica en Colombia puso a prueba esa 
legitimidad recientemente instalada. Al mismo tiempo, la posición de los médicos y las autori-
dades locales contribuyó al fortalecimiento de la institución médica y al desarrollo posterior de 
mecanismos de mayor control en la utilización de productos terapéuticos.

1. Innovar, difundir y progresar

Según el historiador Esteban Rodríguez-Ocaña, la importancia de la producción del suero 
antidiftérico se debe a que la difteria fue una de las primeras enfermedades con las que se desa-
rrolló de forma completa el programa de la medicina de base bacteriológica: detección de un 
microbio patógeno, producción de un tratamiento biológico, establecimiento de una prueba 
estándar de sensibilidad al producto y empleo de una vacuna que finalmente condujo a la casi 
erradicación de la enfermedad en Europa y Norteamérica7. Según el historiador, la producción del 
suero antidiftérico fue esencial para el desarrollo de la medicina del siglo xx porque, por un lado, 
para garantizar su producción continua y suficiente fue necesario estandarizar la medida de su 
eficacia, lo que transformó la industria farmacéutica y las instituciones de higiene del mundo, ya 
que éstas encontraron un producto cuya producción y venta sería exitosa. 
Por otro lado, la producción de este tipo de sueros permitió que algunos 
científicos ganaran experiencia y encontraran en ese negocio una fuente 
importante de ingresos que impulsó las iniciativas privadas de industria-
lización de la producción farmacéutica8. También resulta relevante que la 
difusión de la prevención de la difteria contribuyó a fortalecer la confianza 
del público en la medicina científica y en las nuevas prácticas de salud. 
Este panorama trazado por Rodríguez-Ocaña coincide con el proceso 

acontecido en Colombia durante el siglo xx. En aquel momento, la produc-
ción local de medicamentos y vacunas comenzó a considerarse como un 
elemento fundamental para el progreso del país. El discurso de los empre-
sarios, pero también de los médicos locales evidencia, al mismo tiempo, 
la existencia de problemas de infraestructura (capacidad económica e 
industrial de producción, vías de comunicación) y de un cierto nacio-
nalismo económico que plantea la necesidad de fortalecer el mercado 

6. No ha sido posible recolectar 
información más detallada sobre 
el laboratorio de Gabriel Uribe 
Misas en los archivos locales de 
Medellín y Bogotá. En el curso 
de la investigación también fue 
revisado el fondo de correspon-
dencia internacional de Gastón 
Ramón (1886-1963) en el Instituto 
Pasteur de París. Se buscaba 
conocer mayores detalles de 
la producción de la anatoxina 
diftérica y observar si los dos 
expertos mantuvieron alguna 
correspondencia antes y después 
de la tragedia. 

7. Esteban Rodríguez-Ocaña, “La 
producción social de la novedad: 
el suero antidiftérico nuncio de 
la nueva medicina”, Dynamis 27 
(2007): 33-44.

8. Esteban Rodríguez-Ocaña, “La 
producción social”, 36.
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interno con los productos fabricados localmente. Así, Colombia debía dotarse de una infraes-
tructura propia de producción de medicamentos que permitieran no sólo prevenir y actuar más 
directamente sobre la enfermedad, sino también evitar las pérdidas ligadas a la importación de 
medicamentos extranjeros9. Esto último no sólo significaba precios altos y retrasos en el abas-
tecimiento, sino también la pérdida de eficacia de algunos de ellos, especialmente las vacunas y 
sueros10. Además, las autoridades de higiene y los médicos de terreno, que debían enfrentar la 
práctica médica en las zonas rurales y municipios pobres, reportaban muy a menudo cómo la 
falta de ciertos medicamentos les impedía reducir enfermedades tratables, que incapacitaban 
de manera considerable a la población11.
Por otro lado, desde finales del siglo xix, los médicos colombianos trabajan por la construc-

ción de una medicina nacional que les permitiera reforzar su legitimidad en el contexto local 
y en el contexto científico internacional. A menudo estos expertos se formaban en universida-

des locales y se especializan en centros de investigación extranjeros. A su 
regreso al país muchos de ellos se involucran en empresas de producción 
de medicamentos y vacunas. La legitimidad científica de su saber y de sus 
inventos resulta fundamental porque les permite obtener el apoyo de la 
clase dirigente y el financiamiento de instituciones médicas. Esto explica 
parte de su interés por investigar nuevos procedimientos, tratamientos y 
agentes terapéuticos, que son a continuación puestos en el mercado. 
Para ellos la medicina nacional era concebida como una red consti-

tuida por instituciones científicas (laboratorios, hospitales, facultades de 
medicina), empresas (laboratorios públicos y privados de medicamentos, 
clínicas privadas) y su propio panteón de sabios. Se trata de la materiali-
zación del ideal de una medicina que triunfa sobre la enfermedad y que 
se convierte en un instrumento del progreso material de la nación. Para 
lograrlo, sería fundamental la alianza entre la nueva biomedicina univer-
sitaria y de laboratorio y una medicina social basada en la salud pública de 
Estado. Para actuar sobre la enfermedad hacía falta producir alternativas 
terapéuticas, como los sueros y vacunas, pero también dispositivos institu-
cionales que permitieran su distribución y correcta aplicación.
Varias iniciativas de producción como el Laboratorio Samper Martínez 

y el laboratorio César Uribe Piedrahíta en Bogotá o las iniciativas de 
Gabriel Uribe Misas y Eduardo Tobón Uribe en Medellín son dicientes 	
de este interés por la difusión de nuevas prácticas de salud y el suministro de 
agentes terapéuticos necesarios para el desarrollo de la salud pública en el 	

9. Jorge Márquez ha analizado las 
discusiones de los empresarios 
y droguistas colombianos de 
finales del siglo xix y comienzos 
del siglo xx sobre las ventajas y 
problemas de crear una industria 
nacional. “Medicamentos, médi-
cos y boticarios en el siglo xix 
en Colombia”, en Poder y saber en 
la historia de la salud en Colombia, 
eds. Jorge Márquez y Víctor 
García (Medellín: Universidad 
Nacional de Colombia, 2006), 
127-153. Asimismo, la fundación 
de Laboratorios Uribe Ángel en 
1922, a través de la asociación de 
los droguistas más importantes 
de Medellín, es revelador de la 
resolución de los comerciantes 
por crear una industria local. 

10. Víctor Manuel García, Remedios 
secretos y drogas heroicas. Historia de 
los medicamentos en Antioquia 1900-
1940 (Medellín: Universidad Nacio-
nal de Colombia, 2008), 39-40.

11. Jorge Márquez, “La extensión de 
la medicalización al mundo rural 
antioqueño a comienzos del siglo 
xx”, en Historia Social y Cultural de la 
salud y la medicina en Colombia, siglos 
xvi-xx, comps. Javier Guerrero 
Barón, Luis Wiesner Gracia y Abel 
Fernando Martínez (Medellín: La 
Carreta/uptc, 2010), 241-260. 
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país12. Al proporcionar productos de calidad, estos laboratorios permitieron mejorar los resulta-
dos de las campañas de vacunación. Por primera vez en la historia de Colombia, la biomedicina 
y el Estado ofrecían el marco para actuar contra enfermedades colectivas en favor del mejora-
miento de la salud de la población. Por ello, cualquier empresa dirigida a 
estos fines era considerada como parte del movimiento hacia el progreso 
material del país. Asimismo, la producción del suero antidiftérico, trata-
miento seguro y eficaz, era fundamental para conquistar la confianza de 
una sociedad a menudo reacia a las nuevas prácticas de salud. 
Los médicos y científicos locales encontraron en la publicidad de sus 

innovaciones terapéuticas un eficaz medio de legitimación científica y 
de garantía de sus proyectos empresariales y filantrópicos13. La prensa 
colombiana da cuenta de la fuerza y la persistencia de la idea de progreso 
a comienzos del siglo xx, y el avance médico y técnico es uno de los temas 
preferidos por la publicidad y en especial la dedicada a la farmacéutica14. 
En la prensa comercial se reseñaba la vida de los hombres de ciencia tanto 
como la de los políticos, y algunos médicos de prestigio se convirtieron en 
autoridades que escribían sobre diversidad de temas, y sus opiniones eran 
discutidas y compartidas por las élites y el público letrado. Los casos de 
Jorge Bejarano, Emilio Robledo, Gil J. Gil y Alfonso Castro, quienes además 
de ser funcionarios en el ramo de la higiene desarrollaron una actividad 
de crítica y divulgación científica en la prensa especializada y comercial, 
expresan la importancia de la opinión experta en la vida cotidiana y del pro-
tagonismo del saber médico en la sociedad colombiana para este período. 
Las empresas de producción farmacéutica gozaban del favoritismo de 

la prensa por ser expresiones del progreso material anhelado por la socie-
dad. Así, por ejemplo, la revista Colombia que trataba temas sobre política, 
comercio, literatura y asuntos sociales, publicaba columnas relacionadas 
con asuntos médicos como nuevos tratamientos, campañas de vacunación 
y organización de la profesión médica15. Además, celebraba los progre-
sos de la producción de Laboratorios Samper Martínez y publicó también 
un detallado estudio sobre la producción de la vacuna contra el carbón, 
desarrollada por el médico Eduardo Tobón Uribe16. Incluso revistas litera-
rias como Sábado publicaban reseñas y entrevistas con los propietarios de 
las empresas farmacéuticas locales como Laboratorios Uribe Ángel y los 
laboratorios de la Farmacia Blanca en Medellín17. Los artículos expresan 

12. Eduardo Tobón Uribe, “Vacuna 
anticarbonosa antioqueña. 
Primera vacuna anticarbonosa 
preparada científicamente en 
el Laboratorio Biológico del Dr. 
Eduardo Tobón U”, Colombia 2: 62 
(1917): 117-118.

13. Diana Obregón, “Debates sobre la 
lepra: médicos y pacientes inter-
pretan lo universal y lo local”, en 
Culturas científicas y saberes locales: 
asimilación, hibridación, resistencia, 
ed. Diana Obregón (Bogotá: Uni-
versidad Nacional de Colombia, 
2000), 260-261.

14. Víctor García y Jorge Márquez, 
“Estrategias publicitarias del 
medicamento en Colombia, 
1850-1930”, en Higienizar, medicar, 
gobernar: Historia, medicina 
y sociedad en Colombia, dirs. 
Jorge Márquez Valderrama, 
Álvaro Casas Orrego y Victo-
ria Eugenia Estrada (Medel-
lín: Universidad Nacional de 
Colombia, 2004), 111-126. Un 
primer acercamiento a los usos 
de la prensa en las campañas 
de vacunación en Colombia fue 
realizado por Maryluz Vallejo, 
“La salud pública en la prensa 
escrita: cuando la enfermedad 
era el enemigo invisible”, en 
XII Encuentro Latinoamericano de 
Facultades de Comunicación Social, 
Pontificia Universidad Javeriana, 
Bogotá, septiembre de 2006. Con-
sultado el 3 de febrero de 2011, 
http://www.javeriana.edu.co/
felafacs2006/mesa7/documents/
maryluzvallejo.pdf.

15. Gil J. Gil, “Asuntos médicos”, 
Colombia 2: 83 (1918): 383-385.

16. Eduardo Tobón Uribe, “Vacuna 
anticarbonosa”, 117-118.

17. “En los Laboratorios Uribe 
Ángel”, Sábado, Medellín, 17 de 
marzo, 1923, 1042-1045.
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la materialización de un incipiente progreso industrial en la sociedad colombiana y, al mismo 
tiempo, hacen parte de una labor de vulgarización científica que busca divulgar los nuevos cono-
cimientos y acreditar sus beneficios para lograr la popularización de nuevas prácticas de salud en 
la población. De esta manera, la medicina colombiana, rodeada de un panteón de sabios, armada 
de instituciones reguladoras y de instrumentos técnicos como los laboratorios químicos, bac-

teriológicos y de producción de medicamentos, conquista su legitimidad 
y convierte sus objetos de interés en un tema de preocupación nacional.
En contraste con ese paisaje optimista, en noviembre de 1930 en el 

momento de una campaña de vacunación contra la difteria en las Salas-
Cunas en Medellín, la medicina nacional fue desafiada por una tragedia18. 
La técnica de vacunación contra la difteria ya era un procedimiento nor-
malizado. Para inocular a una persona primero se realizaba la reacción de 
Shick, que se convirtió en el procedimiento estándar para medir la sus-
ceptibilidad a la infección19. Luego, de acuerdo con la reactividad de las 
personas, se les aplicaba, sobre todo a los niños menores de diez años, tres 
dosis de la vacuna en intervalos de varias semanas. 
En octubre de 1930 se aplicó la primera dosis de la vacuna a una pobla-

ción de cincuenta y cuatro niños. Tras algunas semanas, una segunda 
dosis fue aplicada sin accidentes generales ni locales de importancia. El 
14 de noviembre, en el momento de efectuar la tercera y última dosis, 
tuvo lugar un accidente cuyo resultado fue la contaminación de cuarenta 
y nueve niños con la toxina diftérica. Pocas horas después de la vacuna-

ción comenzaron a presentarse los primeros 
síntomas graves. Algunos reaccionaron con 
fiebre, vómito, diarrea, agitación, estado 
comatoso, delirio y finalmente convulsiones. 
Los diez primeros decesos se presentaron al 
día siguiente y otros cinco niños murieron 
en el trascurso de la semana. Como bien lo 
ha planteado Christian Bonah en su estu-
dio sobre la catástrofe del bcg en Alemania, 
la eficacia de la actividad médica “no está 
exenta de los riesgos suplementarios crea-
dos por ella misma. La salud pública suscita 
también sus propios riesgos iatrogénicos” 20. 

18. Las Salas-Cunas era una insti-
tución filantrópica fundada en 
1918, dependiente de la Gota de 
Leche y a cargo de las Hermanas 
de la Caridad, la cual tenía por 
misión el cuidado de los niños 
pobres menores de seis años cuyos 
padres debían trabajar. Sobre la 
historia de esas instituciones en su 
relación con las construcción de 
la maternidad véase Ruth López 
Oseira, “Inventar a la madre: 
política, prácticas y representacio-
nes de la maternidad en Medellín, 
1930-1960”, en Prácticas, territorios 
y representaciones en Colombia 
1849-1960, ed. Diana Luz Ceballos 
(Medellín: Universidad Nacional 
de Colombia, 2009), 183 y ss.

19. Según Agustín Piedrahíta, “la 
inyección intramuscular de un 
décimo de centímetro de dilución 
de la toxina diftérica estabilizada. 
Entre catorce y cuarenta y tres 
horas más tarde debía aparecer 
una reacción en la piel indicadora 
de la necesidad de vacunar al indi-
viduo. Se ponen a continuación 
tres inyecciones de una dilución 
de anatoxina a dosis de medio 
centímetro, un centímetro y un 
centímetro y medio con un inter-
valo de dos semanas para la pri-
mera, y de tres semanas para las 
dos últimas”, Agustín Piedrahíta, 
“Vulgarización científica”, El 
Heraldo de Antioquia, Medellín, 19 
de noviembre, 1930, 5 .

20. La bcg (sigla del Bacilo Calmette-
Guerin) fue una vacuna contra la 
tuberculosis, producida y difundida 
por el Instituto Pasteur a partir de 
de 1924. A comienzos de 1930 se 
efectuó una jornada de vacunación 
con bcg en la ciudad alemana deLü-
beck. Pocas semanas después,  algu-

niños se enfermaron, 
como resultado de esto, la 
vacunación fue suspendida. 
De los 256 niños vacunados 
murieron 77 (hasta 1932) y 
muchos otros quedaron con 
secuelas graves. La catástrofe 
de Lubeck desató una crisis 
de la medicina occidental. 
Christian Bonah, “Le drame 
de Lübeck: la vaccination 
bcg, le ‘procès Calmette’ et 
les Richtlinien de 1931”, en 
La Médecine expérimentale au 
tribunal: Implications éthiques 
de quelques procès médicaux 
du xx ème siècle européen, eds. 
Christian Bonah, Etienne 
Lepicard y Volker Roelcke 
(París: Editions des Archives 
Contemporaines, 2003), 71.
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El suero antidiftérico basado en el método de Gastón Ramón fue fabricado en el laboratorio pri-
vado del médico Gabriel Uribe Misas, quien después de haberse formado con alumno de Federico 
Lleras Acosta en Bogotá, viajó a Europa a recibir entrenamiento en institutos de reconocimiento 
internacional. En 1926 estuvo en el Instituto Robert Koch de Berlín y en el Instituto Tropen de 
Hamburgo. Después viajó a París donde realiza el curso de microbiología en el Instituto Pasteur y 
allí tuvo la oportunidad de trabajar con Gastón Ramón, quien en ese momento perfeccionaba una 
anatoxina diftérica. Según el médico Agustín Piedrahita el suero anti-diftérico se obtiene

 “A partir de la preparación de una toxina de una determinada virulencia a la cual se 

añade un 4% de formol y se la pone en un horno a cuarenta grados durante un mes. A 

través de estas manipulaciones pierde su toxicidad pero conserva sus 

propiedades. A este producto se le llama anatoxina y con él se obtiene 

la inmunidad activa, es decir permite al organismo receptor fabricar 

anticuerpos que a su vez le darán la inmunidad contra la infección”21. 

Una vez instalado en Colombia comenzó a investigar y a experimen-
tar la producción de sueros y vacunas en una finca de Envigado22. Según 
el mismo Uribe Misas, en noviembre de 1930 sólo faltaban algunas eva-
luaciones para que la producción de su vacuna contra la difteria fuera 
certificada por el Instituto Pasteur. Además, ya había tenido éxito con una 
vacuna contra el carbón bacteridiano producida en 192923. Desde hacía 
algunos meses los médicos locales empleaban el producto de Uribe Misas 
para la inmunización de los infantes. Por lo demás, entre 1926 y 1931 el 
Comité de Higiene de la Sociedad de Naciones comparó los resultados de 
los diversos métodos de inmunización contra la difteria (anatoxina, mez-
cla toxi-anatoxina y la anatoxina de Ramón) para establecer cuál de los 
tres era más seguro y eficaz24. Durante este período, el Instituto Pasteur de 
París entrenó expertos en técnicas de laboratorio y producción de la ana-
toxina de Ramón, y muchos de ellos aplicaron esas técnicas en sus países 
de origen, como fue el caso de Gabriel Uribe Misas. Los resultados de esa 
difusión de técnicas y saberes eran reportados al Instituto Pasteur y a la 
comunidad científica internacional.
Aunque en Colombia la tasa de mortalidad por difteria no era espe-

cialmente alarmante, los médicos higienistas estaban de acuerdo en la 
necesidad de evitar su contagio y reducir su mortalidad. Por ello era nece-
sario popularizar los tratamientos cuya seguridad estaba confirmada. Los 

21. Agustín Piedrahíta, “Vulgariza-
ción científica”, 5.

22. Fruto de sus investigaciones son 
algunos artículos de vulgarización 
científica sobre la vacunación con-
tra la difteria y sobre la eficacia del 
bgc. Gabriel Uribe Misas, “Estado 
actual de la Vacuno-terapia y de la 
seroterapia”, La Farmacia. Órgano 
de los droguistas independientes 1 
(1930): 7-17 y “La vacuna antitu-
berculosa del bcg de Calmette”, La 
Farmacia. Órgano de los droguistas 
independientes 3 (1931): 100-110. 

23. “Informe sobre las experien-
cias oficiales practicadas por 
la Escuela de Agricultura y 
Veterinaria bajo el control de 
la Secretaría de Agricultura y 
fomento, para comprobar la efi-
cacia preventiva de la preparada 
en el Laboratorio Biológico del 
Dr. Gabriel Uribe M” (1930), en 
Archivo Histórico de Antioquia 
(aha), Fondo Gobernación de 
Antioquia, Sección Secretarias de 
Salud, expediente Negocios Uribe 
Misas, t. 9533 f. 10.

24. “Rapport de la Conférence d’Ex-
perts Hygiénistes en matière de 
Protection de l’Enfance. Société 
de Nations. Organisation d’hy-
giène” (Ginebra, 30 de Octubre 
de 1926), en Archivo del Instituto 
Pasteur (aip) París, Gaston Ramon, 
Documentation et bibliographie 
scientifiques, ram, caja 40, doc. 
6727, ff. 1-4.
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médicos y autoridades colombianas se apropiaron de las innovaciones terapéuticas perfeccio-
nadas al otro lado del Atlántico y las usaron en el mejoramiento de la salud pública25.

2. La mediatización de la catástrofe 
Aunque el accidente ocurrió el viernes 14 de noviembre, la prensa comenzó a mencionar el 

asunto sólo a partir del lunes 17. El diario El Colombiano titula en primera plana: “En torno al acci-
dente fortuito y terrible que causó la muerte de varios niños de las Salas-Cunas”. El Espectador fue 
más lejos en la dramatización del acontecimiento con el titular: “Enloqueció el practicante que 
aplicó las toxinas a los niños de Medellín”, y agregaba: “Es un hermano franciscano que terminó 
estudios de medicina y actuaba como practicante. El entierro de los niños fue impresionante”.
Según este diario, “El practicante que vacunó a los niños, y que causó involuntariamente 

la tragedia, es el hermano franciscano Gonzalo Ramírez quien terminó estudios en el presente 
año. El hermano Ramírez, enloqueció súbitamente, el sábado, mientras pedía limosna para su 
convento”26. Un día después, el diario capitalino tuvo que rectificar esta información, ya que 
confundieron al practicante Gonzalo Ramírez con un hermano franciscano que enloqueció al 
parecer a causa del incidente, pero que no tenía relación alguna con el suceso ocurrido27. Otra 
información controversial fue publicada ese mismo día. Al momento de salir hacia Medellín 
el médico Peña Echavarría, nombrado como perito por la Dirección Nacional de Higiene, fue 

entrevistado por un corresponsal de El Espectador, y ante la pregunta sobre 
si eran aceptables las explicaciones dadas por Uribe Misas respondió:

“Si esas razones son auténticas, claro que explican un descuido 

desgraciado, del cual es culpable más que todo la falta de control 

y organización de los laboratorios particulares que no gocen de 

un amplio edificio y de un número suficiente de empleados. Por 

lo demás, yo conozco la competencia científica del doctor Uribe 

Misas y comprendo que solo un error que estuviera fuera del 

alcance de sus conocimientos y su práctica, fuera capaz de llevarlo 

a tan infausto evento... Es tanta la responsabilidad que lleva sobre 

sí un director de laboratorio, que hasta los descuidos de ayudan-

tes pueden ir sobre él cuando no hay un control eficiente”28.

Las declaraciones criticaban abiertamente el posible descuido en 
la administración del laboratorio y del personal y responsabilizaban 
al doctor Uribe Misas de ello. Un día después esas declaraciones serían 
matizadas por el mismo diario afirmando que éstas “habían dado lugar 

25. Enrique Enciso, República de 
Colombia. Informe de las labores del 
Departamento Nacional de Higiene, 
presentado al señor ministro de gobi-
erno por el director técnico y el admi-
nistrador general, 1931-1932 (Bogotá: 
Minerva, 1932), 151-152. En 1901 
en Bogotá se presentaron 46 casos 
mortales de difteria, mientras 
que la viruela representaba 182 y 
la fiebre tifoidea 667. En 1920, la 
primera causa sumaba 12 muertes, 
la segunda 18 y la tercera 408. En 
1927 se contabilizaron 23, 2 y 154 
muertes, respectivamente.

26. “Enloqueció el practicante que 
aplicó las toxinas a los niños de 
Medellín”, El Espectador, Bogotá, 
17 de noviembre, 1930, 1.

27. “La Tragedia de Medellín”, El 
Espectador, Bogotá, 18 de noviem-
bre, 1930, 1 y 10.

28. “Se envió esta mañana a un 
investigador”, El Espectador, 
Bogotá, 17 de noviembre, 1930, 1.



119119Victor Manuel García

Hist. Crit. No. 46, Bogotá, enero-abril 2012, 260 pp. issn 0121-1617 pp 110-131

a torcidas interpretaciones”, y que en ningún momento el doctor Peña quiso poner en entre-
dicho la competencia del doctor Uribe Misas29. La prensa publicó decenas de manifestaciones 
de médicos de todo el país respaldando a su colega, entre ellos algunos médicos directores de 
laboratorios privados. El médico Braulio Mejía escribió a Uribe Misas:

“Este acontecimiento a todas luces fortuito e hijo de la fatalidad del momento, en nada 

desdice de su alta competencia bien probada, ni de su cumplida honorabilidad.Esté 

usted seguro de que todo el Cuerpo Médico y el público sensato saben muy bien que 

lo ocurrido no alcanzará a herir su bien sentada reputación de hombre de ciencia”30.

Imagen 1: La prensa colombiana comunica la catástrofe

Fuente: El Espectador, Bogotá, 17 de noviembre, 1930, 1.

El cuerpo médico en general se movilizó para apoyar a su colega a tra-
vés de los testimonios de vacunaciones exitosas con el mismo producto 
fabricado en el laboratorio de Uribe Misas. En los días siguientes no se 
habló mucho de los niños muertos o de sus familias, salvo un comunicado 
firmado por Juan Pablo Duque, director de la planta municipal de leche, 
quien argumentando la pobreza de los padres de los niños sobrevivientes 
ofreció donar cuarenta litros diarios de leche a la Clínica Noel mientras 

29. “Las declaraciones de Peña 
Echavarría sobre el caso de 
Medellín”, El Espectador, Bogotá, 
18 de noviembre, 1930, 1.

30. El Heraldo de Antioquia, Medellín, 
17 de noviembre, 1930, 5. Ver tam-
bién: Gabriel Toro Villa, Alfonso 
Restrepo y Jesús Peláez, “Los 
médicos directores de los labora-
torios de la ciudad hablan sobre el 
accidente de los niños vacunados”, 
El Colombiano, Medellín, 17 de 
noviembre, 1930, 1; “Manifestacio-
nes del cuerpo médico de Bogotá”, 
El Heraldo de Antioquia, Medellín, 19 
de noviembre, 1930, 16.
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éstos siguieran en estado delicado31. Inicialmente los padres de familia estaba indignados y 
como el tratamiento ofrecido era gratuito, muchos pensaron que se trataba de la experimenta-
ción de un nuevo producto. La prensa y los médicos trataron de convencerlos de que ello no era 
cierto y que la inmunización era un procedimiento científico seguro32. Para evitar posibles reac-
ciones violentas, la policía estableció vigilancia sobre las instalaciones del laboratorio33. Con 
el fin de tranquilizar a la población se publicaron las recomendaciones formuladas ese mismo 
año por la Sociedad de Pediatría de París sobre la importancia y seguridad de la vacunación 
contra la difteria34. Se publicó también un artículo de divulgación científica donde se explicaba 
el procedimiento de fabricación del suero y su administración, al tiempo que se mencionaba la 
experiencia y competencia del médico Uribe Misas35. 
Sin embargo, entre el cuerpo médico también había quienes se mantenían escépticos 

frente a la necesidad de realizar la vacunación de manera extensiva. El médico Eduardo Tobón 
Uribe, sin negar la importancia y la inocuidad de las vacunas actuales, proponía un examen 

microscópico y de ser posible bacteriológico antes de la vacunación:
“Sólo las personas que tenían peligro de contraer la difteria 

debían ser vacunadas. Puesto que por la misma razón tendrían 

que vacunar a todo individuo contra cada una de las enferme-

dades para las cuales tenemos maravillosas vacunas y que al 

verificar la prueba nos dieran la certeza de que estos individuos 

estaban expuestos a contraer la enfermedad para la cual les 

aplicaríamos la vacuna, ya que esto nos tendría media vida bus-

cando la inmunidad para toda clase de enfermedades, las cuales 

tendríamos más o menos peligro remoto de contraer”36. 

El médico Miguel Isaza Restrepo controvirtió esas afirmaciones, argu-
mentando que cuando hubiera sospechas de que alguien estaba infectado 
con difteria era necesario vacunarlo de inmediato. Para mostrar la impor-
tancia de ese procedimiento, suministraba datos estadísticos de los casos 
de difteria en el departamento y la ciudad. Según él, la incidencia de la 
enfermedad era bastante alta, pues en los últimos tres años se habían pre-
sentado cuatrocientos casos, de los cuales 138 habían sido mortales. Según 
él, sólo la vacunación podría prevenir el aumento de decesos37. 
A pesar de las reacciones registradas y de que incluso se abrió una 

investigación criminal por homicidio involuntario, la catástrofe fue un 

31. Juan Pablo Duque, “Leche para 
los niños vacunados”, El Heraldo 
de Antioquia, Medellín, 21 de 
noviembre, 1930, 8.

32. “La tragedia de Medellín”, El 
Espectador, Bogotá, 18 de noviem-
bre, 1930, 1.

33. “16 niños murieron ayer en 
Medellín por la equivocación de 
una vacuna”, El Tiempo, Bogotá, 17 
de noviembre 1930,

34. “Eminentes autoridades científi-
cas recomiendan la vacuna antidif-
térica”, El Colombiano, Medellín, 19 
de noviembre, 1930, 1.

35. Agustín Piedrahíta, “Vulga-
rización científica”, El Heraldo 
de Antioquia, Medellín, 19 de 
noviembre, 1930, 5.

36. Eduardo Tobón Uribe, El correo 
de Colombia, Medellín, 22 de 
noviembre, 1930, citado por 
Miguel Isaza Restrepo, “La 
vacunación antidiftérica sí debe 
generalizarse entre nosotros”, 
El Colombiano, Medellín, 26 de 
noviembre, 1930, 1

37. Miguel Isaza Restrepo, “La 
vacunación antidiftérica sí debe 
generalizarse entre nosotros”, 4.



121121Victor Manuel García

Hist. Crit. No. 46, Bogotá, enero-abril 2012, 260 pp. issn 0121-1617 pp 110-131

acontecimiento de corta duración. El tema desapareció de la primera plana de la prensa no 
especializada al cabo de quince días. Al margen de este debate científico, los demás artículos 
publicados en la prensa repetían la idea de la inevitabilidad del accidente: “Un accidente de 
laboratorio es cosa tan dura y lamentable como un terremoto, un gran deslizamiento de tierra 
que produce una catástrofe o un vendaval, e inevitable como esos designios de la naturaleza, o 
como fuerzas incontrastables del destino”38. Los médicos y la prensa inscribieron el accidente 
no sólo dentro de las catástrofes naturales que son impredecibles y que no tienen culpables, 
sino que además compararon ese accidente con uno “ocurrido en Viena hace ocho años” y el 
de los niños de Lübeck-Alemania de abril del mismo año. Asimismo, los médicos se considera-
ban a sí mismos como las principales víctimas de los accidentes terapéuticos: “Diariamente, la 
prensa de los otros países registra el tributo de dolor que los médicos de laboratorio pagan ellos 
mismos con su propia vida” 39. El caso local que los médicos y la prensa prefirieron citar fue el 
del médico Jorge Martínez Santamaría quien, junto con el médico Bernardo Samper, fundó el 
primer laboratorio colombiano de producción de sueros y vacunas y que murió por difteria, al 
parecer contraída en el mismo laboratorio. 
Los comunicados de respaldo del cuerpo médico nacional al médico Uribe se superponen 

con los titulares relativos al peritaje ordenado por la Dirección Nacional de Higiene. Para des-
cribir el accidente, el lenguaje utilizado por los periodistas hace referencia al azar. Se habla “de 
una catástrofe natural”, “de los golpes del destino”, “de un error involuntario”. Esto contrasta 
con el lenguaje de confianza y esperanza que había inspirado hasta ese momento la difusión de 
campañas de vacunación y también los esfuerzos de una nueva medicina más científica, más 
solidaria y socialmente comprometida. ¿Cómo los médicos colombianos hicieron frente a esta 
contradicción? En primer lugar, el cuerpo médico de la ciudad de Medellín fue reunido por su 
principal agremiación: la Academia de Medicina de Medellín. Se convocó una reunión extraor-
dinaria para discutir el asunto entre colegas. Como resultado, más de setenta médicos firmaron 
una propuesta en la que expresaron

“el profundo sentimiento por el desgraciado y fortuito suceso que ha afectado de manera 

tan sensible a numerosas y honorables familias del gremio obrero. Hacer notar que 

acontecimientos tan desgraciados como el que hoy lamentamos todos, han sucedido en 

diferentes lugares, y en diferentes épocas, de una manera fortuita y que, 

en cumplimiento de un deber imperativo de compañerismo profesional, 

debemos hacer público el concepto que nos merece el Doctor Gabriel Uribe 

Misas, en quien reconocemos honorabilidad y competencia científica, espe-

cialmente en lo que atañe a trabajos de laboratorio químico biológico”40. 

38. “El doloroso accidente de las 
Salas-Cunas”, El Heraldo de Antio-
quia, Medellín, 17 de noviembre, 
1930, 1.

39. “El doloroso accidente”, 5.

40. Tiberio Álvarez, “Desastre iatro-
génico”, 159-162.
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Frente a los rumores de la peligrosidad de la vacuna y la posibilidad de que en adelante la gente 
rechazaría vacunar a sus hijos, los médicos reaccionan de una manera eficaz y coordinada. A tra-
vés de la prensa reiteraron su convicción de la inocuidad de la vacunación y su confianza frente al 
producto fabricado por el médico local. Además, los médicos oficiales se desplazaron a los barrios 
donde habitaban las familias de los niños enfermos para darles los primeros cuidados y explicarles 
lo fortuito del suceso. Por otra parte, las autoridades consideraron necesaria la hospitalización de 
todos los niños que habían recibido la tercera dosis del suero antidiftérico. Con ese fin abrieron 
un servicio gratuito en la Clínica Noel, en donde los padres podían visitarlos mañana y tarde y aun 
acompañarlos en caso de gravedad41.
Una vez enterado de la catástrofe, el médico Uribe escribió un comunicado de prensa expli-

cando lo sucedido, que fue publicado en diversos diarios del país: la razón del accidente había 
sido un error de manipulación en el laboratorio. Aunque organizados y etiquetados, los produc-
tos biológicos eran almacenados en una misma nevera. El médico no se explica cómo en lugar de 
enviar la anatoxina de Ramón al hospital envió la toxina activa.

“Inmediatamente que tuve el permiso del Doctor Isaza, abrí la nevera y me di cuenta con 

gran sorpresa, de que estaba invertida la posición de los frascos que tenía claramente 

rotulados y clasificados en dos grupos independientes. En el lugar en que yo había 

colocado los frascos que contienen la vacuna, estaban los que contienen la toxina y 

viceversa. Esta misteriosa inversión de las cosas es algo que no he podido explicarme”42.

Uribe Misas terminaba su comunicado de prensa insistiendo en la seguridad y eficacia de 
su producto: 

“En cuanto a la eficacia de la acción inofensiva de la vacuna que he preparado, me 

remito al testimonio de los médicos antes citados y del cuerpo médico en general. Al 

efecto, les remitiré para mañana una relación de dichos médicos respecto a los resulta-

dos de mi vacuna. Esta la pongo a la orden de la Academia de Medicina o de cualquier 

corporación científica, nacional o extranjera, en la seguridad de que mi aserto será 

confirmado por el más minucioso examen. Espero que ustedes se pondrán en mi caso 

para poder apreciar hasta dónde puede ser para mí doloroso el hecho ocurrido, fruto 

una de esas crueles ironías del destino. Cuando yo me preparaba a rendir un informe 

científico sobre el resultado final de la aplicación de mis vacunas” 43.

Según Tiberio Álvarez, algunos médicos estaban inconformes con el 
accidente y querían una explicación detallada de lo ocurrido, “pues los 
niños eran de clase humilde y algunos podrían utilizar ese hecho con 

41. Rafael del Corral y Canuto Toro, 
“Por los vacunados”, El Colombiano, 
Medellín, 17 de noviembre, 1930, 8.

42. “El doloroso accidente”, 5.

43. “El doloroso accidente”, 5.
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fines electorales”44. Para aclarar lo ocurrido y sofocar los rumores sobre la peligrosidad de las 
vacunas, la Dirección Nacional de Higiene nombró una comisión que viajó desde Bogotá para 
estudiar el caso. El 19 de noviembre de 1930 arribaron a Medellín el bacteriólogo Antonio Peña 
Echavarría, Director del Laboratorio Nacional de Higiene Samper Martínez, Pedro Almanza, 
jefe de diagnóstico del mismo, y el doctor Gabriel Toro Villa, quienes examinarían las historias 
clínicas de cada uno de los niños. Asimismo, los médicos legistas Julio Ortiz, Agustín Piedrahíta, 
Luis Martínez y Juvenal Gaviria decidieron practicar la necropsia a uno de los quince niños 
fallecidos, “pues siendo todos víctimas de un mismo accidente ocurrido en igualdad de cir-
cunstancias, a quienes se les puso igual dosis del mismo producto, el mismo día, en iguales 
intervalos, los resultados de la necropsia necesariamente tienen que ser idénticos”45. 
Se sabe que la Oficina de Investigación criminal de Medellín adelantó un sumario por homici-

dio culposo al doctor Uribe Misas. Por eso, el 23 de diciembre de 1930 esa oficina pidió al director 
Departamental de Higiene, Alberto Gómez Arango, el envío del expediente sobre del accidente. 
Éste estaba constituido por los informes del médico Bernardo Ramírez sobre el incidente en las 
Salas-Cunas, el de la comisión enviada por la Dirección Nacional de Higiene y el de los médicos 
legistas46. El resultado del peritaje confirmó la versión del médico según 
la cual, todo se trató de un error humano y “que accidentes similares han 
ocurrido en Alemania y Viena”47.

3. Los accidentes terapéuticos y la construcción de la legitimidad de la medicina 
En el mundo médico y en la prensa colombiana, cuando se hace refe-

rencia al accidente de las Salas-Cunas, de inmediato se le compara con 
el affaire Lübeck. La importancia de esta referencia se encuentra en la 
inscripción del acontecimiento en un contexto internacional que per-
mite afirmar la posición según la cual la medicina y los expertos mejor 
entrenados no están exentos de error. Además, los médicos y la ciencia y 
no sólo los pacientes son también víctimas directas de estos accidentes. 
Según Christian Bonah, el escándalo de Lübeck llama la atención ya que 
parece consistir en una experimentación humana y contribuye a desa-
rrollar las críticas hacia la profesión médica. El pleito entre las familias 
de las víctimas y los médicos de la ciudad despertó importantes deba-
tes. Así, los opositores a la vacunación y los movimientos “naturalistas” 
pusieron en cuestión los descubrimientos de los médicos franceses y 
expresaron, entre otras cosas, el temor de una experimentación a gran 
escala48. Por su parte, al convencer a la población de los beneficios de la 

44. Tiberio Álvarez, “Desastre iatro-
génico”, 161.

45. aha, Gobernación de Antioquia, 
Secretarías de Salud, expediente 
Negocios Uribe Misas, t. 9533, 
f. 13v.

46. aha, Gobernación de Antioquia, 
Secretarías de Salud, expediente 
Negocios Uribe Misas, t. 9533, 
f. 14.

47. “Los médicos bogotanos han ter-
minado el estudio de la tragedia 
en Medellín”, El Tiempo, Bogotá, 
20 de Noviembre, 1930, 6.

48. Considerado como un trata-
miento preventivo ordinario 
en Francia, la eficacia del bcg 
es cuestionada por investiga-
dores de Inglaterra y el norte de 
Europa, debido a las ambigüe-
dades en las estadísticas presen-
tadas por Calmette. A raíz de la 
catástrofe, esas críticas se agudi-
zarán. Christian Bonah, Histoire 
de l’expérimentation humaine en 
France. Discours et pratiques 1900-
1940 (París: Les Belles Lettres, 
2007), 244-285.
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vacunación, la medicina debe apoyarse en el conocimiento científico que garantiza un cierto 
dominio de la enfermedad y del riesgo en el tratamiento. La paradoja es que cuando la trage-
dia acontece, el discurso médico es obligado a hablar con mayor modestia y se expresa con 
un lenguaje diferente, aquel de los conocimientos técnicos, del arte y de la incertidumbre49.
La idea de aproximar las dos tragedias no sólo parte del cuerpo médico colombiano. El 10 de 

diciembre de 1931 el diario El Tiempo publicó un artículo sobre el juicio a los médicos de Lübeck, 
escrito por el cónsul de Colombia en Alemania: 

“Los jueces alemanes declararon que en la administración de la vacuna Calmette 

contra la tuberculosis, de la cual resultaron 70 niños muertos en el curso de pocos 

días, había habido en los laboratorios omisión de ciertas precauciones elementales. 

Esta tragedia está aún fresca en mi memoria. Fue una racha de fatalidad que se cer-

nió sobre la ciencia, en esos días. Precisamente en Medellín, sucedieron cosas que la 

mente no deseara retener. Como que un hado fatal o una mano perversa del destino, 

hacía que las fórmulas precisas y salvadoras se trocaran en elementos de odiosa 

destrucción. Cuando aparecieron los primeros signos de tuberculosis galopante en 

los niños inoculados en Lübeck el mundo entero se sintió conmovido hasta lo más 

profundo de su ser. Era aquella una agonía implacable, cruel hasta la indecible, y 

fatal para la ciencia. La víctima de esta tragedia era precisamente, la acción salvadora 

que vendría a quedar relegada al olvido y al odio de quienes debían buscar en ella 

la propia salvación. Reconstruir el drama sería imposible. Pero al menos recordarlo 

es necesario, porque allí hubo más heroicidad en los actores que en las víctimas”50.

Si bien el artículo trata sobre el affaire Lübeck, resulta interesante constatar que en él tam-
bién se hace referencia al accidente de Medellín. A lo largo del texto el autor sostiene que 
“las principales víctimas no fueron los niños”, sino los médicos y la ciencia, los “apóstoles 
de la bondad y de la salvación”, que debieron enfrentar “las jaurías de lobos de invierno”, de 
“empíricos y teguas”, quienes aprovecharon el momento y usaron la tragedia para desacredi-
tar la medicina y “aguzar sus torpes aceros contra la ciencia”. “Fue una racha de fatalidad que 

se cernió sobre la ciencia, en esos días. Precisamente en Medellín, suce-
dieron cosas que la mente no deseara retener”. Quijano Mantilla logra 
situar así en el mismo nivel a los médicos colombianos y los del resto del 
mundo. El artículo permite constatar la idea según la cual en la práctica 
científica hay lugar al error, siempre de buena fe, y que si esto ocurre en 
los países donde el progreso de la ciencia es una realidad, es probable que 
algo similar ocurra en un país como Colombia. La comparación provoca 

49. Christian Bonah, “Le drame du 
Lübeck”, 87.

50. Joaquín Quijano Mantilla, “La 
tragedia de Lübeck”, El Tiempo, 
10 de diciembre, 1931, 2. Quijano 
Mantilla era un escritor y 
diplomático colombiano que 
sirvió como cónsul en Alemania 
entre 1927 y 1942.
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la impresión de que el país progresa, incluso en sus catástrofes. Asimismo, la fe en el progreso 
de la ciencia permite legitimar la medicina como un saber científico, frente a la competencia 
cada vez más denunciada del empirismo y el charlatanismo.
Si bien el rumor según el cual el desastre de las Salas-Cunas fue provocado por una expe-

rimentación terapéutica fue rápidamente sofocado por la prensa, y las críticas a los médicos 
locales no tuvieron la misma fuerza que en Lübeck. Es cierto que en Colombia sí hubo prác-
ticas de experimentación humana. Diana Obregón y Steven Palmer han documentado algunos 
casos, por ejemplo en el tratamiento de la lepra (Daniel Vega en 1893)51 y en la campaña contra la 
anquilostomiasis (desarrollada en Colombia por la fundación Rockefeller entre 1919 y 1935)52. Sin 
embargo, no se puede decir que el accidente en la vacunación contra la difteria haya sido resul-
tado de una experimentación humana. La seguridad del tratamiento con la anatoxina a fines de 
1930 estaba casi establecida por completo y ya se consideraba tratamiento preventivo ordinario.
A diferencia de la tragedia contemporánea de Lubeck, la tragedia de la vacunación antidiftérica 

no llevó a la puesta en cuestión del estatuto de la anatoxina, como sí ocurrió con el bcg, ni tam-
poco llevó a una crisis de la medicina. Igualmente, llama la atención que la población colombiana 
no presentara mayor resistencia a la continuidad de la vacunación después de la tragedia. Esto 
da cuenta de una mayor confianza de la población en la regulación de la producción de vacunas 
realizada por las autoridades de higiene. El caso de México, estudiado por Claudia Agostoni, con-
trasta precisamente con esta actitud. En este país en diciembre de 1926 bajo gobierno de Plutarco 
Elías Calles (1924-1928) se impusieron las pruebas de detención de inmunidad en la población 
infantil a la difteria y la escarlatina, así como la vacunación en caso de considerarse necesario, 
utilizando no el método de Ramón, sino la mezcla de toxi-antitoxina. A pesar de que no hubo 
accidentes graves, la población, secundada por algunos médicos escépti-
cos a ese tratamiento, se movilizó a través de las asociaciones de padres de 
familia rechazando la inmunización y opusieron una verdadera resistencia 
a su puesta en práctica. De nada sirvió que el presidente y las principales 
autoridades de higiene hubieran incluso vacunado a sus hijos en un acto 
público. Los padres de familia pensaban que las posibles consecuencias de 
las pruebas de inmunidad y de vacunación antidiftérica todavía no estaban 
suficientemente establecidas. El decreto presidencial que imponía la obli-
gatoriedad de la vacunación fue suprimido el 2 de abril de 192753.
Después el accidente de las Salas-Cunas, la producción de los sueros con-

tra la difteria no se detuvo en Colombia. Al contrario, motivó a los médicos 
colombianos a estudiar su epidemiología, seguridad, a probar sus posibles 
aplicaciones en otras enfermedades y a comparar cuáles cepas eran más 

51. Diana Obregón, Batallas contra la 
lepra, 192.

52. Steven Palmer, “Toward 
Responsability in International 
Health: Death following Treat-
ment in Rockefeller Hookworn 
Campaigns, 1914-1934”, Medical 
History 54 (2010): 162.

53. Claudia Agostoni, “Historia de un 
escándalo. Campañas y resistencia 
contra la difteria y la escarlatina 
en la ciudad de México, 1926-
1927”, en Curar, sanar y educar. 
Salud, enfermedad y sociedad en 
México, siglos xix-xx, coord. Claudia 
Agostoni (México: unam-Instituto 
de Investigaciones Históricas/
buap-Instituto de Ciencias Sociales 
y Humanidades, 2008), 287-311.
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eficaces54. El Instituto Nacional de Higiene Samper Martínez (inhsm) adecuó un pabellón para la 
producción de la vacuna y bajo la dirección del médico Afanador Salgar preparó la anatoxina de 
Gastón Ramón, que sería usada con éxito en las campañas de vacunación. Asimismo, la necesidad 
de mejorar la producción los llevó también a comparar las distintas cepas utilizadas, que eran 
suministradas por los laboratorios de salud pública de Nueva York y Toronto55.

Meses después del accidente fue publicado el resultado de un estudio 
desarrollado por el inhsm relativo a los procedimientos empleados para la 
producción de ese tipo de sueros. Los autores hacen un recuento de los acci-
dentes ocurridos en diversas partes del mundo durante el empleo de esos 
productos y comparan las propiedades inmunizantes de la toxi-antitoxina, 
aplicada sobre todo por los higienistas norteamericanos y alemanes, y la 
anatoxina de Ramón56. En las pruebas se utilizaron muestras de un labora-
torio europeo (para la toxi-antitoxina) y de una anatoxina preparada en el 
inhsm, siguiendo los protocolos del Instituto de Higiene de Washington. Por 
lo demás, una vez fabricada la anatoxina, se envió un lote a esa institución 
para la certificación de su calidad. El objetivo de la investigación era obser-
var cual de los métodos de inmunización sería más seguro y eficaz en el caso 
de que Colombia desarrollara una campaña masiva, y de esta forma despejar 
cualquier duda relativa a la seguridad de la anatoxina. Los autores mencionan 
varios accidentes terapéuticos ocurridos en Estados Unidos, Austria, China 
y Australia, registrados en la literatura médica entre 1925 y 1930. De ello se 
concluye que todos se debieron a causa de las dificultades de estandariza-
ción de la mezcla de la toxi-antitoxina, pero no con la anatoxina. Según ellos, 
el accidente acaecido en Medellín se debió a una confusión de los frascos de 
toxina y anatoxina, pero no a la actividad de la vacuna. A partir de enton-
ces una de las recomendaciones fue la de usar frascos de estilo diferente 
durante el almacenamiento para evitar así posibles errores de manipulación 
en el laboratorio. Los experimentos mostraron que la anatoxina preparada 
en el inhsm era mucho más eficaz que la toxi-antitoxina, y al comparar los 
efectos de inmunización con aquellas producidas en otras ciudades como 
Nueva York, Ann Arbor y París, los resultados fueron muy positivos, dando 
un porcentaje de 92% de inmunización. Los autores concluyen:

“La inocuidad absoluta de la antitoxina bien preparada, su costo 

de producción, muy inferior, comparado con el de la toxi-antitoxina 

y la mayor actividad de las propiedades antigénicas de la primera, 

54. Antonio Peña Chavarría e Iván 
Moreno Pérez, “Consideraciones 
epidemiológicos de la difteria 
en el trópico. La prueba de Shick 
y el portador diftérico”, Revista 
Médica de Colombia 1: 7 (1931): 
500-507; Andrés Soriano Lleras, 
“Observaciones sobre tres casos 
de lepra cutánea tratados con 
Toxoide y Antitoxina diftérica”, 
Boletín del Laboratorio Nacional de 
Higiene Samper Martínez 1: 2 (1941): 
6-12; de Andrés Soriano Lleras, 
“Preparación de Antitoxina difté-
rica en Bogotá”, Boletín del Instituto 
Nacional de Higiene Samper Martínez 
1: 4 (1941): 3-6 y “Tiempo de 
incubación, Preparación de Anti-
toxina diftérica en Bogotá”, Boletín 
del Instituto Nacional de Higiene 
Samper Martínez 1: 16 (1946): 2-4; 
Alfredo Ordoñez, “La Difteria en el 
hombre. Manifestaciones clínicas, 
diagnóstico bacteriológico e inves-
tigación del bacilo diftérico en los 
portadores”, Revista de Medicina y 
Cirugía 12: 9 (1945): 11-34.

55. Bernardo Samper, Informe 
al Ministro de trabajo, salud y 
protección social. República de 
Colombia, Anexo a la Memoria del 
ministerio de trabajo salud y protec-
ción social en 1939 (Bogotá: El Grá-
fico, 1939), 369; y Andrés Soriano 
Lleras y Leonor Figueroa, 
“Contribución al estudio de la 
cepa Park-Williams Nº 8”, Boletín 
del Laboratorio Nacional de Higiene 
Samper Martínez 1: 7 (1942): 5-9.

56. Antonio Peña Chavarría e Iván 
Moreno Pérez, “Vacunación anti-
diftérica en Bogotá. Resultados 
obtenidos con la anatoxina del 
Instituto Nacional de Higiene 
Samper Martínez”, Revista Médica 
de Colombia 1: 9 (1931): 580-589.
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hacen que en las labores sanitarias, como elemento de vacunación se prefiera la anatoxina 

a la mezcla toxi-antitoxina. Creemos por nuestra propia observación y por lo publicado 

por multitud de investigadores que la anatoxina debe preferirse en la profilaxis diftérica 

y que ella debe usarse en Colombia si las condiciones peculiares del país demandaran 

de las autoridades sanitarias una inmunización grande, cosa que creemos debe discu-

tirse, teniendo en cuenta la baja morbosidad y mortalidad de la difteria en el trópico”57.

Los expertos colombianos estaban entonces de acuerdo con la opinión científica internacio-
nal. En efecto, en 1931 el Comité de Higiene de la Sociedad de Naciones, después de examinar 
los resultados de vacunaciones contra la difteria por la anatoxina de Ramón en diversos países 
de Europa, concluyó:

“La vacunación contra la difteria provoca una disminución importante de la mor-

talidad y de la morbilidad entre los vacunados y que al comparar la eficacia de la 

vacunación por mezcla de toxina-antitoxina, anatoxina y anatoxina (formol-toxoide), 

se puede concluir que la anatoxina (formol-toxoide) es el antígeno más eficaz. La 

vacunación antidiftérica debe ser objeto de una propaganda activa por parte de la 

administración de higiene de los países para aclararle al público las ventajas de este 

método de protección de la salud pública”58. 

Finalmente, resulta importante señalar la existencia de políticas de 
control al establecimiento de los laboratorios de producción de medica-
mentos. Desde 1918 el Departamento Nacional de Higiene controló los 
laboratorios realizando visitas periódicas. Además, ninguna empresa de 
producción de vacunas o sueros para uso humano o animal podía estable-
cerse sin permiso del Ministerio de Trabajo o de Economía, ministerios 
que pedían a su vez el visto bueno del Departamento Nacional de Higiene. 
Estos controles serían más severos a partir de los años treinta. En 1937, 
la Comisión de Especialidades Farmacéuticas emitió una resolución 
exigiendo que los laboratorios de productos biológicos, opoterápicos, vita-
minas y de hormonas debían estar equipados tanto de “personal técnico 
competente, útiles materiales y colonias de animales de experimentación 
necesarios”59. Por su parte, el inhsm en 1938 acogió ya no sólo la misión de 
la producción de buena parte de las vacunas y sueros consumidos en el 
país, sino también la misión de unificar las técnicas y controles de todos 
los laboratorios industriales, clínicos y de investigación60.

57. Antonio Peña Chavarría e Iván 
Moreno Pérez, “Vacunación 
antidiftérica”, 58.

58. “Conclusions de la Conférence 
d’experts en matière d’immu-
nisation contre la diphtérie” 
(Londres, 20 de Junio de 1931), 
en aip, Gaston Ramon, Correspon-
dance scientifique internationale, 
ram, caja 4, ff. 1658-1659.
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Farmacéuticas de la República 
de Colombia, “Resolución Nº 3 
de 1937” (6 de julio de 1937), en 
Código de propiedad industrial y 
especialidades farmacéuticas, comp. 
Servicio Internacional de Marcas 
y Patentes (Bogotá: sidempa, 
1945), 191-192.

60.  “Explicación del señor ministro 
de trabajo, higiene y previsión 
social, sobre el decreto 2392 de 
1938, que organiza el ministerio”, 
Revista de Higiene xx: 1 (1939): 7.
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Conclusión

Gabriel Uribe Misas no fue el único ni el primero en emprender una empresa de producción 
de sueros y vacunas en Colombia. Desde finales del siglo xix los médicos colombianos trabaja-
ron en la construcción de una medicina nacional, que les permitiría fortalecer su legitimidad 
dentro y fuera de la profesión. Éstos científicos buscaron nuevas evidencias, procedimientos y 
productos (vacunas, sueros, medicamentos) que hicieran posible el avance de la ciencia y, con 
ello, legitimar su saber y sus invenciones. Esta legitimidad sería fundamental para lograr un 
apoyo más amplio de la clase dirigente, que debía aportar un mayor presupuesto a las institu-
ciones de salud pública. 
Frente a la catástrofe de las Salas-Cunas de Medellín, las actuaciones de los diferentes actores 

son notables: la prensa se convirtió en el portavoz de la medicina oficial, cuyo sentimiento 
generalizado fue de temor ante la pérdida de una legitimidad social frágil y recientemente ins-
talada. Asimismo, la rápida explicación que Uribe Misas dio a la sociedad —a través de la prensa 
y la intervención de las autoridades, las cuales no tardaron en movilizarse para realizar un peri-
taje— fue esencial para evitar la extensión de una discusión que pudiera llevar a la desconfianza 
en la aplicación del tratamiento y produjera efectos como la resistencia de la población a las 
nuevas prácticas de salud o, peor aún, que desatara una crisis de la medicina nacional.
La discusión planteada por el médico Eduardo Tobón Uribe sobre la no obligatoriedad de la 

vacunación antidiftérica provocó una respuesta masiva por parte de la medicina oficial, desta-
cando la importancia de la adopción de las prácticas de inmunización como única fórmula para 
evitar la enfermedad. A diferencia de otros países, en Colombia la controversia sobre la nece-
sidad de la vacunación obligatoria sólo tocó parcialmente a la prensa comercial y permaneció 
limitada a los círculos médicos. 
Por otro lado, resulta importante resaltar el papel del inhsm, ya que se convirtió en la ins-

titución encargada de controlar los demás laboratorios del país y definir los estándares de 
producción de medicamentos biológicos, y su personal experto investigó cuál de los diferentes 
métodos de inmunización disponible contra la difteria era el más seguro y eficaz. De esta 
manera, produjo en masa —durante buena parte del siglo xx— las unidades utilizadas en las 
campañas de vacunación de la población colombiana. 
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