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San Agustín expone en las Retractationes de modo inequívoco no sólo 
la intención que le llevó a escribir los veintidós libros De civitate Dei sino 
concretamente con qué intención particular escribió cada una de las prin-
cipales secciones de esta “obra ingente”1, como él mismo la califica. Y el 
primero de los grandes bloques –los primeros cinco libros– lo escribió con 
ánimo de refutar la tesis según la cual el culto pagano tradicional a una 
multitud de dioses trae prosperidad mientras que la dejación de tal culto 
todo tipo de males temporales. Esta intención explícita de los primeros cin-
co libros es la que más directamente coincide con la intención general de 
toda la obra: defender la religión cristiana de una acusación blasfema, una 
acusación formulada con especial virulencia y encono, la acusación de ser la 
culpable de la desastrosa caída y saqueo de Roma a manos de los godos de 
Alarico2. El resto de secciones de De civitate Dei son justificadas con otras 

Artículo recibido el 17 de febrero de 2012 y aceptado para su publicación el 15 de junio 
de 2012.

1  “Videor mihi debitum ingentis huius operis, adiuvante Domino, reddidisse”. San 
Agustín, La Ciudad de Dios, XXII, 30, 6., 958.

2  “Interea Roma Gothorum irruptione agentium sub rege Alarico atque impetu 
magnae cladis eversa est, cuius eversionem deorum falsorum multorumque cultores, 
quos usitato nomine paganos vocamus, in Christianam religionem referre conantes solito 
acerbius et amarius Deum verum blasphemare coeperunt. Unde ego exardescens zelo 
domus Dei adversus eorum blasphemias vel errores libros De civitate Dei scribere institui. 
Quod opus per aliquot annos me tenuit, eo quod alia multa intercurrebant, quae differre 
non oporteret et me prius ad solvendum occupabant. Hoc autem De civitate Dei grande 
opus tandem viginti duobus libris est terminatum. Quorum quinque primi eos refellunt, 
qui res humanas ita prosperari volunt, ut ad hoc multorum deorum cultum, quos pagani 
colere consuerunt, necessarium esse arbitrentur, et quia prohibetur, mala ista exoriri 
atque abundare contendunt”. Retractationes, libro II, cap. XLIII. En San Agustín, 
Obras Completas, vol. XVI, La Ciudad de Dios, 115s.
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intenciones. El bloque de los libros VI a X lo escribe para refutar el presun-
to valor salvífico del culto politeísta. Por otra parte, los libros XI a XXII 
consisten en una exposición en positivo de la doctrina cristiana. A su vez, 
estos doce libros se dividen en tres grupos de cuatro libros cada uno donde 
se exponen, respectivamente, el origen, el desarrollo y el porvenir de las dos 
ciudades, la ciudad de Dios y la ciudad de Babilonia. Aunque el propio san 
Agustín advierte que en ocasiones expone en positivo la doctrina cristiana 
dentro de los primeros diez libros del mismo modo que refuta el paganismo 
en los últimos doce libros3.

Siendo los primeros cinco libros los más directamente vinculados a su 
intención general, no han sido, sin embargo, los que más atención hayan 
merecido de los múltiples estudiosos de la obra a lo largo de la Historia. Un 
motivo probablemente sea la impresión general entre ellos de que el paga-
nismo fue hasta tal punto derrotado en esta querella que los argumentos 
de san Agustín en su contra carecen ya de interés o de aplicación práctica. 
Como se indica en el título, queremos apuntar aquí una lectura que permi-
ta encontrar una matizada pero auténtica actualidad y, en alguna medida, 
aplicabilidad práctica, en dichos argumentos. 

¿Qué entiende san Agustín por paganismo? En el pasaje de las Retractatio-
nes antes mencionado, tenemos una pista de cómo el término pagano aplica-
do a los politeístas refractarios al cristianismo había alcanzado el estatuto de 
término común entre los cristianos siendo entre éstos de uso generalizado, 
al menos en la época (ca 427) en que san Agustín las escribe, es decir, hacia 
el final de su vida, casi quince años después del comienzo de De civitate Dei 
(ca 413). Lógicamente, al ser un término originariamente peyorativo, aso-
ciado etimológicamente con pagus (aldea) y paganus (rústico), asociado con 
los habitantes de los lugares menos civilizados, más apartados de las vías de 
comunicación en general, no era usado por los propios interesados. Como 
ocurre habitualmente en el caso de términos de origen peyorativo como gó-
tico o barroco, solo tiempo después podemos encontrarnos con quienes re-
clamen el calificativo para sí mismos como un signo positivo de distinción.

De hecho, una búsqueda meramente mecánica de términos de la familia 
de paganus arroja un dato incuestionable: encontramos multitud de apari-
ciones textuales en los encabezados o títulos de libros, capítulos o epígrafes 
–seguramente incorporados en fases más o menos tempranas de la recep-

3  “…et in prioribus decem quae nostra asseramus, et in duodecim posterioribus 
redarguamus adversa”, ibidem.
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ción de la obra por parte de discípulos suyos– pero apenas usa san Agustín 
el término paganus o paganismus en cualquiera de sus formas en el cuerpo 
de los textos. Ni una sola vez en los cinco primeros libros, es decir, donde 
precisamente se centra en la refutación de la utilidad temporal del culto 
pagano. Sólo un par de veces en el segundo bloque, concretamente en VIII, 
26, 1 y en IX, 19, así como una sola vez en los últimos doce libros, concre-
tamente en XXI, 6, 1.

De estos datos podemos colegir que el apelativo de pagano y el térmi-
no paganismo no eran especialmente estimados por san Agustín a la hora 
de nombrar a los adversarios dialécticos del De civitate Dei pero que a lo 
largo del primer cuarto del siglo v llegó a hacerse tan frecuente entre los 
cristianos que san Agustín no encontró obstáculo alguno en presentar sus 
veintidós libros como una especie de contra paganos simétrico o antitético 
en el título a obras como los quince libros Contra christianos que Porfirio 
había escrito más de un siglo antes (ca 268).

Precisamente el pensamiento de este autor platónico en lo que se refie-
re a cuestiones teológicas es generosamente desmenuzado por san Agustín 
en el libro X, último de los pertenecientes a la crítica del paganismo en 
cuanto a sus efectos salvíficos. El Contra christianos de Porfirio, a pesar de 
ser proscrito en tiempos de Constantino, circuló como el resto de su obra 
ejerciendo una fuerte influencia en los ambientes paganos desde finales del 
siglo iv a principios del vi. A juicio de Harnack, esta obra es la “más extensa 
y más culta que se ha escrito en la antigüedad contra el cristianismo”4. En 
ella Porfirio pretendía desprestigiar el cristianismo mediante la atribución 
a los evangelistas,  a los apóstoles y a los clérigos contemporáneos de todo 
tipo de vicios intelectuales, malas intenciones, incoherencias, etc. También 
criticaba las Escrituras, incluso las interpretaciones alegóricas, los dogmas 
cristianos como la Resurrección y la misma vida corriente de la Iglesia, 
denunciando, por ejemplo “que, dada la indignidad de los pastores, sean 
matronas y mujeres quienes dirigen las iglesias y aquéllos son nombrados 
según el favoritismo de éstas”5. Sin embargo, cuando san Agustín entra en 
diálogo con Porfirio respecto al poder del culto pagano para forzar a los 
dioses mediante la magia, lo hace con un sentido profundo de la justicia y 

4  A. von Harnack, Porphyrius ‘Gegen die Christen’, 15 Bücher: Zeugnisse, 
Fragmente und Referate, Abhandlungen der königl. preuss. Akademie der Wissenschaften, 
3, citado en A. López Kindler, ¿Dioses o Cristo? Momentos claves del enfrentamiento 
pagano al cristianismo, 39.

5  Ibidem, 45.
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la honestidad intelectual. Así, le reconoce abiertamente suficiente indepen-
dencia de juicio para desmarcarse de la crasa superstición aunque, por otra 
parte, lamenta que no lleve hasta sus últimas consecuencias tal crítica sino 
que en algunos momentos adopte una posición que podríamos considerar 
transigente respecto a algunas prácticas paganas:

Porfirio mismo promete una cierta purificación del alma por medio de 
la teúrgia, pero lo hace en una disquisición en cierto modo indecisa y tími-
da; y aún negando que este arte pueda otorgar a nadie el retorno a Dios. Se 
echa de ver cómo vacila con alternas opiniones entre el vicio de la sacrílega 
curiosidad y la profesión de la filosofía6.

Un poco más adelante, acabando ya el mismo libro X, san Agustín de-
dica varios capítulos a señalar las imperfecciones de la filosofía platónica de 
Porfirio, especialmente por las concesiones al lenguaje politeísta y mágico 
de la religión pagana:

 
pues los filósofos hablan con libertad de lenguaje, y no temen, aun en las 

cosas muy difíciles de entender, que se puedan molestar los oídos piadosos. 
En cambio, a nosotros nos es preciso hablar según un tono determinado 
para que la libertad de las palabras no pueda engendrar una opinión impía 
sobre su contenido7.

A juicio de san Agustín, la ceguera de Porfirio radicaba en la soberbia 
aneja a su profunda impronta cultural pagana. Su grandeza intelectual mis-
ma fue para él ocasión de perdición. Y aunque intuía que el culto pagano 
por sí solo no podía darle la felicidad, también se le hacían evidentes las 
limitaciones de la filosofía, de modo que acababa proponiendo una tímida 
combinación de las dos:

6  “Nam et Porphyrius quamdam quasi purgationem animae per theurgiam, cunctanter 
tamen et pudibunda quodam modo disputatione promittit; reversionem vero ad Deum 
hanc artem praestare cuiquam negat: ut videas eum inter vitium sacrilegae curiositatis 
et philosophiae professionem sententiis alternantibus fulctuare”. San Agustín, De civ. 
Dei, X, 9, 2, 616.

7  “Liberis enim verbis loquuntur philosophi, nec in rebus ad intelligendum difficillimis 
offensionem religiosarum aurium pertimescunt. Nobis autem ad certam regulam loqui fas 
est, ne verborum licentia etiam de rebus quae his significantur, impiam gignat opinionem”. 
San Agustín, De civ. Dei, X, 23, 648.
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Porfirio, sometido a las potestades envidiosas, de que se avergonzaba, 
aunque temía rebatirlas libremente, no quiso entender que Cristo el Señor 
es el principio, por cuya encarnación somos purificados. Lo menospreció, 
por cierto, en la misma carne que tomó para ser sacrificio de nuestra puri-
ficación; es decir, no entendió este gran sacramento por esa gran soberbia 
que repudió por su humildad el verdadero y benigno Mediador…8.

El caso Porfirio es sintomático del modo en que san Agustín afronta su 
crítica del paganismo. San Agustín distingue el paganismo en su dimensión 
doctrinal-especulativa y el paganismo en su dimensión cultual-moral. Pero 
al distinguir estas dos dimensiones se esforzará siempre en mostrar las co-
nexiones subterráneas entre los errores fundamentales de la primera y los 
vicios de la segunda.

Por un lado, unas creencias equivocadas, falsas e incoherentes pero 
capaces paradójicamente de fundar con aparente solidez y durabilidad una 
Roma eterna poderosa:

No, yo esto no me lo creo. El mismo Varrón, un romano lleno de sa-
biduría, aunque le falte audacia y firmeza, llega casi a confesar que todo 
esto es una patraña. Sin embargo, afirma que resulta útil a las ciudades, aun 
siendo falso, el que sus hombres más significados se crean engendrados por 
dioses. De este modo el espíritu romano es portador de una seguridad que 
infunde la pretendida ascendencia divina, y se siente lleno de audacia para 
realizar grandes empresas; incluso se considera lleno de energía para reali-
zarlas, y lleno de un acierto infalible para concluirlas9.

Por otro lado, un culto inútil en que creyendo rendir homenaje a dioses 
diversos no se hace otra cosa que adorar a los demonios, lo que se ponía 

8  “Sed subditus Porphyrius invidis potestatibus, de quibus et erubescebat, et eas libere 
redarguere formidabat, noluit intellegere Dominum Christum esse principium, cuius 
incarnatione purgamur. Eum quippe in ipsa carne contempsit, quam propter sacrificium 
nostrae purgatione assumpsit; magnum scilicet sacramentum et superbia non intelligens, 
quam sua ille humilitate deiecit verus benignusque Mediator”  San Agustín, De civ. 
Dei, X, 24, 649.

9  “Ego vero ista non credo. Nam et vir doctissimus eorum Varro falsa haec esse, quamvis 
non audacter, neque fidenter, paene tamen fatetur. Sed utile esse civitatibus dicit, ut se viri 
fortes, etiamsi falsum sit, diis genitos esse credant: ut eo modo animus humanus velut divinae 
stirpis fiduciam gerens, res magnas aggrediendas praesumat audacius, agat vehementius, et 
ob hoc impleat ipsa securitate felicius”.  San Agustín, De civ. Dei, III, 4, 152s.



Miguel A. Belmonte Sánchez318

especialmente de manifiesto por el carácter escandalosamente inmoral de 
muchas de las liturgias:

Ya estás otra vez volviendo a las fábulas –replican los paganos–. Y res-
pondo: ¿Es justo que se indignen contra nosotros por decir tales infamias 
de sus dioses, y que no se indignen contra sí mismos cuando asisten –y 
con sumo gusto– a la representación teatral de los crímenes de sus dioses? 
Y –lo que sería increíble si no hubiera pruebas irrefutables– estas mismas 
representaciones teatrales de las bajezas de sus dioses han sido instituidas 
en honra de estos mismos dioses10.

Y la conexión subterránea resulta clara: bajo capa de piedad, se estimu-
lan las bajas pasiones de los mismos ciudadanos que sirven a la poderosísi-
ma Roma con unanimidad eficaz. San Agustín aprovecha el testimonio de 
Salustio, quien vincula el exceso de relajación en las costumbres y la intro-
ducción de modas licenciosas con la disminución de la libertad política:

[después de Escipión] se introdujo en Roma el lujo asiático, más peli-
groso que cualquier enemigo. Comenzaron a ponerse de moda los lechos 
de bronce, los tapices preciosos. Se introdujeron en los banquetes tocado-
res de arpa y otras licenciosas depravaciones (…) Pero, como Salustio califi-
ca este tiempo de óptimas costumbres, he creído oportuno citar lo del lujo 
asiático, para que se vea cómo Salustio lo dijo comparándolo con otros pe-
ríodos de su historia, donde reinaron costumbres más corrompidas en me-
dio de gravísimas discordias (…) Pero en la última guerra púnica, Escipión 
el Menor, de un solo ataque, destruyó de raíz a la rival del poderío roma-
no –de ahí el sobrenombre de Africano–. Y seguidamente un tal cúmulo 
de males infestó al Estado romano, por causa de su prosperidad y seguridad 
política, fuente ésta de inmoralidad y de los males restantes, que se puso de 
manifiesto ser más nociva la fulminante caída de Cartago, que lo fuera su 
enemistad, tanto tiempo alimentada”11. 

10  “Rursus, inquiunt, ad fabulas redis. Quae ista iustitia est, nobis suscensere, quod ta-
lia dicimus de diis eorum; et sibi non suscensere, qui haec in theatris libentissime spectant 
crimina deorum suorum? Et quod esset incredibile, nisi contestatissime probaretur, haec 
ipsa theatrica crimina deorum suorum in honorem instituta sunt eorundem deorum”. 
San Agustín, De civ. Dei, IV, 10, 242.

11  “Deinde … Asiatica luxuria Romam omni hoste peior irrespsit. Tunc enim primum 
lecti aerati, et pretiosa stragula visa perhibentur: tunc inductae in convivia psaltriae, et 
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Por otra parte, el politeísmo tenía la ventaja de la ductilidad: la habili-
dad para ir integrando nuevos dioses en su panteón permitía la integración 
de nuevas hornadas de pueblos conquistados. De ahí el peligro de unos 
cristianos que no estaban dispuestos a incorporar a su Dios al desfile car-
navalesco del politeísmo. En este punto radicaba una de las primeras críti-
cas paganas al cristianismo, también presente en Porfirio y, tiempo antes, 
en Celso: “el Dios de los cristianos no puede pretender ser único, dejando 
de lado a los demás, puesto que en el mejor de los casos es uno de tantos, 
de modo que los cultos a todos son compatibles y pueden perfectamente 
convivir”12. Celso escribió una obra titulada Alethes logos con la que inten-
taba deslegitimar el cristianismo con argumentos filosóficos que podríamos 
calificar de ilustrados avant-la-lettre. La conclusión de Celso era que en la 
piadosísima Roma no cabía un dios que exigiera exclusividad. Ni judíos ni 
cristianos tenían espacio a no ser que se contentaran con poner a su dios en 
la lista de los dioses nacionales particulares de cada región del imperio. Se 
trataba de una polémica que en tiempos de san Agustín conoció una de sus 
más sonadas reediciones: el debate entre Símaco y san Ambrosio respecto 
a la petición pagana de restaurar en el Senado romano el altar de la victo-
ria13. A mediados del siglo iv, el emperador Juliano, el Apóstata, puso en 
marcha otra estrategia más sutil: permitir la reconstrucción del destruido 

alia licentiosa nequitia (…) Sed quia Sallustius eo tempore ibi dixit mores optimos fuisse, 
propterea hoc de Asiana luxuria commemorandum putavi, ut intelligatur etiam illud a 
Sallustio in comparatione aliorum temporum dictum, quibus temporibus peiores utique 
in gravissimis discordiis mores fuerunt (…) Sed ultimo bello Punico uno ímpetu alterius 
Scipionis, qui ob hoc etiam ipse Africani cognomen invenit, aemula imperii Romani ab 
stirpe deleta est: ac deinde tantis malorum aggeribus oppressa Romana res publica, ut pro-
speritate ac securitate rerum, unde nimium corruptis moribus mala illa congesta sunt, plus 
nocuisse monstretur tam cito eversa, quam prius nocuerat tam diu adversa Carthago”. 
San Agustín,  De civ. Dei, III, 21, 200s. El subrayado es nuestro. En un pasaje anterior 
san Agustín acusa a los que se lamentan de la caída de Roma pero en realidad suspiran por 
una restauración del vicio y la opresión: “Anheláis tener paz y estar sobrados de toda clase 
de recursos, pero no es para hacer uso de ellos con honradez, es decir, con moderación y 
sobriedad, con templanza y según las exigencias de la religión, sino para procuraros la más 
infinita gama de placeres con despilfarros insensatos, y en tal prosperidad dar origen en 
vuestra conducta a unas depravaciones peores que la crueldad de los enemigos”. “Neque 
enim propterea cupitis habere pacem et omni genere copiarum abundare, ut his bonis 
honeste utamini, hoc est modeste, sobrie, temperanter, pie; sed ut infinita varietas vo-
luptatem insanis effusionibus exquiratur, secundisque rebus ea mala oriantur in moribus, 
quae saevientibus peiora sint hostibus” San Agustín,  De civ. Dei, I, 30, 68.

12  A. López Kindler, ¿Dioses o Cristo?, 28
13  Cf. Simmaco – Ambrogio, L’altare della Vittoria.
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templo de Jerusalén para que el culto judío se convirtiera en uno más entre 
los cultos a los dioses paganos y, de esa manera, arrastrar indirectamente a 
los cristianos a reducir a su Dios a un dios nacional más:

para Juliano, el único aspecto que diferencia a un judío de un pagano 
es su insistencia en la unicidad divina, que para él es un añadido posterior, 
puesto que en su pureza primitiva los judíos admitían la existencia de dio-
ses. No era, por tanto, un crítico a ultranza del judaísmo, como Celso, sino 
que lo utilizaba como arma para atacar a los cristianos. Al contrastar a unos 
y a otros pretendía demostrar, a expensas de los cristianos, la relativa racio-
nalidad de la religión que habían dejado atrás14.

En síntesis, la crítica agustiniana al paganismo consistió básicamente 
en una descalificación de su contenido y en un desenmascaramiento de su 
culto. En lo primero, las creencias paganas son en realidad supersticiones 
multiformes, incoherentes y asistemáticas reductibles a una cierta actitud 
pluralista-sacralizante donde todo puede ser divinizado y donde no hay un 
antes ni un después histórico sino un cierto retornar una y otra vez como 
los fenómenos naturales, también divinizados, van y vuelven continuamen-
te. En lo segundo, el culto, no es más ni menos que un juego diabólico 
más mágico que auténticamente religioso, donde se pretende controlar las 
fuerzas espirituales en provecho propio con un objetivo principalmente te-
rreno, incluido el objetivo de satisfacer las bajas pasiones.

No se puede saber si el paganismo hubiera sufrido un destino distinto 
sin la difusión de De civitate Dei. El caso es que mediante esta obra pode-
mos considerarnos como espectadores de un declive que conduciría prácti-
camente a la extinción si no del paganismo en su sentido exhaustivo, sí del 
paganismo en su versión históricamente más poderosa. Quedaron vestigios 
de paganismo que, en el transcurrir de los siglos, irían de vez en cuando 
dejándose notar de modo muy circunstancial. Pero nunca se restauraría el 

14  A. López Kindler, ¿Dioses o Cristo?, 102. “La actitud de Juliano era, por tanto, 
mucho más matizada que la de los polemistas anteriores: a judíos y cristianos Celso les 
había unido para descalificarlos a ambos; Porfirio, por su parte, se les había enfrentado, 
reprochando a los segundos haber renegado de sus orígenes. Ahora, Juliano, con una suti-
lidad consciente, utiliza a los judíos, primero para desacreditar a los cristianos y luego para 
integrarlos, junto con éstos, en un amplio proyecto de apología del helenismo pagano” 
(ibidem, 108).
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culto en los altares olvidados, como reclamaban los acusadores blasfemos 
mencionados en las Retractationes. Por supuesto, se puede decir que un 
cierto paganismo seguiría estando presente en un mundo cristianizado en 
la medida precisamente en que no fuera suficientemente sólida la evangeli-
zación y aflorasen rescoldos de creencias previas.

Tras la Edad Media, se produce una pseudoreaparición del paganismo en 
el contexto de la cultura renacentista. Cierta nostalgia más o menos estética, 
con más o menos consecuencias reales en el ámbito propiamente teológico 
y social. No es cuestión aquí de hacer un recorrido histórico sobre cómo fue 
evolucionando algo así como la recepción del paganismo antiguo en la mi-
rada de los humanistas. Como curiosidad se puede señalar que algunos pro-
testantes quisieron descalificar a la Iglesia católica precisamente con el argu-
mento de que ésta había abandonado su naturaleza primigenia adoptando 
creencias y ritos paganos, para lo cual acuñaron el término paganopapismo:

Dès les premiers temps de la Reforme, les auteurs protestants dénoncè-
rent comme superstitieuses nombre de croyances et de pratiques de l’Eglise 
romaine. Selon eux, en refusant de se fier à la seule Ecriture et en accordant 
à l’homme une part active dans son salut, le ‘papisme’ détournait l’homme 
du culte voulu par Dieu au profit d’’inventions humaines’ ; il représentait 
cet écart par excès par rapport à la véritable religion, que tous les théolo-
giens appelaient la superstition. Dans la définition de saint Augustin, la ca-
tégorie de la superstition englobe toutes les atteintes à l’honneur de Dieu, 
qu’il s’agisse d’errements dans l’objet de l’hommage ou dans ses modalités. 
À partir de là, dans un tableau d’ensemble des attitudes en matière religieu-
se, les protestants rangeaient le catholicisme romain aux côtés des divers 
paganismes, et particulièrement de ceux de l’Antiquité. Simple voisinage ? 
On comprend aisément qu’il était tentant – et finalement logique – de 
chercher à montrer que les parentés entre ces deux variantes de la supersti-
tion étaient nombreuses, voire que le papisme n’était qu’une survie ou une 
résurgence de la religion des Anciens. D’où l’abondance des écrits consacrés 
au thème du ‘paganopapisme’15.

Yendo ya a nuestro siglo, sólo tendría sentido preguntarse por una posi-
ble aplicación a la actualidad de la crítica agustiniana al paganismo si hoy 

15  B. Dompnier, L’Église romaine, conservatoire des religions antiques. La critique 
protestante du culte des saints et des images au XVIIe siècle, 51.
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día existiera algo que respondiera a lo que san Agustín entendía por tal. 
Si lo que buscamos es un conjunto de creencias y de ritos idénticos a los 
de hace quince siglos, lógicamente sólo encontraríamos sucedáneos muy 
poco significativos. Sin embargo, sí que podemos encontrar reivindicacio-
nes directas del paganismo procedentes de las filas de la intelectualidad más 
variopinta, reivindicación que es, básicamente, una vía adicional de rechazo 
y combate contra la religión cristiana, principalmente contra la Iglesia cató-
lica, en tanto que continuadora del espíritu intransigente tan criticado por 
los Celso, Porfirio y compañía.

Veamos tres ejemplos. En primer lugar, una reivindicación del paganismo 
que se intenta desmarcar del ateísmo, del secularismo y del materialismo. Se-
ría un paganismo acorde con todo tipo de movimientos de nueva espiritua-
lidad de origen oriental que fácilmente desemboca en posiciones panteístas:

El paganismo, hoy en día, no consiste en edificar altares a Apolo o en 
resucitar el culto a Odín. Implica, por el contrario, buscar detrás de la re-
ligión, y siguiendo el esquema ya clásico, el ‘utillaje mental’ del que es pro-
ducto, a qué universo interior hace referencia, y qué forma de aprehensión 
del mundo traduce. En definitiva, implica considerar a los dioses como 
‘centros de valores’ (H. Richard Niebuhr), y las creencias de las que son 
objeto como sistemas de valores: los dioses y las creencias pasan, pero los 
valores permanecen. Es decir, que el paganismo, lejos de caracterizarse por 
una negación de la espiritualidad o un rechazo de lo sagrado, consiste por el 
contrario en la elección (y la reapropiación) de otra espiritualidad, de otra 
forma de lo sagrado. Lejos de confundirse con el ateísmo o con el agnosti-
cismo, establece entre el hombre y el universo una relación fundamental-
mente religiosa –y de una espiritualidad que se nos aparece como mucho 
más intensa, grave y fuerte que la reclamada por el monoteísmo judeocris-
tiano. Lejos de desacralizar el mundo, lo sacraliza en sentido estricto16.

Un segundo ejemplo es el que pone el acento en la oposición a una 
religión de un Dios trascendente, despreciando la singularidad de la 
experiencia cristiana. Así, en El genio del paganismo, Augé afirma:

Fuerza e inmanencia definen la religión pagana. La relación con los dio-
ses y con los otros (esos otros que, convertidos en antepasados, a veces se 

16  A. de Benoist, ¿Cómo se puede ser pagano?, 62.
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convierten también en dioses) se pueden leer en los avatares del cuerpo uni-
versal, en las recurrencias más notables de la vida colectiva (las estaciones, 
el ascenso de las nuevas generaciones) o sus accidentes más espectaculares 
(la epidemia, la guerra)17.

Augé elige como principal adversario dialéctico la célebre apología de 
título equivalente de Chautebriand. Aunque con un estilo más sobrio que 
De Benoist y mejor documentado, la posición de fondo sigue siendo la 
misma.

Como tercer y último ejemplo, un autor italiano actual, Salvatore 
Natoli, que sube el tono de las pretensiones neopaganas hasta el punto 
de convertir la reivindicación del neopaganismo en una especie de nueva 
ideología salvífica que construya un nuevo hombre:

En las derivas del presente, el neopaganismo puede ser asumido como 
referencia, o tal vez como una propuesta. Es un modo para reforzar las iner-
cias del tiempo y, si se quiere, es una posible pedagogía. Mejor aún, y con 
mas ambición, es un proyecto antropológico, una idea distinta de huma-
nidad. Los nuevos paganos, la humanidad que nos gustaría ser, la humani-
dad que querríamos ser para hacer mejor, más agradable, más habitable la 
tierra18.

17  M. Augé Genio del paganismo, 91.
18  S. Natoli, I nuovi pagani. Neopaganesimo: una ricerca etica per forzare le inerzie 

del tempo, 18, citado en S. Passeri, “La sfida neopagana all’etica teologica”, 126. Aún 
podríamos añadir un cuarto ejemplo de una obra cuyo título, aparentemente, apunta a lo 
contrario pero donde también se defiende una especie de buenismo religioso donde caben 
desde Gandhi hasta Mahoma pero, por supuesto, no la ortodoxia católica: “El cristiani-
smo tiene una historia más complicada porque en los primeros siglos tomó una serie de 
arriesgadas decisiones teológicas, que blindaron su pretensión de verdad. Me refiero a las 
proclamaciones dogmáticas de la divinidad de Jesús, y de la función redentora de su encar-
nación y muerte. Esto condujo a una creencia tan contundente como un portazo: fuera de 
la Iglesia no hay salvación. Cuando por presiones éticas la Iglesia católica, atenta al espíri-
tu de los tiempos, quiere cambiarla y admitir el poder salvífico de las demás religiones, se 
encuentra con que se ha atado a sí misma de pies y manos, y apenas puede rebullir. (…) El 
Concilio de Nicea fue el momento definitivo. Jesús, el Hijo de María y de José, el judío 
marginal, el ajusticiado, fue reconocido como omoousios del Padre, como consustancial a 
Dios, de su misma sustancia. Y poco después, en el trascendental Concilio de Calcedo-
nia, intentaron poner en claro esta definición y acabaron diciendo que en Jesús había dos 
naturalezas –divina y humana– pero sólo una persona, y que en Dios, que era Uno, había 
que reconocer una trinidad de personas: Padre, Hijo y Espíritu Santo. Los profetas judíos, 
tan celosos de su monoteísmo, debieron de removerse en sus tumbas, y estoy seguro de 
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Estas nuevas formas de paganismo coinciden en no reclamar un mero 
retorno a la antigüedad. Más bien encuentran en la reivindicación del paga-
nismo una manera atractiva de plasmar principios típicamente humanistas 
y modernos como el principio de tolerancia universal, el principio que atri-
buye al pluralismo una superioridad moral sobre la unidad o el principio 
por el que cada uno tiene derecho a crearse un orden vital, incluyendo una 
religión, según su gusto individual:

En las nuevas formas de politeísmo, en verdad, no se trata en general de 
una vuelta a los dioses de la antigüedad, los cuales, a pesar de multiplicarse 
en panteones siempre más amplios, no eran concebidos como productos 
de los sujetos, sino como epifanías de lo divino difundido en todos lados, 
expandido de tal forma que no hubiera nada que no lo dejara transparen-
tar. Parece, ahora, que el “mismo dios” sea construido dependiendo de las 
circunstancias y de las necesidades. Parece ser una nueva forma de idolatría, 
que es necesariamente politeísta, proyectora, narcisista y finalmente inca-
paz de poner en contacto con lo divino19.

Los neopaganismos actuales tienen mucho más de rechazo resentido 
contra lo dado y lo recibido que de fruto de la búsqueda personal de la ver-
dad acerca de Dios en un ejercicio de sana libertad religiosa. Lo paradójico 
de estas provocativas propuestas es que rechazan una salvación venida de 
lo alto por ser una y por venir  de lo alto, pero se ven abocados a una salva-
ción que es tan terriblemente una que no tienen motivos para compartirla 
con nadie, puesto que es expresión exclusiva de su propia individualidad; 
además fácilmente vendrá de lo bajo, es decir, se configurará como religión 
a la carta donde el nuevo fiel estará dispuesto a creer cualquier patraña o 
protagonizar cualquier rito absurdo siempre que no se le obligue a un gran 
esfuerzo:

que si Jesús se hubiera dado una vuelta por el Concilio no habría entendido nada de lo que 
decían de él.” J. A. Marina, Por qué soy cristiano, 73.

19  “Nelle nuove forme di politeismo, in verità, non si trata, in genere, di un ritorno agli 
dèi dell’antichità, i quali, pur moltiplicandosi in pantheon sempre più vasti, non erano 
pensati como prodotto dei soggetti, bensì come epifanie del divino ovunque diffuso, per-
vasivo, sì che non ci fosse nulla che non lo lasciasse trasparire. Ora pare che il ‘proprio dio’ 
sia costruito in dipendenza dalle circonstanze e dalle necessità. Pare trattarsi di una nuova 
forma di idolatria, che è necessariamente politeista e proiettiva, narcisistica, e quindi in-
capace di mettere in contatto con il divino.” G. Canobbio, “A ciascuno il proprio dio e 
la propria salvezza”, 86.
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...el actual politeísmo se configura distinto del politeísmo antiguo: 
aquello pensaba a los dioses como expresión de lo divino y entonces deja-
ba entrever una convergencia hacía un principio y fundamento común; el 
actual politeísmo piensa a los dioses como proyección de las distintas nece-
sidades de los humanos y entonces deja a los mismos humanos en su propia 
condición. Es paradójica la propuesta ‘neopagana’: para buscar la salvación 
de la imposición de una única verdad llega a no esperar más ninguna salva-
ción sino aquella prefigurada por cada uno en la base de su propia existen-
cia histórica, que al final no es nada más que el lugar y la fuente de la espera, 
en fin de la invocación de salvación20.

Un ejemplo de neopaganismo en que confluyen todas estas caracterís-
ticas: relativismo moral, individualismo, ritualismo, adhesión a creencias 
extravagantes y culto de una especie de naturaleza en continuo cambio sin 
comienzo ni fin es la cada vez más difundida fiesta de Halloween:

El horizonte hermenéutico en que se tiene que comprender el fenómeno 
Halloween se caracteriza por la disolución de una frontera definible entre 
las grandes religiones monoteístas y otras formas de religiosidad contem-
poránea, hermanadas por una espiritualidad tendencialmente subjetivista 
y sincretista, por la ausencia de claros contenidos dogmáticos y éticos, por 
la asimilación de elementos esotéricos (que se pueden reconducir a varios 
ámbitos: de la brujería al satanismo, espiritismo o teosofía) y por una con-
cepción de la divinidad generalmente de tipo panteísta y naturalista21.

20  “…l’auspicato politeismo si configura diverso del politeismo antico: quello pensava 
gli dèi como espressione del divino e quindi lasciava intravedere una convergenza verso 
un principio e fondamento comune; quello attuale pensa agli dèi come proiezione delle 
diverse necessità degli umani e quindi lascia gli stessi umani nella propria condizione. 
Paradossale la proposta ‘neopagana’: per cercare salvezza dalla imposizione di un’unica 
verità si giunge a non aspettare più alcuna salvezza se non quella prefigurata da ciascuno 
sulla base della propria esperienza storica, che alla fine è soltanto il luogo e la fonte 
dell’attesa e quindi dell’invocazione di salvezza” Ibidem, 107.

21  “L’orizzonte ermeneutico entro cui va compreso il fenomeno Halloween è caratte-
rizzato dal dissolvimento di un confine definibile tra le grandi religioni monoteiste e altre 
forme di religiosità contemporanea, accomunate da una spiritualità tendenzialmente sog-
gettivistica e sincretistica, dall’assenza di chiari contenuti dogmatici ed etici, dall’assimi-
lazione di elementi esoterici (riconducibili a vari ambiti: dalla stregoneria al satanismo, 
dallo spiritismo o alla teosofia) e da una concezione della divinità generalmente di tipo 
panteistico e naturalistico” (F. Pedrazzi, “La festa neopagana di Halloween”, 334.
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Ante estos nuevos paganismos, san Agustín tiene algo muy serio que re-
cordar al hombre de hoy. El culto religioso no es un aspecto más de nuestras 
sofisticadas vidas en este mundo, algo así como un entretenimiento a gusto 
del consumidor. Por el contrario, si así lo pensáramos, estaríamos simple 
y llanamente en manos de los demonios. Por eso no nos debe extrañar la 
vinculación antes mencionada entre paganismo y satanismo. De manera 
consciente o inconsciente, prestarse a componendas con el paganismo es 
literalmente ponerle una vela al diablo. Bajo la apariencia de movimientos 
espiritualistas renovadores se esconde habitualmente el sueño moderno de 
una política religiosa ‘tolerantista’, ‘filantrópica’, ‘humanitaria’ y, en definiti-
va, en la que Dios está de más. En palabras de Girard:

El Anticristo pretende aportar a los hombres esa paz y tolerancia que el 
cristianismo les promete, pero que no les trae. Sin embargo, en realidad, lo 
que la radicalización de la victimología contemporánea aporta es un muy 
efectivo regreso a todo tipo de costumbres paganas: el aborto, la eutanasia, 
la indiferenciación sexual (…) El neopaganismo quiere convertir el decálo-
go y toda la moral judeocristiana en una intolerable violencia, Y su comple-
ta eliminación constituye el primero de sus objetivos. La fiel observancia 
de la ley moral es considerada como una complicidad con las fuerzas per-
secutorias, que, esencialmente, serían religiosas. (…) tanto en el mundo de 
ayer como en el de hoy, que sigue siendo ‘sacrificial’, resultan especialmente 
vulnerables [las iglesias cristianas] a ese permanente chantaje al que el neo-
paganismo contemporáneo las somete. Un neopaganismo para el que la 
felicidad consiste en la ilimitada satisfacción de los deseos y, por tanto, en 
la supresión de todas las prohibiciones22.

San Agustín percibió con claridad la incompatibilidad entre las realida-
des afirmadas en el dogma cristiano (especialmente la unidad y unicidad del 
Dios creador así como un universo de carácter creatural que apunta todo él 
a su Creador) y las pseudorealidades confusamente defendidas aquí y allá 
en el paganismo tanto teológico como cultural (panteón siempre crecien-
te, reducción de la religión a la manipulación interesada de los espíritus 
con fines mundanos). El conocimiento directo del maniqueísmo vacunó al 
Agustín converso frente a cualquier tergiversación del orden de las criatu-
ras hacia el Creador, incluso aquellas tergiversaciones que pudieran prove-

22  R. Girard, Veo a Satán caer como el relámpago, 234.
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nir de los rescoldos del paganismo decadente contemporáneo. En un texto 
extraído del comentario de San Agustín al Salmo 41, texto con el que se 
concluye este artículo, el obispo de Hipona expone con su habitual domi-
nio expresivo lo nuclear de la oposición entre cristianismo y paganismo:

No nos olvidemos que, cuando la felicidad de este mundo nos sonríe, 
mientras vivimos en cuerpo, caminamos hacia Dios y continuamente se me 
dice: ¿Dónde está tu Dios? Si un pagano me dijere esto, ¿no le puedo yo 
también preguntar?: ¿Dónde está tu Dios? Cuando él me muestra a su dios 
con el dedo, dirigiendo su dedo hacia una piedra, y me dice: He aquí a mi 
dios, puedo seguir preguntándole: ¿Dónde está tu Dios? Si me río de la 
piedra y se avergüenza quien me la mostró, aparta sus ojos de ella; mira al 
cielo, y quizá apunta con su dedo al sol, y de nuevo dice: Ahí está mi dios. 
De nuevo puedo decirle: ¿Dónde está tu Dios? Él encuentra algo que mos-
trarme a los ojos de la carne, pero yo no puedo mostrarle nada; no porque 
no tenga qué mostrarle, sino porque carece de ojos a los cuales le muestre 
mi Dios. Él pudo mostrar a los ojos de mi cuerpo su dios, el sol. ¿A qué ojos 
mostraré yo el Creador del sol? (…)23.
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