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Carlos Dore Cabral es socidlogo, secreta-
rio de Estado, director general de Infor-

macién, Andlisis y Programacién Estraté-
gica de la Presidencia de la Repiiblica
Dominicana, director de Investigaciones
de Fung r director de la revista Global.
Es autor de varios libros, entre los que
destacan Urban Caribbean: Transition to
the New Global Economy, Problemas socio-
z’af;zcav de fin de siglo y La nueva inmigra-
cidn haitiana. Ha publu,adu multiples ar-
ticulos en revistas especializadas de la
Repiiblica Dominicana, América Latina
y Europa.
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Marcio Veloz Maggiolo es escritor polifa-
cético y brillante. Ha hecho incursiones
en la poesia, el cuento corto, la novela, el
teatro, el periodismo, el magisterio. Fue
embajador et México durante el gobierno
de Juan Bosch y postumrnuntr. en Roma.
Es fundador y primer director del Depar-
tamento de Extension Cultural de la Uni-
versidad Auténoma de Santo Domingo y
profesor de este centro. En 1996 fue ga-
lardonado con el Premio Nacional de Li-
teratura por el conjunto de su obra, entre
la que destacan las novelas La biografia di-

fusa de Sombra Castasieda, El hombre del

acordedn y La mosca soldado. Sus Gltimas
as han sido publicadas en Espaiia, en
la Edicorial Sirucla.




Didlogo de la Lengua

Mano a mano entre el socidlogo y secretario de Estado
Carlos Dore Cabral y el escritor Marcio Veloz Maggiolo,
sobre Reptiblica Dominicana, su tradicién y su cultura

CARIDAD PLAZA
Periodista,

La conversacién tuvo lugar en Santo Do-
mingo, ¢n la sede de la Fundacién Global v,
sin un orden preestablecido, fueron apare-
ciendo espontdneamente los temas mds rele-
vantes de Republica Dominicana: su dimen-
sion culeural; el aislamiento, por un lado, y
la hibridacién, por otro; la cuestién haitia-
na; la influencia de Estados Unidos, y un fe-
némeno muy peculiar: la condicién de inte-
lectuales de algunos de sus dirigentes, como
Juan Bosch, Balaguer y el actual presidente
Leonel Ferndndez.

MARCIO VELOZ MAGGIOLO.—En Améri-
ca Latina no es extrafio encontrar intelec-
tuales dedicados a la politica. En Venezuela,
Rémulo Gallegos, un importante novelista,
fue presidente de la Repuiblica y hay toda una
tradicién de intelectuales que formaron par-
te del cuerpo diplomadtico. Creo yo que se
debe a que en sociedades semianalfabetas, el
intelectual tenfa una gran dimensién. Era
una especie de representante de la conciencia
popular y habia una predisposicién a utili-
zarlo. Por ejemplo, en Repuiblica Dominica-
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na, Manuel de Jestis Galvin, el autor de En-
riquillo, fue ministro de Asuntos Exteriores y
Tulio Manuel Cestero, autor de la excelente
novela La sangre y nuestro primer autor mo-
dernista, en la prosa, fue politico y diplomd-
tico. La tendencia a que los intelectuales es-
tuvieran cerca del poder ha sido muy
importante ¢n nuestro pais.

Marcio Veloz: «En América Latina
no es extrano encontrar
intelectuales dedicados a la

politica»
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CARLOS DORE.—Y hablando del caso espe-
cifico de Juan Bosch y Joaquin Balaguer, efec-
tivamente, cuando ellos empezaron a for-
marse como politicos, la intelectualidad, como
dice Marcio, jugaba un papel importante.
Era un momento en el que el positivismo te-
nfa mucha fuerza y habia arraigado la idea
de que América Latina y, por supuesto, Re-
publica Dominicana, necesitaba una socie-
dad ordenada, organizada. Incluso se habla-
ba de una mano fuerte que condujera a la
Nacién. Eso estaba muy vigente, a principios
del siglo XX, cuando Bosch y Balaguer se ini-
ciaron en la politica. Y, en el caso de Bosch,
es mds claro porque en ¢l habia una especie
de guerra, de pleito, entre su vocacién de in-
telectual y su vocacién politica. El se formé
primero como intelectual, como literato,
como cuentista y llegé a ser muy importan-
te en los aflos 30, antes de salir del pais.
Durante la dictadura de Trujillo, comenzé a
jugar un papel politico abierto y, paradéjica-
mente, cuando decidié volver e integrarse de-
finitivamente a la politica, dejé de ser literato.

M. V. M.—En efecto. Escribié un dltimo
cuento, que le pidié el pianista y escritor Ma-
nuel Rueda y no volvié a la literatura. Pero
Bosch fue un politico y un intelectual muy di-
ferente a Balaguer. A los 16 afos ya estaba
en las barricadas y fue uno de los personajes
bésicos de la primera campana de Trujillo.
Decfa el periédico £/ Pais que era un orador
estilo Castelar: ampuloso, con mucho cono-
cimiento de la cultura hispdnica —era un
gran hispanista y tiene un libro muy impor-
tante sobre la métrica castellana—. Era un
creador, un maestro del cuento —el maestro
de Garcia Mirquez, segin ha reconocido el
escritor colombiano— a la altura de Horacio
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Quiroga y de los grandes cuentistas de Amé-
rica.

CARIDAD PLAZA.—;Qué aportaron uno y
otro a la cultura dominicana?

M. V. M.—La obra de Bosch es mds densa,
mds coherente. Balaguer es un escritor con
muchas fallas. Es un poeta execrable, con per-
dén de la palabra, y no fue un literato. Fue
un bidgrafo, un conocedor de la crénica, de
la literatura cldsica. Se metié en la antropo-
logia, aunque con pocos aciertos. Es un es-
critor con una vision retardataria de la cultura,
de derechas, en la mayoria de los casos racis-
ta. Mientras que Bosch es un hombre de avan-
zada, primero de izquierda moderada y lue-
go, tras el golpe, con posiciones mis radicales.
Yo creo que, ademds, Bosch es un idedlogo,
un hombre que creé el primer texto sobre las
clases dominicanas, en el que refleja cémo
era la sociedad. Pero también escribi6 El Pen-
tagonismo, fase superior del capitalismo, que
es un libro contra la intervencién norteame-
ricana. Es un tedrico, que escribié sobre Bo-
livar y la guerra venezolana. Bosch, para mi,
es una figura relevante y Balaguer no lo es.

C. D.—Para establecer esa diferencia entre
Bosch y Balaguer, dirfamos que Balaguer se
empina sobre la politica, se sirve de ella, para
hacer que su obra literaria se conozca, mien-
tras que Bosch se empina sélo sobre su obra
literaria, prdcticamente terminada cuando
volvié al pais, y la que inici6 posteriormen-
te estuvo dedicada a la Sociologfa y a la His-
toria. Escribié también un gran libro sobre el
Caribe, paralelo al de Eric Williams y todas
sus obras tienen ese importante fondo social.
Cuando uno lee algunos de sus cuentos, so-

QUARUM 14



bre el campesinado o sobre la condicién de
la mujer se queda asombrado. En un pafs,
con una sociedad completamente pre-ma-
dura, esos cuentos pueden compararse con
los de los mejores escritores.

C. P—>Se puede afirmar que uno era sélo un
erudito y el otro, ademds, era un genio.

M. V. M.—Se puede hacer esa interpreta-
cién porque Bosch, ademds de un genio,
era un hombre muy culto, no con una cul-
tura académica, sino adquirida por dsmo-
sis, porque era un gran lector y un hombre
con una visidn clara de la sociedad. Son fi-
guras muy diferentes, aunque tengan cier-
to paralelismo.

C. D.—Balaguer era un erudito, sin duda,
pero las cosas que hizo al final niegan su con-
dicién de tal. Por ejemplo, hizo un trabajo
que tituld la Isla al revés, y que trata de las
relaciones dominico-haitianas, que es una
reedicion del que habia escrito en los afos 40,
v no se tomd ni siquiera la molestia de ac-
tualizar la bibliografia. Es un libro escrito en
la década de los 80, con una bibliografia de
finales del siglo XIX y principios del XX.

M. V. M.—No se puso al dia y tiene un libro
que se llama La raza inglesa que es un dis-
parate. No hay raza inglesa, las razas no tie-
nen nacionalidad. Y cuando habla de los hai-
tianos, de los negros, habla de razas inferio-
res y superiores y dice que el pueblo de Bani,
que fue fundado por canarios blancos, es al
que hay que imitar porque allf estd la fleur
de la racialidad... Cuando pones en una ba-
lanza la obra de Balaguer te das cuenta de
que hay mucha basura. Bosch, sin embargo,
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Carlos Dore: «Balaguer se sirve

de la politica para que su obra

literaria se conozeca y Juan Bosch
tiene su obra literaria
pricticamente terminada cuando
se dedica a la politicar

es un escritor moderno, al dia, que piensa y
analiza los problemas cotidianos.

C. D.—Bosch fue muy tocado por Eugenio
Maria de Hostos, un escritor puertosrique-
fio que vivié mucho tiempo en Reptblica
Dominicana y que fue el que difundié el po-
sitivismo en nuestro pais. Fue alumno de
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profesores que habian sido educados por
Hostos y, cuando salié del pafs, dirigié una
edicién de la obra de este escritor en Cuba.
Bosch siempre decia que habia jugado un
gran papel cultural en Repiblica Domini-
cana porque habia sido como llevar un Buick
moderno a un pais que todavia se traslada-
da en carro. Hostos llegé a una sociedad pre-
moderna con un pensamiento moderno muy
importante y Juan Bosch, cuando llegé en
los 60, jugd el mismo papel que habia juga-
do Hostos. Trajo un pensamiento nuevo a
una sociedad dividida entre trujillistas y an-
titryjillistas y fue el primero que empez6 a ha-
blar de clases sociales utilizando términos
muy sencillos y muy entendibles por los do-
minicanos: machepas, que eran los pobres, y
tutumpotes, que eran los ricos, y eso hizo
comprender a muchos jévenes, entre los que
nos encontrdbamos, que lo que se debatia
en el pais no era si eras trujillista o no, sino
quién poseia la riqueza y quiénes no tenfan
nada.

M. V. M.—Bosch se convirtié en un maes-
tro de escuela y nosotros prendiamos la radio
—estoy hablando del afio 61— para oirle y
aprender, tras 30 afios de oscurantismo. Ha-
blaba en términos simples, sabiendo que se di-
rigfa a analfabetos, a campesinos que tenfan
que entenderle. No hablaba como un teéri-
co y ése fue su éxito. Como dice Carlos, uti-
lizaba el término hijo de machepa, porque
una machepa aqui es una persona a la que
nadie conoce. Y el vocablo tutumpote lo usan
los dominicanos para definir a alguien que
tiene mucho poder, que tiene dinero. Viene
del latin viejo y se quedé entre el pueblo. La
literatura de Bosch también es asi y en su no-
vela La mafiosa utiliza ese mismo vocabula-
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rio, una prosa un poco costumbrista, que
hace que la gente aprenda y lo interiorice.

C. D.—El cambio la ténica y con ella el au-
ditorio. Los politicos ampulosos, al uso, se
dirigian a un auditorio muy reducido, a per-
sonas educadas que podian entenderles. El, sin
embargo, se dirigié a todo el pueblo y su gran
aporte fue el de educador popular. Cuando us-
tedes, los extranjeros, preguntan por qué a
los dominicanos les gusta tanto la politica y
hablan tanto de politica, yo creo que la res-
puesta hay que encontrarla en Juan Bosch.

M. V. M.—Y eso es positivo. El que estd in-
teresado en la politica estd interesado en si
mismo y en los demds. En esta pais hay unas
confrontaciones terribles, y es natural y joja-
1a! continte asi, porque si nos callamos la
boca, volvemos al pasado.

C. D.—Esto ha sido muy importante para el
mantenimiento de la democracia en Repu-
blica Dominicana. El hecho de que los do-
minicanos, como dice Marcio, siempre estén
dispuestos a defender sus puntos de vista es,
en parte, porque Bosch se propuso cons-
cientemente que fuera asf.

C. P—;Hay una manera de ser caribefio y
por tanto una cultura caribefia?

M. V. M.—Es una pregunta dificil. El Cari-
be es una conformacién colonial: Espaiia,
Africa, los grupos indigenas —que estaban
hibridados ya desde hacia 4.000 afios antes
de Cristo—, los daneses, los franceses, los
holandeses y todo marcado por un fenéme-
no que es el de la esclavitud. La esclavitud
es el lugar comiin en el que se manifiesta el
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mestizaje. Nosotros somos mestizos. Decia un
poeta que todos tenemos el negro tras de la
oreja y no es verdad, tenemos el blanco tras
de la oreja. Es una sociedad mestiza y, por
tanto, conformada por muchos valores: los
valores de la presién colonial, que se impu-
sieron, y los valores de la defensa, la pervi-
vencia de unos valores locales, la respuesta
de la gente. Yo creo que las migraciones fue-
ron el factor fundamental de lo que llama-
mos el Caribe, en donde se habla inglés, fran-
cés, espafiol y seis lenguas criollas y en donde
la unidad viene dada por la historia, mds que
por la cultura. Tenemos cosas en comiin,
pero el hombre caribefio de las costas co-
lombianas es diferente al de Jamaica. Inclu-
so pueblos con historia parecida, como Ja-
maica y Trinidad Tobago, tienen grandes
diferencias. Yo creo que lo que caracteriza al

£ s
Marcio Veloz: «La esclavitud es el

lugar comun en el que se

manifiesta el mestizaje, y las
migraciones fueron el factor
fundamental de lo que llamamos

Caribe»
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Caribe es el gran mestizaje y, desde luego, la
hibridacién.

C. D.—Lo que dice Marcio se puede ver me-
jor diferencidndolo del entorno en el que nos
encontramos v al cual estamos socialmente
adheridos, que es América Latina. El Caribe
es una conformacion que se diferencia de
América Latina porque el colonialismo no se
dio de igual manera. Pricticamente en todas
las islas, los nativos, los aborigenes, desapa-
recieron y no fueron una parte importante
de la cultura del 4rea del Caribe ni de su his-
toria. Sin embargo, en otros lugares de Amé-
rica Latina, la situacién es diferente. Los abo-
rigenes son un parte central y los negros, los
esclavos, no jugaron un papel clave.

M. V. M.—La esclavitud del negro en la lla-
mada América Latina se dio en las zonas cos-
teras y en los llanos. No llegé a la zona andi-
na y, hoy en dia, en Perti la mitad de la
poblacién habla todavia quechua y aimard.

C. P—;Son diferentes los paises latinoame-
ricanos que tienen un fuerte componente in-
dio de los que lo tienen negro?

M. V. M.—Si y lo son también sus manifes-
taciones musicales. En el Caribe lo funda-
mental es el tambor, el ritmo, la percusién y
eso es africano. Y la hibridacién. ;Qué es el
bolero o el merengue? Un hibrido, en el que
entra el tambor africano, la giiira, el acor-
dedn, que es alemdn, y la guitarra espanola. Esa
mezcla se da en la zona costera. En la zona an-
dina todavia se bailan ritmos muy indigenas,
donde no hay movimiento de cintura. El lla-
mado «bacunao» es totalmente africano. El
ritmo africano estd en la cintura, en las nal-
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gas de la mujer y ése es el mundo antillano,
caribefio, el de la costa colombiana desde la
Guyana hasta Belice, y el de Brasil.

C. D.—Lo fundamental es la variedad de las
dos procedencias bdsicas, que son Europa y
Africa, y la transformacién que se produce al
unirse. Pero, ademds, en el curso de la histo-
ria hay otra influencia importante, la de Es-
tados Unidos, que, por la proximidad, ha
entrado con mucha violencia y ha ido im-
poniendo su modelo y sus valores. El Caribe
es una zona abierta, muy expuesta, y nuestras
migraciones son mayoritariamente a Estados
Unidos. Enfatizando lo que dice Mario: el
Caribe es la gran mixtura.

M. V. M.—La guerra hispanoamericana (en
Cuba, Filipinas y Puerto Rico) fue un factor
importante en el dominio norteamericano.
En Cuba no duré tanto, pero se quedé en
Puerto Rico, y en Filipinas ni siquiera se ha-
bla ya el tagalo, sino el inglés. Ha sido un
golpeo muy fuerte, sobre todo para el idioma,
y ahora es mucho mds por la presencia de in-
ternet y de los 200 6 300 canales de television.
Y nosotros estamos incapacitados para blo-
quear esa fuerte influencia porque es muy di-
ficil contrarrestar la globalizacién, el video-
poder. En mi opinién, la dnica manera de
enfrentar este fenémeno es incrementando
los factores de nacionalidad, de identidad. Y
€so tiene que ser un proyecto casi personal.

C. D.—Hay que entender la nacionalidad de
forma moderna, no tradicional, y ampliar la
concepcidn de lo que es ser dominicano para
que no sea s6lo el que habla espafiol y ni si-
quiera el que vive en nuestros limites terri-
toriales. Es también dominicano el de la dids-
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pora y eso conformaria una nacionalidad, a
mi modo de ver, no mas débil, sino mis fuer-
te, mds amplia, con mayores recursos, con
mis posibilidades. En Estados Unidos hay
dominicanos que forman parte de gobiernos
locales y siguen siendo dominicanos. Nues-
tra sociedad es una sociedad transnacional,
que existe mas alla de nuestras fronteras.

M. V. M.—Es necesario fomentar la identidad
dominicana en Estados Unidos, por razones
politicas y culturales, pero también econo-
micas, por la importancia de las remesas en
la economia dominicana. Si se pierde la iden-
tidad, si no se consigue que el nieto man-
tenga una sensibilidad dominicana, las re-
mesas se disolverdn. Por eso hay que crear un
dmbito de recuperacién de lo dominicano.
En Nueva York, por ejemplo, la gente come
mondongo, yuca sancochada, se oye meren-
gue en las calles. La identidad dominicana es
fuerte. El dominicano transformé Manhattan.
Todas las bodegas son dominicanas y se jue-
ga la bolita de aqui, la loterfa de aqui, se si-
guen las noticias de Republica Dominica-
na... La relacién es muy fuerte y hay que
mantenerla y consolidarla.

C. D.—Voy tratar de explicar la presencia
dominicana en Estados Unidos desde el pun-
to de vista sociolégico. Los dominicanos son
el grupo de emigrantes mds importante de
Nueva York y de Nueva Jersey. Hay un mi-
Il6n de dominicanos y, ademds, estdn con-
centrados en un barrio de Manhattan, el
Washington High, que fue un barrio judio
y en el que hoy los dominicanos son mds del
70 por ciento. Las remesas son, dependien—
do de los afios, el primero, el segundo o el
tercero de los recursos de divisas de Repu-
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blica Dominicana. Nunca han dejado de es-
tar en el tercer lugar. De ahi la importancia
de la identidad de la que habla Marcio. En la
medida en que esa identidad se refuerce y
pueda trasmitirse a los descendientes, segui-
rd existiendo ese elemento tan importante
para la economia dominicana. Si ellos se sien-
ten dominicanos, seguirdn enviando recursos.

M. V. M.—Y tenemos que conseguir que si-
gan viajando a su pais de origen. Cuando
uno se va, al principio se acuerdo mucho de
los suyos y los ayuda, pero si no vuelve al pais
y sus hijos solo tienen referencias norteame-
ricanas, empezardn a preocuparse cada vez
menos de los que dejaron acd. El envio de
divisas, como dirfa un quimico, es muy ter-
molibil, y puede morirse en cualquier mo-
mento.

C. P—Fl hecho de que estén concentrados en
un barrio, j;favorece que se mantengan las
costumbres?

C. D.—Eso ha sido muy importante para el
mantenimiento de la comunidad y para que,
en todos los sentidos, se desenvuelven como
dominicanos. Y para que td veas. Los domi-
nicanos que se iban a Estados Unidos eran
rechazados, eran considerados traidores a su
patria porque abandonaban el pais. Al prin-
cipio eran personas de muy bajo nivel, en tér-
minos sociales, y se les calificaba peyorativa-
mente, se les decia dominicanos ausentes o
«dominicanyork». Cuando algunos regresaban
al pais o enviaban a sus hijos, se les rechaza-
ba y tenfan muchos problemas en las escuelas,
en los barrios. Pero esa situacién, afortuna-
damente, ha cambiado y en estos momentos
a los dominicanos de fuera se les valora po-
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Carlos Dore: «LLas remesas son,
dependiendo de los afios, el

primero, el segundo o el tercero

de los recursos de divisas
de Republica Dominicana»

sitivamente, social y politicamente, y no so-
lamente por las divisas, sino porque vienen
con mayores conocimiento de la técnica, con
mayor preparacién para trabajar. Muchos de
ellos siguen manteniendo relaciones con Es-
tados Unidos y, lo mds importante, siguen
participando activamente, no sélo en la po-
litica norteamericana, sino también en la de
la Republica Dominicana.

M. V. M.—Hay universidades con un alto
porcentaje de dominicanos y eso es un factor
importante. Antes primaba el criterio pa-
tridtico: el que cambiaba de nacionalidad era
un traidor. Ahora las leyes dominicanas acep-
tan la doble nacionalidad y la sociedad con-
sidera que los de alli son también dominica-
nos. Hubo un congreso en Nueva York, en los
afos 80, al que asisti, en el que se discutié si
el tipo que cambiaba de nacionalidad podia
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considerarse un apétrida. Y, al final, se ha lo-
grado la doble nacionalidad, que ha sido muy
beneficiosa para los que viven alli porque han
podido insertarse en Estados Unidos, actuar
en politica y, en definitiva, abandonar el gueto.

C. D.—Por eso hubo una modificacién cons-
titucional a este propésito. Pero fueron ellos
los que lo lograron y también lograron que se
estableciera el voto para los que viven fuera,
para poder asi participar en la politica do-
minicana.

M. V. M.—Eso ha sido muy importante por-
que también ha contribuido a consolidar la
nacionalidad.

C. P—;Hay una literatura caribefia?

M. V. M.—Tal vez si, pero se refleja de dife-
rentes formas. Hay autores, como Patrick
Chamoiseau o Rafaél Confiant, que creen en
la creolité, en la criollidad, y plantean la ne-
cesidad de una lengua criolla. Nosotros no
tenemos la lengua creol. Estamos directa-
mente ligados a Espafia. Pero hay una ma-
nera de decir las cosas, que tal vez sea caribefia.
Dice Garcia Marquez en El general y su labe-
rinto que el Caribe es el centro de gravedad
de lo increible.

C. P—Y, volviendo a la didspora. ;Hay al-
guna diferencia entre los dominicanos que
escriben en Estados Unidos y los que escriben
aqui?

M. V. M.—Son dominicanos los que escri-
ben aqui, en espafiol, y los que escriben en Es-
tados Unidos, que pueden hacerlo en inglés
o en espaiiol. La lengua ha sido tradicional-
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mente uno de los elementos de unificacion de
una nacién, pero, en este caso, se ha produ-
cido el fenémeno del dominicano que escri-
be en inglés. Y quizd haya también alguna
diferencia, en cuanto a los temas. Julia Alva-
rez o José Acosta —que acaba de ganar aqui
el premio de cuentos— hablan, sobre todo,
de la vida de los dominicanos en los callejo-
nes de las ciudades de Estados Unidos. Pero
siguen la tradicién del cuento, que aqui, en
Republica Dominicana, es mayor que el de la
novela,

C. D.—Y fue precisamente Marcio Veloz
Maggiolo uno de los que rompié6 con esa tra-
dicién. T eres uno de nuestros mejores no-
velistas y de los primeros que decidiste hacer
novela, siendo todavia un muchacho.

M. V. M.—Yo escribo novelas desde los pri-
meros 60 y hay algunos elementos que in-
fluyeron en ello. Primero porque me gusta-
ba hacer algo novedoso, desde el punto de
vista de la creatividad. La literatura domini-
cana, que yo estudié, era una literatura anec-
dética porque en el pais habia temor a abor-
dar temas universales. En el afio 1960, tal vez
porque habia leido mucha novela biblica
—mi madre era evangélica y mi padre libre-
pensador—, se me ocurrié escribir un relato
largo, que salié novela, titulado £/ buen ladrén.
Comencé a trabajar y se me transformé en
novela. Y entonces pensé que podia seguir
haciéndolo. Yo tenfa vocacién de escritor e
intenté romper con las viejas tradiciones de
la novela dominicana, con el realismo, y ha-
cer experimentacién. Escribi Los dngeles de
hueso, cuyo protagonista es un personaje alu-
cinado, que habla de un hijo y, y a partir de
ahi, segui trabajando.
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C. P—;Cudl es su novela mds querida?

M. V. M.—Uno siempre cree que la tltima es
la mejor. Me gusta mucho Materia Prima,
que va a publicar la editorial Siruela, y tam-
bién La mosca soldaelo, que acaba de salir en
Espafia.

C. P—;Por qué momento pasa la literatura
dominicana?

M. V. M.—Me parece que marcha muy bien.
Hay muchas publicaciones, muchas traduc-
ciones. Tenemos un cuentista, José Alcinta-
ra Almansa, que me parece magnifico. Los
novelistas Andrés Mateo o Carlos Esteban
Davis son excelentes y hay una literatura jo-
ven también creciente e importante. En Re-
publica Dominica siempre ha habido menos
tradicién de novela, pero dltimamente, estd
creciendo porque también ha crecido la po-
sibilidad de publicar. Hay varias editoriales
dominicanas que publican novela y alguna ex-
tranjera afincada aqui también lo hace, aun-
que localmente.

C. D.—Y ademds, cosa inédita hasta hace
poco, hay varios escritores dominicanos que
estdn siendo publicados por editoras inter-
nacionales.

M. V. M.—Alfaguara edita aqui, pero sdlo
publica el libro en el pais y, si la novela tiene
una gran dimensién, lo distribuyen a todos
los paises de lengua castellana. Yo creo que
¢s0 no es bueno, porque parece que €s Como
una prueba. Si un libro es bueno para su pu-
blicacién, es bueno aqui y alld. Yo nunca acep-
té eso. Cuando pude publicar fuera, lo hice
con Siruela, que es una editorial que no tiene
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Carlos Dore: «Hubo un momento

en que st hubo una literatura
latinoamericana, en la época del
boom, un proyecto de Carlos
Barral, que funcioné»

empresas locales. Pero las editoriales son un
negocio y, ademds, los hispanoparlantes no
tenemos la tradicién de los anglosajones, que
lo dnico que les interesa es la lengua en la
que se escribe. Tiene escritores a los que pro-
mocionan a nivel internacional, islefios, hin-
duies, de cualquier sitio, porque ellos tienen
la visién de la lengua mds que del pais de ori-
gen. Los hispanos tenemos una visién seg-
mentaria, fronteriza. A mi me dijo una vez
Carlos Fuentes que en Chile habia entre sie-
te y diez novelistas de gran fuerza, y que sa-
bia que no todos saldrian de Chile. Eso pasa
en cada uno de los paises latinos. Los escri-
tores escriben para su pafs y para su cultura,
no escriben pensando en los espafioles, pero
eso no significa que su literatura sea local. Si
es buena literatura, es universal. ;Qué hay
mds local que Balzac, que se pasé la vida es-
cribiendo sobre el mismo barrio? Es un pro-
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blema de mentalidad y de negocio. Y yo creo
que Espafia no lo estd haciendo muy bien.

C. D.—Hubo un momento en que si hubo
una literatura latinoamericana, en la época
del boom, un proyecto de Carlos Barral, que
funcioné y que demostré que habia gente es-
cribiendo bien, pero eso se acabé. Pero, ade-
mads, nosotros somos una isla e, incluso, el
boom no incluyé a ningtin escritor domini-
cano. No se entiende, porque hay personas
muy buenas. Cuando uno lee libros, apa-
rentemente importantes, muy ponderados y
ha leido a autores dominicanos, piensa que no
hay diferencia y que si hay diferencia, a veces,
es a favor del dominicano.

M. V. M.—Sin embargo, el escritor antilla-
no en lengua francesa ha tenido siempre una
gran oportunidad en Francia. Todos los an-
tillanos que escriben buena literatura han
sido publicados en las grandes editoriales
francesas.

C. P—;Cémo ha sido recibido el libro de
Vargas Llosa La fiesta del Chivo?

C. D.—Lo que produjo fue un gran debate,
tanto sobre la era de Truijillo como sobre Var-
gas Llosa y su novela e, incluso, muchos du-
daban si se trataba de una novela o de un li-
bro de historia. En mi opinién, muy modesta
porque no es mi especialidad, ese debate se
produjo por el elemento técnico metodolé-
gico de la novela. Vargas Llosa insiste en que
es una novela, pero utiliza los nombres ver-
daderos de los personajes y eso hace pensar
que es historia. El capitulo que a mi mds me
gusta, que es la conversacién entre Balaguer
y Trujillo en la que Trujillo pregunta a Bala-
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guer si es un ser humano, ses parte de la no-
vela o de la historia? Y narra también una
conversacion a solas, entre Antonio de la
Maza y Trujillo, en la que se hace referencia,
no muy buena por cierto, de la novia de Ama-
do Garcia Gerrero. Eso hizo que muchas per-
sonas protestaran publicamente. Por otra par-
te, la novela se adentra en la actualidad y, en
opinién de muchos, el protagonista no es
Trujillo, sino Balaguer, y muchos consideran
también que es una tesis pontificadora sobre
todo en el trdnsito del trujillismo al post tru-
jillismo. Un autor norteamericano, que habia
escrito sobre esa época, acus6 a Vargas Llosa
de plagio y, en general, todas las personas que
le sirvieron de fuente tienen alguna queja. A
mi me parece que hay cosas muy bien logra-
das: esa conversacién que mencionaba entre
Balaguer y Trujillo, que retrata magnifica-
mente a los dos personajes; toda la ambien-
tacién de lo que era Santo Domingo en ese
momento...

M. V. M.—Vargas Llosa se pas6 mucho tiem-
po recopilando informacién. Conté con una
gran bibliografia, que devoré. Pero, en mi
opinién, no es su mejor novela. No veo en ella
la maestria de Vargas Llosa, como en La ciu-
dad y los perros o Conversacién en la catedral,
0 La casa verde. Y ademds, aqui en la isla, es-
tas cosas se sabian, no aporté nada nuevo.
Aporté miés el Galindez de Manuel Vizquez
Montalban.

C. D.—Pero es una novela muy trabajada. El
estuvo viniendo durante una década, le man-
daron montafas de documentos, tuvo acce-
so a entrevistas con testigos privilegiados.
Pero no ha logrado asombrar. En el libro Crz-
sis de la democracia de América Latina en Re-
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publica Dominicana, que escribié Bosch, la
forma en que Balaguer se desenvuelve ante
la familia de Trujillo es semejante a lo que
narra Vargas Llosa. Por otra parte, una no-
vela que se expone a que un ensayista acuse
a su autor de plagio y a que historiadores do-
minicanos escriban articulos sobre las fallas
histéricas, es una novela que no ha camina-
do bien. Como dice Marcio, no es de las co-
sas mejores de Mario Vargas Llosa.

C. P—En una isla tan pequefia, ;cémo con-
viven dos comunidades tan distintas, con di-
ferente lengua, con diferente nivel de desa-
rrollo, con diferente religién.

C. D.—EI problema haitiano es uno de los
grandes temas del pais, una de nuestras si-
tuaciones problemadticas, por no decir trau-
midticas. Signa toda nuestra historia, a partir
de la divisién de la isla, y genera una relacién
muy conflictiva, mucho mds conflictiva que
la generalidad de las comunidades vecinas.
Son dos naciones, que se conformaron en
una pequefia isla, con una constitucién cul-
tural muy diferente, debido a lo que habli-
bamos cuando nos referfamos al Caribe, a
que fuimos colonizados por dos potencias
extranjeras diferentes, con dos lenguas dis-
tintas, y en Haitf se generd una religién muy
propia, el budii, mientras que Republica Do-
minicana es cat6lica. Es distinta la percep-
cién que tenemos sobre nuestras respectivas
etnias. Pero, ademds, tenemos una historia
comun muy conflictiva. Republica Domini-
cana es el tnico pafs de América Latina que
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adquirié su independencia, no de una po-
tencia metropolitana, de Espafia, sino de Hai-
ti. Y, hoy en dia, somos un pais mds préspe-
ro, desde el punto de vista econémico, social,
politico. Haiti es el pais mds pobre de Amé-
rica Latina y compite con ser uno de los mds
pobres del mundo. De ahi que el fenémeno
de la emigracién de haitianos genere una per-
manente tensién porque en Republica Do-
minicana hay una ideologfa antihaitiana muy
fuerte, que se originé alrededor de esos hechos
histéricos que mencioné. Aqui ha habido
otras migraciones: la drabe, la cocola —negros
del Caribe del este—, que en su inicio fueron
problemdticas, pero que finalmente queda-
ron integradas. Pero esa historia comun con-
flictiva, con matanzas en ambos lados, hace
la integracién haitiana muy dificil. Hait{ nos
envia mano de obra muy barata, ilimitada,
sumisa y poco cualificada, que no goza de
ninguna proteccién. A mi modo de ver, po-
dria resolverse si se regularizara la presencia
de los haitianos. Pero es més rentable tener in-
documentados. Con esto que digo corro el
riesgo de ser acusado de antipatridtico y ese
tipo de acusaciones también dificulta la bus-
queda de una solucién.

M. V. M.—Se maneja politicamente. Hay
partidos que lo utilizan, como lo utilizé Tru-
jillo, en su dia. Cuando yo estudie en la es-
cuela secundaria, los haitianos eran negros,
pero ademds eran seres atrasados y primitivos.
Esa era la idea. Y en la Universidad, algin
profesor de Derecho nos decia que habfa que
tirarlos al mar.
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