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Diálogo de la Lengua 
Mano a mano entre el sociólogo y secretario de Estado 
Carlos Dore Cabral y el escritor Marcio Veloz Maggiolo, 
sobre República Dominicana, su tradición y su cultura 

CARIDAD PLAIZA 

Periodista. 

La conversación tuvo lugar en Samo Do­
mingo, en la sede de la Fundación Global y, 
sin un orden preestablecido, íueron apare­
ciendo espontáneamente los temas más rele­
vantes de República Dominicana: su dimen­
sión cultural; el aislamiento, por un lado, y 
ia hibridación, por otro; la cuestión haitia­
na; la influencia de Estados Unidos, y un fe­
nómeno muy peculiar; la condición de inte­
lectuales de algunos de sus dirigentes, como 
Juan Bosch, Balagucr y el actual presidente 
Leonel Fernández. 

MARCIO VELOZ MAGGIOLO.—En Améri­
ca Latina no es extraño encontrar intelec­
tuales dedicados a la política. En Venezuela, 
Rómulo Gallegos, un importante novelista, 
fue presidente de ia República y hay toda una 
tradición de intelectuales que formaron par­
te del cuerpo diplomático. Creo yo que se 
debe a que en sociedades semianalfabetas, el 
intelectual tenía una gran dimensión. Era 
una especie de representante de la conciencia 
popular y había una predisposición a utili­
zarlo. Por ejemplo, en República Dominica­

na, Manuel de Jesús Galván, el autor de En-
riquillo, fue ministro de Asuntos Exteriores y 
Tulio Manuel Cestero, autor de la excelente 
novela La san^ey nuestro primer autor mo­
dernista, en la prosa, fue político y diplomá­
tico. La tendencia a que los intelectuales es­
tuvieran cerca del poder ha sido muy 
importante en nuestro país. 

Marcio Veloz: «En América Latina 
no es extraño encontrar 
intelectuales dedicados a la 

política» 
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CARLOS DORE.—Y hablando del caso espe­
cífico de Juan Bosch y Joaquín Balaguer, efec­
tivamente, cuando ellos empezaron a for­
marse como políticos, la intelectualidad, como 
dice Marcio, jugaba un papel importante. 
Era un momento en el que el positivismo te­
nía mucha fuerza y había arraigado la idea 
de que América Latina y, por supuesto, Re-
publica Dominicana, necesitaba una socie­
dad ordenada, organizada. Incluso se habla­
ba de una mano fuerte que condujera a la 
Nación. Eso estaba muy vigente, a principios 
del siglo XX, cuando Bosch y Balaguer se ini­
ciaron en la política. Y, en el caso de Bosch, 
es más claro porque en él había una especie 
de guerra, de pleito, entre su vocación de in­
telectual y su vocación política. Él se formó 
primero como intelectual, como literato, 
como cuentista y llegó a ser muy importan­
te en los años 30, antes de salir del país. 
Durante la dictadura de Trujillo, comenzó a 
jugar un papel político abierto y, paradójica­
mente, cuando decidió volver e integrarse de­
finitivamente a la política, dejó de ser literato. 

M. V. M.—En efecto. Escribió un último 
cuento, que le pidió el pianista y escritor Ma­
nuel Rueda y no volvió a la literatura. Pero 
Bosch fue un político y un intelectual muy di­
ferente a Balaguer. A los 16 años ya estaba 
en las barricadas y fue uno de los personajes 
básicos de la primera campaña de Trujillo. 
Decía el periódico El País que era un orador 
estilo Castelar: ampuloso, con mucho cono­
cimiento de la cultura hispánica —era un 
gran hispanista y tiene un libro muy impor­
tante sobre la métrica castellana—. Era un 
creador, un maestro del cuento —el maestro 
de García Márquez, según ha reconocido el 
escritor colombiano— a la altura de Horacio 

Quiroga y de los grandes cuentistas de Amé­
rica. 

CARIDAD PLAZA.—¿Qué aportaron uno y 
otro a la cultura dominicana? 

M. V. M.—La obra de Bosch es más densa, 
más coherente. Balaguer es un escritor con 
muchas fallas. Es un poeta execrable, con per­
dón de la palabra, y no fue un literato. Fue 
un biógrafo, un conocedor de la crónica, de 
la literatura clásica. Se metió en la antropo­
logía, aunque con pocos aciertos. Es un es­
critor con una visión retardataria de la cultura, 
de derechas, en la mayoría de los casos racis­
ta. Mientras que Bosch es un hombre de avan­
zada, primero de izquierda moderada y lue­
go, tras el golpe, con posiciones más radicales. 
Yo creo que, además, Bosch es un ideólogo, 
un hombre que creó el primer texto sobre las 
clases dominicanas, en el que refleja cómo 
era la sociedad. Pero también escribió ElPen-
tagonismo, fase superior del capitalismo, que 
es un libro contra la intervención norteame­
ricana. Es un teórico, que escribió sobre Bo­
lívar y la guerra venezolana. Bosch, para mí, 
es una figura relevante y Balaguer no lo es. 

C. D.—Para establecer esa diferencia entre 
Bosch y Balaguer, diríamos que Balaguer se 
empina sobre la política, se sirve de ella, para 
hacer que su obra literaria se conozca, mien­
tras que Bosch se empina sólo sobre su obra 
literaria, prácticamente terminada cuando 
volvió al país, y la que inició posteriormen­
te estuvo dedicada a la Sociología y a la His­
toria. Escribió también un gran libro sobre el 
Caribe, paralelo al de Eric Williams y todas 
sus obras tienen ese importante fondo social. 
Cuando uno lee algunos de sus cuentos, so-
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bre el campesinado o sobre la condición de 
la mujer se queda asombrado. En un país, 
con una sociedad completamente prc-ma-
dura, esos cuentos pueden compararse con 
los de ios mejores escritores. 

C. R—Se puede afirmar que uno era sólo un 
erudito y el otro, además, era un genio. 

M. V. M.—Se puede hacer esa interpreta­
ción porque Bosch, además de un genio^ 
era un hombre muy culto, no con una cul­
tura académica^ sino adquirida por osmo­
sis, porque era un gran lector y un hombre 
con una visión clara de la sociedad. Son fi­
guras muy diferentes, aunque tengan cier­
to paralelismo. 

C. D.—Balaguer era un erudito, sin duda, 
pero las cosas qtie hizo al final niegan su con­
dición de tal. Por ejemplo, hizo un trabajo 
que tituló la Isla al revés, y que trata de las 
relaciones dominico-haitianas, que es una 
reedición del que había escrito en los años 40^ 
y no se tomó ni siquiera la molestia de ac­
tualizar la bibliografía. Es un libro escrito en 
la década de los 80, con una bibliografía de 
finales dei siglo XIX y principios del XX. 

M. V. M.—No se puso al día y tiene un libro 
que se llama La raza inglesa que es un dis­
parate. No hay raza inglesa, las razas no tie­
nen nacionalidad. Y cuando habla de los hai­
tianos, de los negros, habla de razas inferio­
res y superiores y dice que el pueblo de Baní, 
qtie fue fundado por canarios blancos» es al 
que hay que imitar porque allí está la fleur 
de la racialidad... Cuando pones en una ba­
lanza la obra de Balagiter te das cuenta de 
que hay mucha basura. Bosch» sin embargo, 

tos Dore: «Balaguer se sirve 
r ía política para que su obra 

literaria se conozca y Juan Bosch 
tiene su obra literaria 
prácticamente terminada cuando 
se dedica a la política» 

es un escritor moderno, al día, que piensa y 
analiza los problemas cotidianos. 

C. D.—Bosch fue muy tocado por Eugenio 
María de fiosros, un escritor puertorrique­
ño que vivió mucho tiempo en República 
Dominicana y que fue el que difundió el po­
sitivismo en nuestro país. Fue alumno de 
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profesores que habían sido educados por 
Hostos y, cuando salió del país, dirigió una 
edición de la obra de este escritor en Cuba. 
Bosch siempre decía que había jugado un 
gran papel cultural en República Domini­
cana porque había sido como llevar un Buick 
moderno a un país que todavía se traslada­
da en carro. Hostos llegó a una sociedad pre-
moderna con un pensamiento moderno muy 
importante y Juan Bosch, cuando llegó en 
los 60, jugó el mismo papel que había juga­
do Hostos. Trajo un pensamiento nuevo a 
una sociedad dividida entre trujillistas y an-
titrujillistas y fue el primero que empezó a ha­
blar de clases sociales utilizando términos 
muy sencillos y muy entendibles por los do­
minicanos: machepas, que eran los pobres, y 
tutumpotes, que eran los ricos, y eso hizo 
comprender a muchos jóvenes, entre los que 
nos encontrábamos, que lo que se debatía 
en el país no era si eras trujillista o no, sino 
quién poseía la riqueza y quiénes no tenían 
nada. 

M. V. M.—Bosch se convirtió en un maes­
tro de escuela y nosotros prendíamos la radio 
—estoy hablando del año 6 1 — para oírle y 
aprender, tras 30 años de oscurantismo. Ha­
blaba en términos simples, sabiendo que se di­
rigía a analfabetos, a campesinos que tenían 
que entenderle. No hablaba como un teóri­
co y ése fue su éxito. Como dice Carlos, uti­
lizaba el término hijo de machepa, porque 
una machepa aquí es una persona a la que 
nadie conoce. Y el vocablo tutumpote lo usan 
los dominicanos para definir a alguien que 
tiene mucho poder, que tiene dinero. Viene 
del latín viejo y se quedó entre el pueblo. La 
literatura de Bosch también es así y en su no­
vela La mañosa utiliza ese mismo vocabula­

rio, una prosa un poco costumbrista, que 
hace que la gente aprenda y lo interiorice. 

C. D.—Él cambio la tónica y con ella el au­
ditorio. Los políticos ampulosos, al uso, se 
dirigían a un auditorio muy reducido, a per­
sonas educadas que podían entenderles. Él, sin 
embargo, se dirigió a todo el pueblo y su gran 
aporte fue el de educador popular. Cuando us­
tedes, los extranjeros, preguntan por qué a 
los dominicanos les gusta tanto la política y 
hablan tanto de política, yo creo que la res­
puesta hay que encontrarla en Juan Bosch. 

M. V. M.—Y eso es positivo. El que está in­
teresado en la política está interesado en sí 
mismo y en los demás. En esta país hay unas 
confrontaciones terribles, y es natural y ¡oja­
lá! continúe así, porque si nos callamos la 
boca, volvemos al pasado. 

C. D.—Esto ha sido muy importante para el 
mantenimiento de la democracia en Repú­
blica Dominicana. El hecho de que los do­
minicanos, como dice Marcio, siempre estén 
dispuestos a defender sus puntos de vista es, 
en parte, porque Bosch se propuso cons­
cientemente que fuera así. 

C. P.—¿Hay una manera de ser caribeño y 
por tanto una cultura caribeña? 

M. V. M.—Es una pregunta difícil. El Cari­
be es una conformación colonial: España, 
África, los grupos indígenas —que estaban 
hibridados ya desde hacía 4.000 años antes 
de Cristo—, los daneses, los franceses, los 
holandeses y todo marcado por un fenóme­
no que es el de la esclavitud. La esclavitud 
es el lugar común en el que se manifiesta el 
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mestizaje. Nosotros somos mestizos. Decía un 
poeta que codos tenemos el negro tras de la 
oreja y no es verdad, cenemos el blanco tras 
de la oreja. Es una sociedad mestiza y, por 
tanto, conformada por muchos valores; los 
valores de la presión colonial, que se impu­
sieron, y ios valores de la defensa, la pervi-
vencia de unos valores locales, la respuesta 
de la gente. Yo creo que las migraciones fue­
ron el factor fundamental de lo que llama­
mos el Caribe, en donde se habla inglés, fran­
cés, español y seis lenguas criollas y en donde 
la unidad viene dada por la historia, más que 
por la cultura. Tenemos cosas en común, 
pero el hombre caribeño de las costas co­
lombianas es diferente al de Jamaica. Inclu­
so pueblos con historia parecida, como Ja­
maica y Trinidad Tobago, tienen grandes 
diferencias. Yo creo que lo que caracteriza al 

Marcio Veloz: «La esclavitud es el 
lugar común en el que se 
manifiesta el mestizaje, y las 
migraciones fueron el factor 
fundamental de lo que llamamos 
Caribe» 

Caribe es el gran mestizaje y, desde luego, la 
hibridación. 

C. D.—Lo que dice Marcio se puede ver me­
jor diferenciándolo del entorno en el que nos 
encontramos y al cual estamos socialmente 
adheridos, que es América Latina. El Caribe 
es una conformación que se diferencia de 
América Latina porque el colonialismo no se 
dio de igual manera. Prácticamente en todas 
las islas, los nativos, los aborígenes, desapa­
recieron y no fueron una parte importante 
de la cultura del área del Caribe ni de su his­
toria. Sin embargo, en otros lugares de Amé­
rica Latina, la situación es diferente. Los abo­
rígenes son un parte central y los negros, los 
esclavos, no jugaron un papel clave. 

M. V, M.—La esclavitud del negro en la lla­
mada América Latina se dio en las zonas cos­
teras y en los llanos. No llegó a la zona andi­
na y, hoy en día, en Perú la mitad de la 
población habla todavía quechua y aimará. 

C. P.—¿Son diferentes los países latinoame­
ricanos que tienen un hterte componente in­
dio de los que lo tienen negro? 

M. V. M.—Sí y lo son también sus manifes­
taciones musicales. En el Caribe lo funda­
mental es el tambor, el ritmo, la percusión y 
eso es africano. Y la hibridación. ¿Qué es el 
boleco o el merengue? Un híbrido, en el que 
entra el tambor africano, la güira, el acor­
deón, que es alemán, y la guitarra española. Esa 
mezcla se da en la zona costera. En la zona an­
dina todavía se bailan ritmos muy indígenas, 
donde no hay movimiento de cintura. El lla­
mado «bacunao» es totalmente africano. El 
ritmo africano está en la cintura, en las nal-
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gas de la mujer y ése es el mundo antillano, 
caribeño, el de la costa colombiana desde la 
Guyana hasta Belice, y el de Brasil. 

C. D.—Lo fundamental es la variedad de las 
dos procedencias básicas, que son Europa y 
África, y la transformación que se produce al 
unirse. Pero, además, en el curso de la histo­
ria hay otra influencia importante, la de Es­
tados Unidos, que, por la proximidad, ha 
entrado con mucha violencia y ha ido im­
poniendo su modelo y sus valores. El Caribe 
es una zona abierta, muy expuesta, y nuestras 
migraciones son mayoritariamente a Estados 
Unidos. Enfatizando lo que dice Mario: el 
Caribe es la gran mixtura. 

M. V. M.—La guerra hispanoamericana (en 
Cuba, Filipinas y Puerto Rico) fue un factor 
importante en el dominio norteamericano. 
En Cuba no duró tanto, pero se quedó en 
Puerto Rico, y en Filipinas ni siquiera se ha­
bla ya el tagalo, sino el inglés. Ha sido un 
golpeo muy fuerte, sobre todo para el idioma, 
y ahora es mucho más por la presencia de in­
ternet y de los 200 ó 300 canales de televisión. 
Y nosotros estamos incapacitados para blo­
quear esa fuerte influencia porque es muy di­
fícil contrarrestar la globalización, el video-
poder. En mi opinión, la única manera de 
enfrentar este fenómeno es incrementando 
los factores de nacionalidad, de identidad. Y 
eso tiene que ser un proyecto casi personal. 

C. D.—Hay que entender la nacionalidad de 
forma moderna, no tradicional, y ampliar la 
concepción de lo que es ser dominicano para 
que no sea sólo el que habla español y ni si­
quiera el que vive en nuestros límites terri­
toriales. Es también dominicano el de la diás-

pora y eso conformaría una nacionalidad, a 
mi modo de ver, no más débil, sino más fuer­
te, más amplia, con mayores recursos, con 
más posibilidades. En Estados Unidos hay 
dominicanos que forman parte de gobiernos 
locales y siguen siendo dominicanos. Nues­
tra sociedad es una sociedad transnacional, 
que existe más allá de nuestras fronteras. 

M. V. M.—Es necesario fomentar la identidad 
dominicana en Estados Unidos, por razones 
políticas y culturales, pero también econó­
micas, por la importancia de las remesas en 
la economía dominicana. Si se pierde la iden­
tidad, si no se consigue que el nieto man­
tenga una sensibilidad dominicana, las re­
mesas se disolverán. Por eso hay que crear un 
ámbito de recuperación de lo dominicano. 
En Nueva York, por ejemplo, la gente come 
mondongo, yuca sancochada, se oye meren­
gue en las calles. La identidad dominicana es 
fuerte. El dominicano transformó Manhattan. 
Todas las bodegas son dominicanas y se jue­
ga la bolita de aquí, la lotería de aquí, se si­
guen las noticias de República Dominica­
na. . . La relación es muy fuerte y hay que 
mantenerla y consolidarla. 

C. D.—Voy tratar de explicar la presencia 
dominicana en Estados Unidos desde el pun­
to de vista sociológico. Los dominicanos son 
el grupo de emigrantes más importante de 
Nueva York y de Nueva Jersey. Hay un mi­
llón de dominicanos y, además, están con­
centrados en un barrio de Manhattan, el 
Washington High, que fue un barrio judío 
y en el que hoy los dominicanos son más del 
70 por ciento. Las remesas son, dependien­
do de los años, el primero, el segundo o el 
tercero de los recursos de divisas de Repú-
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blica Dominicana. Nunca han dejado de es­
tar en el tercer lugar. De ahí la importancia 
de [a identidad de la que habla Marcio. En la 
medida en que e-sa identidad se refuerce y 
pueda trasmitirse a los descendientes, segui­
rá existiendo ese elemento tan importante 
para la economía dominicana. SÍ ellos se sien­
ten dominicanos, seguirán enviando recursos. 

M. V. M,—Y tenemos que conseguir que si­
gan viajando a su país de origen. Cuando 
uno se va, al principio se acuerdo mucho de 
los suyos y los ayuda, pero si no vuelve al país 
y sus hijos sólo tienen referencias norteame­
ricanas, empezarán a preocuparse cada vez 
menos de los que dejaron acá. El envío de 
divisas, como diría im químico, es muy ter-
molábil, y puede morirse en cualquier mo­
mento. 

C. P.—El hecho de que estén concentrados en 
un barrio, ¿favorece que se mantengan las 
costumbres? 

C. D.—Eso ha sido muy importante para el 
mantenimiento de la comunidad y para que, 
en todos los sentidos, se desenvuelven como 
dominicanos. Y para que tú veas. Los domi­
nicanos que se iban a Estados Unidos eran 
rechazados, eran considerados traidores a su 
patria porque abandonaban el país. Al prin­
cipio eran personas de muy bajo nivel, en tér­
minos sociales, y se les calificaba peyorativa­
mente, se les decía dominicanos ausentes o 
«dominicanyork». Cuando algunos regresaban 
al país o enviaban a sus hijos, se les rechaza­
ba y tenían muchos problemas en las escuelas, 
en los barrios. Pero esa situación, afortuna­
damente, ha cambiado y en estos momentos 
a los dominicanos de fuera se les valora po-

Carlos Dore: «Las remesas son, 
dependiendo de los años> el 
primero, el segundo o el tercero 
de los recursos de divisas 
de República Dominicana» 

sitivamente, social y políticamente, y no so­
lamente por las divisas, sino porque vienen 
con mayores conocimiento de la técnica, con 
mayor preparación para trabajar. Mtichos de 
ellos sÍ2;uen manteniendo relaciones con Es-
tados Unidos y, lo más importante, siguen 
participando activamente, no sólo en la po­
lítica norteamericana, sino también en la de 
la República Dominicana. 

M. V, M.—Hay universidades con un alto 
porcentaje de dominicanos y eso es un factor 
importante. Antes primaba el criterio pa­
triótico; ei que cambiaba de nacionalidad era 
un traidor. Ahora las leyes dominicanas acep­
tan la doble nacionalidad y la sociedad con­
sidera que los de allí son también dominica­
nos. Hubo un congreso en Nueva York, en los 
años 80, al que asistí, en el que se discutió si 
el tipo que cambiaba de nacionalidad podía 
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considerarse un apatrida. Y, al final, se ha lo­
grado la doble nacionalidad, que ha sido muy 
beneficiosa para los que viven allí porque han 
podido insertarse en Estados Unidos, actuar 
en política y, en definitiva, abandonar el gueto. 

C. D.—Por eso hubo una modificación cons­
titucional a este propósito. Pero Rieron ellos 
los que lo lograron y también lograron que se 
estableciera el voto para los que viven fiaera, 
para poder así participar en la política do­
minicana. 

M. V. M.—Eso ha sido muy importante por­
que también ha contribuido a consolidar la 
nacionalidad. 

C. P.—¿Hay una literatura caribeña? 

M. V. M.—Tal vez sí, pero se refleja de dife­
rentes formas. Hay autores, como Patrick 
Chamoiseau o Rafael Confiant, que creen en 
la creolité, en la crioUidad, y plantean la ne­
cesidad de una lengua criolla. Nosotros no 
tenemos la lengua creol. Estamos directa­
mente ligados a España. Pero hay una ma­
nera de decir las cosas, que tal vez sea caribeña. 
Dice García Márquez en El general y su labe­
rinto que el Caribe es el centro de gravedad 
de lo increíble. 

C. P.—Y, volviendo a la diáspora. ¿Hay al­
guna diferencia entre los dominicanos que 
escriben en Estados Unidos y los que escriben 
aquí? 

M. V. M.—Son dominicanos los que escri­
ben aquí, en español, y los que escriben en Es­
tados Unidos, que pueden hacerlo en inglés 
o en español. La lengua ha sido tradicional-

mente uno de los elementos de unificación de 
una nación, pero, en este caso, se ha produ­
cido el fenómeno del dominicano que escri­
be en inglés. Y quizá haya también alguna 
diferencia, en cuanto a los temas. Julia Álva-
rez o José Acosta —que acaba de ganar aquí 
el premio de cuentos— hablan, sobre todo, 
de la vida de los dominicanos en los callejo­
nes de las ciudades de Estados Unidos. Pero 
siguen la tradición del cuento, que aquí, en 
República Dominicana, es mayor que el de la 
novela. 

C D.—Y fue precisamente Marcio Veloz 
Maggiolo uno de los que rompió con esa tra­
dición. Tú eres uno de nuestros mejores no­
velistas y de los primeros que decidiste hacer 
novela, siendo todavía un muchacho. 

M. V. M.—Yo escribo novelas desde los pri­
meros 60 y hay algunos elementos que in­
fluyeron en ello. Primero porque me gusta­
ba hacer algo novedoso, desde el punto de 
vista de la creatividad. La literatura domini­
cana, que yo estudié, era una literatura anec­
dótica porque en el país había temor a abor­
dar temas universales. En el año 1960, tal vez 
porque había leído mucha novela bíblica 
—mi madre era evangélica y mi padre libre­
pensador—, se me ocurrió escribir un relato 
largo, que salió novela, titulado El buen ladrón. 
Comencé a trabajar y se me transformó en 
novela. Y entonces pensé que podía seguir 
haciéndolo. Yo tenía vocación de escritor e 
intenté romper con las viejas tradiciones de 
la novela dominicana, con el realismo, y ha­
cer experimentación. Escribí Los ángeles de 
hueso, cuyo protagonista es un personaje alu­
cinado, que habla de un hijo y, y a partir de 
ahí, seguí trabajando. 
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C. U—¿Cuál es su novela más querida? 

M. V. M.—Uno siempre cree que la última es 
la mejor. Me gusta mucho Materia Prima, 
que va a publicar la editorial Siruela, j tam­
bién La mosca soldado, que acaba de salir en 
España. 

C. P,—¿Por qué momento pasa la literatura 
dominicana? 

M. V. M-—Me parece que marcha muy bien. 
Hay muchas publicaciones, muchas traduc­
ciones. Tenemos un cuentista, José Alcánta­
ra Almansa, que me parece magnífico. Los 
novelistas Andrés Mateo o Carlos Esteban 
Davis son excelentes y hay una literatura jo­
ven también creciente e importante. En Re­
pública Dominica siempre ha habido menos 
tradición de novela, pero últimamente, está 
creciendo porque también ha crecido la po­
sibilidad de publicar. Hay varias editoriales 
dominicanas que publican novela y alguna ex­
tranjera afincada aquí también lo hace, aun­
que localmente. 

C. D.—Y además, cosa inédita hasta hace 
poco, hay varios escritores dominicanos que 
están siendo publicados por editoras inter­
nacionales. 

M. V. M.—Alfaguara edita aquí, pero sólo 
publica el libro en el país y, si la novela tiene 
una gran dimensión, lo distribuyen a todos 
los países de lengua castellana. Yo creo que 
eso no es bueno, porque parece que es como 
una prueba. Si un libro es bueno para su pu­
blicación, es bueno aquí y allá. Yo nunca acep­
té eso. Cuando pude publicar fuera, lo hice 
con Siruela, que es una editorial que no tiene 

*o un momento 
^üna literatura 

latinoamericana, en la época del 
boom, un proyecto de Carlos 
Barral, que funcionó» 

empresas locales. Pero las editoriales son un 
negocio y, además, los hispanopa rían tes no 
tenemos la tradición de los anglosajones, que 
lo único que íes interesa es la lengua en la 
que se escribe. Tiene escritores a los que pro-
mocionan a nivel Internacional, ¡sieños, hin­
dúes, de cualquier sitio, porque ellos tienen 
la visión de la lengua más que del país de ori­
gen. Los hispanos tenemos una visión seg­
mentaria, fronteriza. A mí me dijo una vez 
Carlos Fuentes que en Chile había entre sie­
te y diez novelistas de gran fuerza, y que sa­
bía que no todos saldrían de Chile. Eso pasa 
en cada uno de los países latinos. Los escri­
tores escriben para su país y para su cultura, 
no escriben pensando en los españoles, pero 
eso no significa que su literatura sea local. Si 
es buena literatura, es universal. ¿Qué hay 
más loca! que Balzac, que se pasó la vida es­
cribiendo sobre el mismo barrio? Es un pro-
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blema de mentalidad y de negocio. Y yo creo 
que España no lo está haciendo muy bien. 

C. D.—Hubo un momento en que sí hubo 
una literatura latinoamericana, en la época 
del boom, un proyecto de Carlos Barral, que 
funcionó y que demostró que había gente es­
cribiendo bien, pero eso se acabó. Pero, ade­
más, nosotros somos una isla e, incluso, el 
boom no incluyó a ningún escritor domini­
cano. No se entiende, porque hay personas 
muy buenas. Cuando uno lee libros, apa­
rentemente importantes, muy ponderados y 
ha leído a autores dominicanos, piensa que no 
hay diferencia y que si hay diferencia, a veces, 
es a favor del dominicano. 

M. V. M.—Sin embargo, el escritor antilla­
no en lengua francesa ha tenido siempre una 
gran oportunidad en Francia. Todos los an­
tillanos que escriben buena literatura han 
sido publicados en las grandes editoriales 
francesas. 

C. P.—¿Cómo ha sido recibido el libro de 
Vargas Llosa La fiesta del Chivo? 

C. D.—Lo que produjo fue un gran debate, 
tanto sobre la era de Truijillo como sobre Var­
gas Llosa y su novela e, incluso, muchos du­
daban si se trataba de una novela o de un li­
bro de historia. En mi opinión, muy modesta 
porque no es mi especialidad, ese debate se 
produjo por el elemento técnico metodoló­
gico de la novela. Vargas Llosa insiste en que 
es una novela, pero utiliza los nombres ver­
daderos de los personajes y eso hace pensar 
que es historia. El capítulo que a mí más me 
gusta, que es la conversación entre Balaguer 
yTrujillo en la queTrujillo pregunta a Bala­

guer si es un ser humano, ¿es parte de la no­
vela o de la historia? Y narra también una 
conversación a solas, entre Antonio de la 
Maza y Trujillo, en la que se hace referencia, 
no muy buena por cierto, de la novia de Ama­
do García Cerrero. Eso hizo que muchas per­
sonas protestaran públicamente. Por otra par­
te, la novela se adentra en la actualidad y, en 
opinión de muchos, el protagonista no es 
Trujillo, sino Balaguer, y muchos consideran 
también que es una tesis pontificadora sobre 
todo en el tránsito del trujillismo al post tru-
jillismo. Un autor norteamericano, que había 
escrito sobre esa época, acusó a Vargas Llosa 
de plagio y, en general, todas las personas que 
le sirvieron de fuente tienen alguna queja. A 
mí me parece que hay cosas muy bien logra­
das: esa conversación que mencionaba entre 
Balaguer y Trujillo, que retrata magnífica­
mente a los dos personajes; toda la ambien-
tación de lo que era Santo Domingo en ese 
momento... 

M. V. M.—Vargas Llosa se pasó mucho tiem­
po recopilando información. Contó con una 
gran bibliografía, que devoró. Pero, en mi 
opinión, no es su mejor novela. No veo en ella 
la maestría de Vargas Llosa, como en La ciu­
dad y los perros o Conversación en la catedral 
o La casa verde. Y además, aquí en la isla, es­
tas cosas se sabían, no aportó nada nuevo. 
Aportó más el Galíndez de Manuel Vázquez 
Montalbán. 

C. D.—Pero es una novela muy trabajada. Él 
estuvo viniendo durante una década, le man­
daron montañas de documentos, tuvo acce­
so a entrevistas con testigos privilegiados. 
Pero no ha logrado asombrar. En el libro Cri­
sis de la democracia de América Latina en Re-
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publica Dominicana, que escribió Bosch, la 
forma en que Baiaguer se desenvuelve ante 
la familia de Trujillo es semejante a lo que 
narra Vargas Llosa. Por otra parte, una no­
vela que se expone a que un ensayista acuse 
a su autor de plagio y a que historiadores do­
minicanos escriban artículos sobre las fallas 
históricas, es una novela que no ha camina­
do bien. Como dice Marcio, no es de las co­
sas mejores de Mario Vargas Llosa. 

C. P.—En una isla tan pequeña, ¿cómo con­
viven dos comunidades tan distintas, con di­
ferente lengua, con diferente nivel de desa­
rrollo, con diferente religión. 

C. D.—El problema haitiano es uno de los 
grandes temas del país, una de nuestras si­
tuaciones problemáticas, por no decir trau­
máticas. Signa toda nuestra historia, a partir 
de la división de la isla, y genera una relación 
muy conflictiva, mucho más conflictiva que 
la generalidad de las comunidades vecinas. 
Son dos naciones, que se conformaron en 
una pequeña isla, con una constitución cul­
tural muy diferente, debido a lo que hablá­
bamos cuando nos referíamos al Caribe, a 
que fuimos colonizados por dos potencias 
extranjeras diferentes, con dos lenguas dis­
tintas, y en Haití se generó una religión muy 
propia, el budú, mientras que República Do­
minicana es católica. Es distinta la percep­
ción que tenemos sobre nuestras respectivas 
etnias. Pero, además, tenemos una historia 
común muy conflictiva. República Domini­
cana es el único país de América Latina que 

adquirió su independencia, no de una po­
tencia metropolitana, de España, sino de Hai­
tí. Y, hoy en día, somos un país más próspe­
ro, desde el punto de vista económico, social, 
político. Haití es el país más pobre de Amé­
rica Latina y compite con ser uno de los más 
pobres del mundo. De ahí que el fenómeno 
de la emigración de haitianos genere una per­
manente tensión porque en República Do­
minicana hay una ideología antihaitiana muy 
fuerte, que se originó alrededor de esos hechos 
históricos que mencioné. Aquí ha habido 
otras migraciones: la árabe, la cocola —negros 
del Caribe del este—, que en su inicio fueron 
problemáticas, pero que finalmente queda­
ron integradas. Pero esa historia común con­
flictiva, con matanzas en ambos lados, hace 
la integración haitiana muy difícil. Haití nos 
envía mano de obra muy barata, ilimitada, 
sumisa y poco cualificada, que no goza de 
ninguna protección. A mi modo de ver, po­
dría resolverse si se regularizara la presencia 
de los haitianos. Pero es más rentable tener in­
documentados. Con esto que digo corro el 
riesgo de ser acusado de antipatriótico y ese 
tipo de acusaciones también dificulta la bús­
queda de una solución. 

M. V. M.—Se maneja políticamente. Hay 
partidos que lo utilizan, como lo utilizó Tru­
jillo, en su día. Cuando yo estudie en la es­
cuela secundaria, los haitianos eran negros, 
pero además eran seres atrasados y primitivos. 
Ésa era la idea. Y en la Universidad, algún 
profesor de Derecho nos decía que había que 
tirarlos al mar. 

CARLOS DORE Y MARCIO VELOZ I 151 




