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Algunos de los componentes de Fedica-
ria entramos en contacto con Julio Aróstegui 
a comienzos de la ya lejana década de los 70. 
A partir de las prácticas del CAP se inició 
una larga y guadianesca relación en la que 
en confluencia y, también, en debate hemos 
compartido el amplio abanico de asuntos, te-
mas y perspectivas por los que su trayectoria 
intelectual, docente e investigadora  ha ido 
transcurriendo y ha ayudado a las nuestras.

J. Aróstegui ha sido un historiador con 
una sorprendente capacidad para tratar en 
profundidad diferentes cuestiones históri-
cas: su extensa producción intelectual así lo 
atestigua. Igualmente lo refleja el homenaje 
del que fue objeto por parte de la Universi-
dad Complutense con la participación de un 
variado número de historiadores. Pero de su 
trayectoria habrá que destacar la preocupa-
ción por los aspectos de reflexión teórica y 
metodológica que lo han convertido en un 
profesor singular en el seno del conjunto de 
historiadores españoles. Sobre estos aspec-
tos mantuvimos una conversación electrónica 
de la que damos fe en esta sección.

Itinerario biográfico

PREGUNTA.- Comenzaste tu vida profesio-
nal en los Institutos de Bachillerato ¿Qué valora-
ciones o reflexiones destacarías de aquellos años?

RESPUESTA.- Para ser sincero, debo de-
cir que la experiencia educativa en la Ense-
ñanza Media  que desarrollé durante más de 
una década (1967-1980), la considero como 
años iniciáticos, insustituibles, imborrables, 
tal vez los más plenos, los más entusiastas, 
desde luego, dedicados a una vocación que 
luego ha ocupado mi vida activa completa. 
Aunque mi vocación docente nunca fue du-
dosa, desde que empecé prácticamente la 
etapa universitaria, creo que nunca la con-
sideré suficiente por sí misma. Por ello, mi 

paso por este escalón de la enseñanza creo 
que tuvo, pese a todo, cierto carácter circuns-
tancial. Sinceramente, nunca pensé perma-
necer en él. Quiero decir que mi comienzo 
como profesor en el Instituto de Enseñanza 
Media fue, en gran manera, resultado sim-
ple de las expectativas profesionales que se 
ofrecían a fines de los años sesenta. Para jó-
venes licenciados que queríamos continuar 
nuestra actividad en el sistema educativo 
(con lo que aludo a la vida en la docencia y 
la investigación) las opciones eran pocas y 
se reducían a dos: intentar permanecer en la 
Universidad con una absoluta inseguridad 
de futuro, al albur y arbitrio de “maestros” y 
protectores, en el campo de los PNN por un 
tiempo que nunca podía ser calculado, etc., 
o la de optar a plazas en la Enseñanza Media 
mediante oposiciones que en aquellos fina-
les sesenta se convocaron con cierta asidui-
dad dada la expansión real de la red edu-
cativa, derivada de la expansión económica 
que se estaba produciendo en la segunda 
mitad de aquella década. Cabe señalar que 
en los segundos sesenta hubo años con más 
de una convocatoria de oposiciones a plazas 
de Catedrático, dada la cantidad de Institu-
tos nuevos creados.

Ciertamente, pues, una experiencia de 
inicio. Pero puedo decir también, por el 
contrario, que nunca sentí mi salida de la 
Enseñanza Media como corte alguno en mi 
trabajo. Lo consideré una nueva etapa estre-
chamente ligada a la anterior. Hay que tener 
en cuenta que esta experiencia del paso de 
la EM a la Universidad, la hicieron muchos 
profesores en los años sesenta y setenta, que 
luego fueron grandes profesionales de la en-
señanza y la investigación, y que entonces 
era posible, incluso, compartir ambas cosas, 
como ocurría con muchos de mis mejores 
profesores en la Universidad Complutense. 
Sencillamente, creo yo que habría sido un 
tipo distinto de profesor universitario de no 
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haberlo sido antes de Instituto. Y esto nos lo 
decían nuestros propios colegas a quienes 
teníamos esta condición. En realidad, yo 
tengo el sentimiento de que nunca dejé de 
ser profesor de Enseñanza Media. Lo que 
ocurre es que mi campo profesional se am-
plió, claro está, y pude trabajar en condicio-
nes mucho más cómodas.

Nunca he dejado de estar ligado a las 
preocupaciones, las ilusiones, las decepcio-
nes que el profesorado de Enseñanzas Me-
dias ha experimentado desde entonces, ¡y 
cuántas han sido y son! Mi interés por la Di-
dáctica y el Método nunca estuvo separado 
de esta experiencia primera.

P.- ¿Y cómo se produjeron los primeros con-
tactos con la Universidad? Nos imaginamos que 
debieron plantearse dificultades, obstáculos or-
ganizativos, resistencias corporativas, etc. para 
conllevar el trabajo en ambos campos ¿o no?

R.- Responder a esta pregunta en extenso 
sería contar una historia de no poco interés, 
seguramente, cuyo desarrollo y tendencias 
han cambiado radicalmente con el paso de 
los años y del sistema educativo español y, 
por supuesto, no para mejorar. Una historia 
que sólo podemos esbozar aquí y que tiene 
una vertiente pública y otra personal. La 
cuestión es que antes de la Ley General de 
Educación de 1970 las cosas tenían un cariz 
que después fue progresivamente cambian-
do. La relación entre el enseñante en el nivel 
medio y el universitario fue relativamente, 
sólo relativamente, fluida hasta esa fecha. 
El paso de un nivel a otro era pensable y 
posible, si bien grandes figuras no lo con-
siguieron. Cito sólo, como más descarnado 
y siniestro, el caso de Antonio Domínguez 
Ortiz y no es el único, desde luego. Después 
fue siendo más dificultoso progresivamen-

te hasta llegar a los años ochenta en los que 
esa fluidez fue disminuyendo hasta prácti-
camente desaparecer, como ocurre hoy. Hoy 
son dos mundos, a mi modo de ver, prác-
ticamente incomunicados. Una inmensa 
pérdida para la calidad y la preparación del 
profesorado español. Pero parece como si la 
selección a la inversa de que hablase Ortega 
fuese nuestro irremediable destino

Digamos que, en mi caso, y en el de 
otros, la relación con la Universidad no 
se perdió nunca, aunque fuese cambiante. 
Y esto es un factor clave. Cuando marché 
a un Instituto, en 1967, a Vitoria, en con-
creto, mi relación con el Departamento de 
Historia Contemporánea de la Universidad 
Complutense no cesó en forma alguna. Par-
ticipé en trabajos colectivos de publicación 
e investigación. Además, realicé la Tesis 
Doctoral en una situación “híbrida”: mis 
fondos documentales y mis objetivos de in-
vestigación eran vascos y la tesis se elaboró 
en la UCM. Ser Doctor fue crucial para mi 
traslado de Vitoria a Salamanca. Más tarde, 
cuando marché de Vitoria al Instituto Fray 
Luis de León en Salamanca, en 1971, esa re-
lación se amplió también a la Universidad 
de Salamanca. Pero cuando quedó claro que 
mi objetivo no era permanecer en la Ense-
ñanza Media sino ejercer en la Universidad, 
las cosas empezaron a tener ciertos perfiles 
nuevos. Entonces empezaron las reticen-
cias… En este nuevo escenario intervinie-
ron personas, grupos, intereses, para bien 
y para mal, que no quiero identificar aquí, 
pero todo ello abrió la etapa de la lucha por 
las “oposiciones”, las influencias, los padri-
nazgos, y todo lo que ello conllevaba para 
intentar pasar a la Universidad. Semejante 
lucha acabó en 1980 con la obtención de 
una plaza de Profesor Agregado de Histo-
ria Contemporánea tras algunos intentos 
anteriores. Digo que toda esta es una his-
toria personal larga, compleja, y, en gene-
ral, nada grata que no es para contar aquí 
y ahora. Pero si no se había perdido el con-
tacto con la Universidad como era mi caso, 
había algunas ventajas indudables.

Los años setenta, entre 1971 y 1980, que 
pasé en Salamanca fueron, como es sabido, 
los de las grandes luchas de los PNN por su 
situación en la Universidad. Yo las viví de 
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una manera particular por mi condición de 
Catedrático de Instituto que aspiraba a inte-
grarse la Universidad teniendo ya un puesto 
fijo de trabajo... Debo decir que las resisten-
cias corporativas entonces fueron fuertes: 
por parte de los PNN, en primer lugar, que 
necesariamente veían un intruso (aunque no 
siempre te lo dijesen directamente) y de cier-
to sector del profesorado numerario, tanto 
de derechas como de izquierdas, que mante-
nían que “la Universidad prepara su propio 
profesorado”. No es difícil de entender. En 
los medios asociativos de los Catedráticos 
de Instituto –paréntesis: gentes por lo gene-
ral muchísimo mejor preparados que la in-
mensa mayoría de los PNN– había una fuer-
te lucha para conseguir una vía de acceso 
reglada a la enseñanza superior. Esa vía no 
se consiguió abrir nunca de forma norma-
tiva; las resistencias fueron de toda índole 
y no ocuparon poco lugar en ellas nuestros 
venerables Opus Dei y Orden Secular Tere-
siana. Al final, el resultado es el que cono-
cemos con la nueva estructura universitaria, 
además. Progresivamente, el profesorado 
de Enseñanza Media ha visto cerrarse prác-
ticamente el acceso reglado al profesorado 
universitario. Esto se consumó en los años 
ochenta. Las consecuencias casi no hay que 
comentarlas. Son bien conocidas. 

Vuelvo a insistir en que, en todo caso, 
en mi breve trabajo universitario siendo 
aún profesor de Instituto, en las funciones 
docentes que desempeñé en la Universidad 
de Salamanca durante un breve lapso de 
tiempo no hubo nunca dicotomías de orden 
intelectual o profesional, ni interferencias, 
ni problemas de tipo que no fueran estos 
sociales a los que acabo de referirme. Yo 
enseñé con toda libertad y entendía ambas 
funciones como perfectamente enlazadas. Y 
fue entonces, justamente, cuando se desper-
tó mi interés por la teoría de la Historia, de 
la Historiografía y la Didáctica. El contacto 
con el ICE de la Universidad de Salamanca 
fue un hecho muy decisivo en todo ello y del 
contacto con esa institución tengo recuerdos 
buenos y malos, según las personas con las 
que hube de entenderme.

P.- Evidentemente este origen profesional que 
nos reflejas habrá tenido proyección en tu dedica-
ción universitaria…

R.- Pues profundizando en la contes-
tación a la  pregunta anterior, los condi-
cionantes del paso de un nivel educativo 
de secundaria a uno universitario resultan 
en mi experiencia personal muy particula-
res, creo, semejantes en cierto modo, claro, 
a los de otros colegas, más o menos de mi 
generación que vivieron la misma experien-
cia, antes siempre del final de la década de 
1980. Y ese paso tuvo, en cierto sentido, un 
carácter progresivo y pautado. Como decía, 
las cosas cambiaron radicalmente a partir de 
entonces. Los niveles educativos en que el 
profesorado ejercía pasaron a convertirse, 
desde entonces, en claros compartimentos 
estancos. Muy lejos, por ejemplo, de una 
experiencia como la francesa donde la per-
meabilidad fue siempre mucho mayor.

Un hecho decisivo en esta experiencia 
del trasvase fue, como he señalado, no ha-
ber perdido nunca el contacto del todo con 
el mundo universitario una vez integrado en 
la Enseñanza Secundaria. Lo cual no quiere 
decir que el procedimiento legal para el cam-
bio no fuera el regulado legalmente: el Con-
curso-Oposición. En general, la resistencia 
del estamento docente universitario a la en-
trada en él de profesorado procedente de la 
Secundaria fue siempre muy notable. Debo 
señalar, desde luego, que la pertenencia a 
ciertos grupos de trabajo universitarios, la 
relación con viejos “patronos” y “maestros”, 
pudo hacer las cosas más viables. A partir 
de los años ochenta y pese a la expansión de 
las universidades en España, o precisamente 
por ello, este trasvase se hizo cada vez más 
difícil y raro. Si bien, nunca despareció del 
todo hasta tiempos muy recientes.

En lo que respecta a mí personalmente, 
debo decir con toda claridad que la preocu-
pación e interés por pasar al profesorado 
universitario estuvo absolutamente condi-
cionado por mi interés insobornable en ha-
cer de mi profesión algo no limitado a la do-
cencia sino convertirla en una carrera inves-
tigadora. ¿Que ésta podía compatibilizarse 
con la docencia Secundaria? Cierto. Pero no 
parece que pueda escaparse a nadie que las 
condiciones eran y son distintas. Quienes 
permaneciendo en la Enseñanza Media han 
hecho una labor historiográfica reseñable, 
razonable y productiva no son pocos. Pero 
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siempre en condiciones mucho más preca-
rias. Por ello son unos héroes, empezando 
por quienes han hecho su Tesis Doctoral 
compatibilizándola con el trabajo en el Insti-
tuto. No hay otra razón alguna en mi caso: la 
única diferencia entre un estatus y otro que 
yo experimenté claramente no estuvo ligada 
nunca a la docencia sino a la tarea producti-
va investigadora.

Por fin, he de decir que mi procedencia 
de la Enseñanza Secundaria no tuvo nunca 
reflejo obstaculizador, sino más bien todo 
lo contario, en mi dedicación universitaria. 
Una vez aceptado el hecho nadie tuvo nun-
ca nada que decir.

P.- Y en el desempeño de tu actividad como 
profesor universitario ¿cómo has percibido las 
transformaciones producidas en  los contextos 
sociales,  políticos, y administrativos?

R.- Digo lo mismo. Ninguna variación 
sustancial, pero sí algunas, tal vez menores, 
que han ejercido determinaciones claras. 
Cuando llegué a la Universidad de manera 
ya completamente profesionalizada, a prin-
cipios del decenio de los ochenta, me parece 
perfectamente claro que la calidad del alum-
nado era absolutamente superior a la que ha 
caracterizando al alumnado universitario en 
los años posteriores. Y creo que, en buena 
parte, puede decirse lo mismo del profeso-
rado. Sé que esta es una visión en buena par-
te subjetiva, pero no renuncio a considerar 
que tiene aspectos que me parecen objetivos, 
aunque desgraciadamente no pueda expla-
yarlos aquí en extenso. En el caso del estudio 
de la Historia esto me parece difícilmente ne-
gable. Piénsese que en los primeros ochenta 
la situación política, intelectual, las orienta-
ciones públicas, la “politización” del país, la 
general expectativa de progreso y libertad, 
la salida del túnel ideológico del franquismo 
(¡Con qué fruición y sensación de libertad 
podíamos dedicarnos entonces a la investi-
gación de la II� República y la guerra civil, 
a ver archivos invisibles hasta entonces, a 
encontrar libros difícilmente asequibles an-
tes si no ibas a Hendaya como mínimo, a ver 
cuánto nos habían mentido!) eran absoluta-
mente favorables para el estudio de la Histo-
ria, especialmente la Contemporánea.

El alumnado era mucho menos “masi-
vo”, y no me refiero al número de nuestros 

alumnos sino a su conformación mental. 
Estaban tan interesados por la cosa pública 
como el que más. Las lecturas eran mucho 
más generalizadas. La Historia era un asun-
to bastante más serio y menos opinable. En-
tre los años 1981 y 1983 ejercí de profesor en 
la universidad del País Vasco. Aquella expe-
riencia en la que no puedo detenerme aquí 
comprensiblemente fue decisiva y se reflejó 
muy directamente en mi vida universitaria.

Si he de hacer un pequeño balance profe-
sional de lo que ha sido mi experiencia uni-
versitaria, diría que, como siempre, lo que 
más lamenta uno es lo que no hizo. Podría ha-
ber mejorado muchas cosas pero no reniego 
de ninguna de las que hice. Y una cosa más: 
cuando llegó la hora de acabar con ciertos 
patrones intelectuales, ideológicos, metodo-
lógicos que inevitablemente nos habían sido 
impuesto en la época de estudiante bajo el 
franquismo que se mostraron como absolu-
tamente insostenibles, no dude un instante 
en desembarazarme de ellos. Ello me costó, 
críticas, enemistades, repudios. Se cayeron 
con estrepito viejas estatuas y aparecieron 
otros modelos mucho más fructíferos. No 
me arrepiento ni me acuso por ello en abso-
luto. Al contrario.

[Me atrevo a recomendar, si alguien está 
verdaderamente muy interesado en esto, el 
breve texto mío que, junto a los de otros co-
legas, apareció como una pequeña autobio-
grafía intelectual en la revista Cuadernos de 
Historia Contemporánea (Universidad Com-
plutense de Madrid), 2005, vol. 27, titulado 
Autorretrato en escorzo (y nada complaciente) 
con figuras al fondo. Fueron unos textos pu-
blicados en homenaje al recién desaparecido 
Javier Tusell (puede verse en red). Está re-
producido en El valor de la Historia, Madrid, 
Editorial Complutense, 2009.]

La importancia del método

P.- Entrando ya en tu labor como historiador, 
uno de los campos a los que has dedicado una 
atención preferente ha sido el relacionado con la 
reflexión sobre el método y la teoría de la Histo-
ria. Desde hace mucho tiempo vienes señalando 
que uno de los déficits que condicionaban el de-
sarrollo de la Historia como disciplina bien cons-
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truida se originaba porque rara 
vez los profesionales de la Histo-
ria hacen Teoría de la Historia, 
¿en qué medida ha cambiado esta 
situación?

R.- Por desgracia, a mi 
modo de ver, prácticamente 
en ninguna. O ha cambiado 
para empeorar. Lamento ser 
tan negativo y terminante. 
Después de un florecimiento 
de la historiografía entendi-
da a la manera “racionalista” 
en el segundo tercio del siglo 
XX, la reflexión teórica sobre 
la Historia y la Historiografía 
se ha derrumbado. No sólo la teoría de lo 
histórico y lo historiográfico sigue sin ocu-
par el lugar debido entre los profesionales, 
sino que el asunto afecta de manera muy 
directa a la propia formación básica que se 
ofrece a las nuevas generaciones de historia-
dores. Disto mucho de pretender que esta 
apreciación sea algo que haya descubierto 
yo. Se trata de una vieja constatación que 
ya pusieron de relieve los positivistas y que 
puede verse prolongada en los tímidos pro-
nunciamientos sobre el postmodernismo. 
Esta situación no ha cambiado, a mi modo 
de ver, por dos géneros de realidades: el 
peso de la tradición pedestremente empiris-
ta y, a consecuencia de ello, la banalización 
de la preparación teórica que el historiador 
joven recibe. Creo que el panorama, espe-
cialmente en lo que a España se refiere, es 
desolador.

P.- Probablemente fuera Pierre Vilar, uno 
de los historiadores del que más hemos bebido 
todos nosotros, quien manifestó claramente la 
necesidad de esclarecer las bases epistemológicas 
y metodológicas desde las que operamos quienes 
trabajamos sobre los hechos históricos y sociales. 
Él consideraba este planteamiento tanto una exi-
gencia de honestidad intelectual como de rigor 
científico.

R.- Pues sí. Además podríamos señalar 
algún elemento más actual: la propia evolu-
ción que vivimos de la producción cultural 
y la práctica intelectual a fines del siglo XX. 
La respuesta contiene elementos que conti-
núan lo dicho en la respuesta a la pregunta 
anterior. Yo atribuyo, al menos en un 90%, 

la responsabilidad de este 
asunto a la enseñanza uni-
versitaria que, a su vez, cla-
ro está, explica sus carencias 
por las vicisitudes generales 
de las ciencias sociales y las 
Humanidades en nuestro 
país en los últimos decenios. 
Me explico: pese a que en los 
planes actuales existen cier-
tas asignaturas dedicadas a 
la metodología y la historia 
de la historiografía (en la an-
tigua Licenciatura “Métodos 
y técnicas de la investiga-
ción histórica” y “Tenden-

cias historiográficas actuales”, además de 
una “Introducción a las ciencias sociales”, 
en el nuevo Grado “Métodos y tendencias 
historiográficas”), carecemos de una eva-
luación de lo que estas materias han dado 
y dan de sí ( en el Grado el asunto parece 
empeorar al mezclar métodos y tendencias). 
No podemos hacer presuposiciones que no 
se apoyen en datos firmes, pero me permi-
to señalar únicamente que estas materias 
carecen de especialistas suficientes para su 
impartición, que son adjudicadas mediante 
el aleatorio sistema de la elección de mate-
rias por antigüedad y grado del profesora-
do (lo que viene representando por el hecho 
de que, muy generalmente, estas materias 
son impartidas por los profesores de menor 
antigüedad y grado, aunque no siempre, 
ciertamente) y que los programas carecen 
de toda formalización, que yo sepa. En de-
finitiva, una tradición en la enseñanza de 
la fundamentación científico-técnica de la 
práctica historiográfica no se improvisa y 
no parece haber voluntad de formalizar su 
enseñanza. Prueba de ello es la escasa pro-
ducción en España de materiales didácticos 
y científicos en tal campo. Lo que se dice de 
España no es enteramente aplicable a otros 
países y resulta llamativo el interés que es-
tas cosas despiertan en ciertos ámbitos uni-
versitarios latinoamericanos. En España no 
existen revistas dedicadas al asunto; la que 
más podría parecerse, Historiografías, tiene 
una orientación que no me parece que satis-
faga la carencia que denotamos.El papel de 
la preparación científica del historiador no 
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es hoy solo un campo absolutamente mar-
ginal, sino que, además, carece de prestigio 
entre los propios historiadores. A ello no es 
ajeno, obviamente, el hundimiento ya lejano 
de lo que estuvimos acostumbrados a llamar 
los grandes “paradigmas” historiográficos 
de la segunda mitad del siglo XX. Después 
han progresado tópicos inmensos que van 
contra la formalización de la investigación 
histórica: la Historia debe llegar al gran pú-
blico, lenguaje llano, narración amena – véa-
se lo que decían hace días un grupo de “ilus-
tres” historiadores en el periódico El País 
sobre la obra de un periodista-historiador, 
Jorge Martínez Reverte, que, por cierto, no 
es de los peores–, nada de notas documen-
tales, argumentaciones lógicas, deducciones 
correctas… etc. Pero también es cierto que 
la investigación de la Historia no puede ser 
campo acotado de gremio alguno. La única 
diferencia seria que puede establecerse es 
entre una Historia en manos de gentes pre-
paradas y otra de aficionados o publicistas 
de tres al cuarto, al servicio, muchas veces, 
de otros intereses. Véase la publicación nue-
va de las memorias de Alcalá-Zamora y la 
preparación y lenguaje de su editor.

P.- Resulta innegable que la producción his-
tórica se ha enriquecido y renovado con las apor-
taciones de diferentes ramas de las ciencias socia-
les. En este sentido quisiéramos preguntarte so-
bre dos autores que, en nuestra opinión, desde su 
recepción en España, han jugado un papel clave: 
el auge y desarrollo de la perspectiva genealógica 
de Foucault o la teoría del campo de Bourdieu. 
¿Qué consideración te merecen? ¿En qué medida 
consideras que amplían el foco del entendimiento 
histórico? ¿O, más bien, eres de los que creen que 
lo desestructuran?

R.- Ciertamente, la aportación de ciertos 
tratadistas – historiadores fundamentalmen-
te, como es el caso de Foucault, pero atípicos– 
o corrientes que han penetrado el conjunto 
de las ciencias sociales, es de importancia 
relevante para la formalización teórica y me-
todológica de la investigación histórica. Por 
supuesto, no hay ejemplo más claro de esto 
que la penetración del Marxismo “occiden-
tal” en la ciencia social del segundo tercio del 
siglo XX. Ahora bien, la trascripción más o 
menos lineal de propuestas teóricas y prácti-
cas cognoscitivas y exploratorias generadas 

en determinadas disciplinas a otras, y esto es 
plenamente aplicable a la historiografía, su 
aplicación instrumental, no podemos consi-
derarla tampoco como la solución o panacea 
contra el mero empirismo documental. Una 
disciplina no progresa si no crea sus propios 
instrumentos analíticos y explicativos. Ello 
no quiere decir que la permeabilidad de que 
las ciencias sociales han dado prueba en los 
últimos tiempos no sea enteramente positi-
va. ¿Quién puede dudar de la importancia 
de determinadas difusiones de planteamien-
tos teóricos procedentes de la sociología, la 
lingüística, la antropología, la economía, por 
supuesto, para el progreso sustancial de las 
ciencias sociales? Constatemos que fue el 
marxismo la única concepción de la ciencia 
social que llegó a tener un calado suficiente 
en la práctica historiográfica. Y, sin embargo, 
hay una cuestión que debe hacer reflexionar: 
¿qué científicos sociales creen relevante las 
aportaciones del método historiográfico re-
ciente a ese progreso general?...

La Historiografía tiene que esforzarse 
en crear su propio acervo teórico y metodo-
lógico. Ello no quiere decir, naturalmente, 
que deba aislarse o ignorar las aportaciones 
conjuntas de la investigación social. Esto 
constituiría un suicidio, si es que podemos 
suicidarnos aún más… Pero ¿cuántas inves-
tigaciones no pretenden adornarse, y hasta 
basarse en recientes hallazgos en otras cien-
cias, para luego desarrollar una  práctica 
rutinaria o descubrir el Mediterráneo? El 
verdadero trabajo del conocimiento social se 
hace, según se ha dicho muchas veces, “en 
la frontera”. Hay quien no se entera de esto.

Respondiendo a la segunda parte de la 
pregunta, quiero hacer notar mi convenci-
miento de que hablando de “desestructura-
ción” de la práctica historiográfica, la más 
nefasta influencia sobre la producción del 
último decenio, o algo más, ha sido la de 
lo que de manera genérica hemos llamado 
posmodernismo y, en concreto, la preten-
sión de asimilar la investigación del pasado, 
o del curso temporal de los hechos humanos 
y su encadenamiento, a la visión narrativa 
de la realidad, la confusión entre “presen-
tación” y “representación”, la dilución lin-
güística en la interpretación de las fuentes, 
etc. La renuncia a la explicación…
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P.- Y la emergencia del “revival”, del interés 
por la historia, pero con un claro componente sen-
timental y de “no entrar en profundidades”, con 
la invasión de publicaciones históricas de quiosco 
con un abanico de rigor y de intereses muy varia-
do. Si la historiografía es una realidad vinculada 
–de manera oculta, explícita o infraconsciente– a 
las prácticas de la corporación o comunidad cien-
tífica, ¿con que está vinculado el proceso de ba-
nalización  que conoce la Historia en el espacio 
público actual?, ¿todo esto es producto de la con-
figuración de la producción histórica como una 
mercancía más, de la hegemonía de la perspectiva 
postmoderna o de qué otros factores (libertad de 
opinión, perspectiva sentimental, relato novela-
do, avance del panpsicologismo, etc.)?.

R.- Esta pregunta no puede tener como 
respuesta adecuada sino una larga disquisi-
ción sobre las perspectivas sociales en que 
se desenvuelve hoy la cultura en general, la 
producción intelectual, la naturaleza de los 
movimientos sociales, las formas de comu-
nicación, la naturaleza global del mercado, 
etc., y, en definitiva, el estado histórico mis-
mo de la formación del capitalismo global 
y tecnológico y las concepciones del mundo 
y la historia que de todo ello se derivan. La 
dilución de la cultura de elite, la alta cultura, 
la falta de diferenciación de su productos es 
algo que ha sido denunciado desde analis-
tas respetables –Steiner, Habermas, Magris, 
Bourdieu, Baumann, por citar unos poqui-
tos bien conocidos– hasta saltimbanquis del 
tipo Vargas Llosa. Por tanto, no parece caber 
duda. Pero es una disquisición que no po-
demos abordar aquí. Hagamos meramente 
unas observaciones acerca de los puntos 
más ostensibles de la nueva situación.

Lo primero a observar, como señaláis en 
la pregunta, es que la producción historio-
gráfica no parece estar en crisis. Al contra-
rio, parece haber aumentado la publicación 
de obras históricas o que se presentan con 
tal marchamo. La banalización general de 
estas producciones historiográficas no pa-
rece que pueda ser negado. ¿Quién se atre-
vería hoy a escribir como Braudel, Foucault, 
Wallerstein, etc., aportando no sólo nuevas 
historias sino una forma nueva de anali-
zarlas y entenderlas? Hoy escribe una his-
toria “cualquiera”, sin especial preparación 
profesional, con absoluto desparpajo. Por 

supuesto que el posmodernismo tiene mu-
cho que ver con esto, pero no solo. Hay otra 
cosa llamativa: las grandes campañas en fa-
vor de la lectura, el libro, etc. nunca hablan 
del “ensayo”, sino de literatura de mejor o 
peor especie. Las ciencias sociales están en 
una encrucijada bastante compleja. Hay que 
hacer literatura. Y lo que es peor: tomar el 
gato por liebre es una maniobra habitual, 
sin que nadie lo denuncie. Un ejemplo: un 
libro reciente sobre la II� República españo-
la que se titula con el impactante rótulo de 
Palabras como Puños debería suponer que es 
un tratado sobre el lenguaje político, sobre 
la democracia en España hace tres cuartos 
de siglo, sobre comportamientos de masas 
que deben explicarse en su preciso contexto 
histórico. Pues bien la inmensa mayoría de 
sus colaboradores carecen de la más míni-
ma preparación sobre tal tipo de análisis, lo 
escriben todo desde la perspectiva de lo es 
la democracia hoy, son incapaces de pene-
trar en el lenguaje y sus referentes, con un 
anacronismo insultante, con una superfi-
cialidad escandalosa que, de hecho, según 
la voluntad de sus coordinadores (véase la 
luminosa Introducción), es una diatriba con-
tra la supuesta democracia española en los 
años treinta. Y es un libro de éxito alabado 
por “ilustres” historiadores.

El problema no es sólo que la extensión 
del mercado acaba no distinguiendo acerca 
de la calidad de las mercancías, sino que a 
semejante fraude contribuyen quienes debe-
rían ser los críticos de la situación y “todo 
vale igual”. Hay quien dice, como el Sr. Luis 
Alberto de Cuenca, que lo que se expone en 
el Diccionario de la RAH, está justificado 
por la libertad de expresión, ¡meu pare!

P.- Para ir finalizando este apartado y como 
puente hacia otro de los campos de tu tarea como 
historiador, la historia del presente, una última 
cuestión: ¿Pueden establecerse o no diferencias 
en la naturaleza del saber histórico cuando este 
versa sobre un pasado más o menos lejano y 
cuando versa sobre problemas que inciden sobre 
el conflicto y el cambio en el tiempo actual?

R.- El saber histórico es unitario y no 
fragmentable. Las únicas diferenciaciones 
que pueden introducirse en función de la 
relación temporal de determinadas realida-
des “del pasado” con lo que consideramos 
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nuestro presente son de índole metodológi-
ca y, si apuramos un poco, técnica. Pero no 
derivadas de la “historicidad” de los com-
portamientos humanos. Nos vale tanto en-
tender con corrección histórica lo que repre-
sentan los Reyes Católicos como el proyecto 
de Adolfo Suárez. Empecemos por decir que 
la línea categorial que separa pasado y pre-
sente no puede ser sino una elección, una 
convención. La Historia no termina en nin-
gún momento preciso del “presente”. Pero, 
obviamente, la Historiografía normalizada 
no accede al conocimiento del pasado con 
los mismos instrumentos en etapas lejanas 
del pretérito que en aquellas de las que aún 
existe una huella cuya contrastación dispo-
ne de mayores posibilidades. Nos referimos, 
en primer lugar, a la existencia y manejo de 
lo que denominamos fuentes. En uno y otro 
caso, hay mayores disponibilidades de fuen-
tes o mayores carencias de otras. Lo que hoy 
conocemos como testimonio –que no es ya 
el testimonio escrito– es uno de esos con-
dicionantes metodológicos para el tiempo 
cercano que no está exento de problemas de 
método, pero con el que no podemos contar 
para épocas más lejanas. Pero parece com-
pletamente inútil volver a incidir en los co-
nocidos tópicos acerca de la “implicación” 
del historiador, el desconocimiento de la 
conclusión de los procesos y demás. Insisto, 
la Historia es lo histórico y lo que cabe úni-
camente es perfilar cada vez más nuestros 
instrumentos para su conocimiento.

Historia del presente

P.- Existen historiadores que utilizan la de-
nominación de “Historia reciente” junto a otros 
que hablan de “Historia del presente”: ¿Existen 
diferencias entre ambas? ¿Qué tradiciones histo-
riográficas y sociológicas las sostienen? Y tam-
bién ¿en qué medida no constituyen categorías 
nuevas de “historia-período” que tú  has criti-
cado?

R.- Historia del presente / historia re-
ciente suelen tomarse como denomina-
ciones análogas. No creo que en ello haya 
mayor problema. La cuestión preocupante 
es que historiadores de cierto prestigio e in-
fluencia: Toni Judt, Josep Fontana, Garton 

Ash, etc., no parecen haber tomado en serio 
esta nueva categoría de la investigación his-
tórica. 

Los franceses creadores del IHTP (Insti-
tut d’Histoire du Temps Présent) no han elabo-
rado nada serio de verdad sobre el asunto. 
De alguna mayor calidad es la producción 
alemana (Koselleck, Frei,). Por no remontar-
nos a consideraciones sobre la historiogra-
fía antigua en la que se pueden encontrar 
concepciones del historiar que encajarían 
perfectamente en nuestras concepciones 
actuales y que Koselleck ha estudiado con 
finura extrema, digamos que la tradición 
más operante hoy procede de Marc Bloch 
y que el hecho de la II� Guerra Mundial es 
clave para el nacimiento de la idea de una 
historia del presente en varios países. El 
precedente inmediato de Pierre Nora es 
también bastante relevante. La idea de Nora 
del presente histórico es muy indicativa. 
Remito igualmente a lo que expongo en La 
historia vivida. La tradición sociológica tiene 
que ver especialmente con Charles Wright 
Mills, por ejemplo, con la sociología histó-
rica, con Bourdieu. Creo que las ideas más 
serias se han expuesto en Alemania con la 
Zeitgeschichte. Pensar que la historia del pre-
sente no es sino una nueva historia-periodo 
es cosa que practican no pocos ignorantes. 
Modestamente, yo he escrito bastante sobre 
el asunto y no me gustaría repetirme.

La Historia del Presente es una nueva ca-
tegoría de lo histórico o es una mera fórmu-
la sin contenido. Ha dicho cosas serias sobre 
esto François Hartog (Régimes d’Historicité. 
Présentisme et expériences du temps) y a él me 
remito también. Pero, como siempre, hay 
quien no quiere enterarse.

P.- ¿En el contexto histórico actual de regre-
sión y vaciamiento democrático, la Historia del 
presente es un componente de un proyecto de for-
mación ciudadana o de una labor historiográfica?

Ambas cosas, porque lo primero no es 
viable sin lo segundo. No hay ni dicotomía 
ni contradicción entre ambas, como ocurre 
realmente con el análisis social en su conjun-
to. Ahora, yo pienso que, en general, toda 
tarea científica seria, sea cual sea el grado 
en que el adjetivo “científica” pueda ser 
atribuido a una empresa de conocimiento e 
investigación, no puede ser trascrita de for-
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ma inmediata a la función social de la forma-
ción ciudadana. Me explico: el conocimiento 
científico es la base de toda acción social que 
promueva valores deseables y fundamenta-
dos en el desenvolvimiento de una sociedad 
con un grado de justicia y libertad que debe 
ser perseguido sin descanso. Pero no puede 
confundirse el progreso del conocimiento 
científico con la prosecución y socialización 
de tales valores. Lo uno es presupuesto para 
lo otro, pero son estadios distintos de un 
proceso. Si el conocimiento de la Historia 
que buscamos y difundimos podemos con-
siderarlo “verdadero” ello es el presupues-
to irrenunciable para la propuesta de esos 
valores que pretendemos. Pero ambas co-
sas no se confunden. Dicho más claro: creo 
que el conocimiento riguroso del pasado de 
una sociedad no se confunde con la mejora 
de los valores sociales. Lamento disentir en 
esto de ciertas propuestas razonables y aten-
dibles, pero que no son las mías. La clave de 
una obra científica es la “racionalidad” –por 
ello hablo últimamente de una “Historio-
grafía racionalista”–, no la “moralidad”. La 
Historia, incluida la del Presente, no es un 
“proyecto social”, es el presupuesto para 
ello. Los valores morales no los aporta sólo 
un conocimiento digno del pasado sino un 
“autoconocimiento”. Y en ello no juega sólo 
la Historia.

Lo que la Historia del Presente debe 
aportar es, justamente, a mi juicio, el enten-
dimiento “histórico”, genealógico, libre de 
tergiversaciones, completo y contrastable, 
de la realidad presente. Y, por lo tanto, lo 
primero a categorizar es justamente la idea 
de presente histórico. La idea de mejorar la 
sociedad en la que estamos inmersos debe 
proceder sobre la base de ese sentido históri-
co, si bien el conocimiento riguroso de nues-
tra Historia en curso no garantiza la mejora 
de nuestra sociedad.

P.- Esta tarea, esfuerzo o reto de vincular 
trabajo histórico con construcción de ciudadanía 
democrática ha alimentado sin duda tu tarea al 
frente de la Cátedra de “Memoria Histórica del 
siglo XX”. ¿Qué podrías explicitarnos sobre la  
vinculación entre Historia del presente y me-
morias vividas? Y, sobre todo, sobre Historia del 
presente y desvelamiento de las memorias oficia-
les o memorias establecidas.

¡Uf!, ¡La cuestión de la memoria! Otro 
tratado teórico sería necesario para pronun-
ciarse seriamente sobre esto, pero esta vez, 
como decía Tierno Galván de la exposición 
del marxismo, la tarea equivale a una deses-
perada lucha contra un inmenso batiburrillo 
de ignorancias, tópicos, prejuicios, intere-
ses bastardos y manipulaciones. Y todo ello 
sobre una realidad ineludible que algunos 
quieren ignorar o minusvalorar: el sentido 
que tiene hoy, en nuestras sociedades, la 
“visibilidad” de la reclamación de una me-
moria reparadora de los conflictos pasados-
recientes. El panorama español no puede ser 
más desolador. Y no porque haya un debate 
político amplio sobre el caso de la “memo-
ria histórica”, sino por los términos de tal 
debate y la manera en que se presentan en 
él las consideraciones sobre el asunto. Hay 
quienes no quieren enterarse de que la “rei-
vindicación de la memoria”, de las memo-
rias traumáticas justamente, es un fenóme-
no sociohistórico que debe ser analizado en 
nuestro tiempo en profundidad. Que no se 
confunde en forma alguna con las memorias 
históricas de otras épocas (véanse las bar-
baridades de un libro como La herencia del 
pasado. Las memorias históricas en España, de 
un historiador modernista llamado Ricardo 
García Cárcel). Y que el papel fundamen-
tal en tal análisis lo tienen los historiado-
res, pero no en exclusiva. El caso argentino 
de convergencia disciplinar es una buena 
muestra de las ventajas de tal convergencia 
en el estudio del fenómeno. Y también de 
sus problemas, desde luego.

La actitud de los historiadores en España 
y otros sitios sobre la cuestión de la memo-
ria es bastante divergente y contrastada. En 
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ciertos ámbitos no se ve esta irrupción del 
afán memorialista sino como una intrusión 
en la consideración del pasado que com-
pite con el análisis histórico y lo desvirtúa. 
Esto significa que no se ha entendido nada 
del asunto. Por parte de no pocos “empren-
dedores de la memoria” –la expresión es de 
E. Jelin– la desconfianza hacia la labor de la 
historiografía es igualmente clamorosa y no 
menos errónea. Hoy la reivindicación de la 
memoria, sobre todo, insisto, una reivindi-
cación de los conflictos y las víctimas del si-
glo XX, es vista por muchos como una mera 
operación política. Por no hablar ya de las 
memorias hagiográficas propias de los na-
cionalismos. Esa operación existe, desde lue-
go, pero resulta ridículo que por ese hecho se 
descalifique a la memoria 
como movimiento espurio 
y falsificador. Para no pro-
longar demasiado estas 
observaciones, concluiré 
diciendo que la Memoria 
es, en el más simple de 
los casos, un “dato” para 
la Historia, un campo a 
explorar y optimizar. No 
podemos concebir una 
Historia del Presente sin 
el recurso a los datos de la 
memoria. Las Memorias 
oficiales y establecidas 
son otro dato histórico 
y tienen desde la histo-
riografía su tratamiento 
específico, sus instrumentos de análisis y 
crítica, aunque no guste a muchos. Los his-
toriadores desconocen por lo general aquella 
imperecedera proposición de Marc Bloch de 
que la mentira y el error son ellos mismos un 
dato fundamental para explicar los compor-
tamientos históricos de las gentes.

P.- No podríamos cerrar este apartado sin 
adentrarnos en el “pantanoso” asunto del Dic-
cionario Histórico de la Academia. No nos atre-
veríamos a hablar de “mentira”, pero desde lue-
go sí habría que señalar el compendio de error y 
horror intelectual que sintetiza esta obra. ¿Po-
dría considerarse la elaboración del Diccionario 
Histórico de la Academia como la confirmación 
sobre  la ilusoria pretensión de la existencia de 
una historia objetiva, desvinculada de las luchas 

y conflictos del presente, háblese de Franco, de 
Fernando VII o de los RR.CC., de la Transición, 
del Carlismo o de la Conquista de América?

R.- Ciertamente la pregunta lleva ya 
prácticamente implícita la respuesta. La 
“pretensión” de una historia objetiva –con 
todas las matizaciones que tal pretensión 
demanda– no es “ilusoria”. Es, por el mo-
mento, un “fracaso”. Pero esta situación que 
ha provocado la aparición del Diccionario 
de la RAH lleva en sí alguna dimensión más: 
la de la vergüenza, porque una cosa como 
ésta pueda ser producida por una institu-
ción que, en términos normales, en un país 
normal, debería ser acreedora de respeto. Y 
no se trata ya sólo del miserable producto 
que se ha generado sino del cinismo con que 

se defiende. Este país no 
sólo carece de ciencia sino 
que practica a ultranza el 
“sostenella y no enmen-
dalla”. El diccionario de la 
RAH necesita un profun-
do estudio histórico de su 
génesis, de los condicio-
nantes de todo tipo, de las 
intenciones últimas de sus 
promotores y realizadores 
y de la manera en que 
ha sido elaborado y por 
quiénes. Ese estudio en 
toda regla no podremos 
realizarlo hasta que esté 
publicado en su totalidad. 
Sospechamos que la gran 

manipulación afecta fundamentalmente 
al siglo XX español, pero no podemos ase-
gurarlo aún. El Diccionario es un síntoma 
preocupante de las propias condiciones de 
este país, en “democracia”, y de la altura, 
lamentable, de ciertas instituciones como la 
Academia, una situación a la que no es ajena 
la Monarquía y sus asesores. Es un completo 
desastre, porque, en cualquier caso, se trata 
de una obra cara –y conste que no puede ser 
barata–, ingente, que ha sido ya contami-
nada irremediablemente, aun en el caso de 
que su mayor parte fuese una obra correc-
ta. Piénsese que en cierta prensa extranjera 
acreditada se ha dicho ya que es una obra 
“de los amigos de Franco”. Nada más cierto. 
Es una vergüenza para el país, su práctica 
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científica y sus gobernantes. Y tiene muy di-
fícil arreglo –para el que no hay voluntad, 
desde luego– si no fuese el de elaborarlo de 
nuevo, al menos en aquellas partes insos-
tenibles. La sensación que todo historiador 
o intelectual honesto en este país no puede 
dejar de tener es la de una rabia impotente. 
Y esta es la que yo tengo. 

Didáctica

P.- El interés por la didáctica ha estado pre-
sente en tus exigencias como docente y en tu 
producción intelectual. Tu trabajo inicial en las 
Enseñanzas Medias, como has expresado al prin-
cipio, sin duda marca tu interés por este campo. 
Interés que se ha extendido a épocas más recien-
tes como la que plasma la colaboración de tu cá-
tedra con diferentes miembros de Fedicaria y que 
se materializó en la realización (en 2006) de las 
Jornadas sobre “La Historia reciente en el aula. 
El conflicto como materia educativa”. Desde Fe-
dicaria entendemos que la Historia que pretende-
mos enseñar, en las condiciones de posibilidad de 
los contextos institucionales en los que nos mo-
vemos, debe configurarse no como el producto de 
dar a conocer la evolución del pasado, sino como 
la tarea de cuestionar el presente desnudando su 
historia. ¿Cómo te planteas tú esta cuestión?

R.- En este caso tengo ciertas prevencio-
nes, dudas y cautelas ante el uso de la escri-
tura de la Historia, o los planteamientos de 
cualquier otra ciencia social, como un “cues-
tionamiento del presente”. O, al menos, 
como un cuestionamiento tomado como 
objetivo central. Y no es que tal cuestiona-
miento no sea la última realidad a la que el 
conocimiento sociohistórico nos lleva. Mis 
dudas proceden del hecho de que ese cues-
tionamiento pueda entenderse como “pro-
grama”. Lo digo como lo veo… Tal cuestio-
namiento no puede ser sino el resultado de 
una determinada actividad científica y una 
concepción precisa del valor de la ciencia, no 
un axioma. El presente realmente se cuestio-
na desde un movimiento social, desde una 
acción del pueblo –valga la expresión–, des-
de movimientos de protesta. No creo, sin 
embargo, que esta sea la función precisa del 
científico y del docente, aunque es irrenun-
ciable el aporte de éstos. En esto prefiero ser 

cauto. La ciencia, incluida la historiografía, 
no puede ser entendida desde su puro valor 
instrumental. La ciencia tiene un valor apli-
cado, sin duda, pero hay que estar atento a 
los riesgos de la “ingeniería social”. Since-
ramente, tengo serias dudas sobre el “valor 
moral” de la Historia o los valores morales 
transmisibles a través de la enseñanza de la 
Historia. Como he dicho antes, es preciso di-
ferenciar la práctica de la ciencia de sus apli-
caciones sociales. Ciertamente ambas cosas 
son correlativas pero desarrollan funciones 
diferentes.

P.- Una de las derivadas de este plantea-
miento es el rechazo a seguir manteniendo hoy 
la consideración de la Didáctica de la Historia 
como función del estado de la historiografía, 
como construcción del para qué, el qué y el cómo 
enseñar y aprender de la disciplina científica de 
referencia. ¿No deberían revisarse los presupues-
tos que han guiado la construcción y difusión del 
“poder de los especialistas didactas” en el mun-
do académico: guías y críticos de la experiencia 
práctica del profesorado de los niveles anteriores 
a la Universidad?

R.- “¿De qué planteamiento estamos 
hablando?” ¿Quién lo plantea? Se dice que 
es rechazado. ¿Quién lo rechaza? ¿Cuál es 
el poder de los “especialistas didactas” en 
el mundo académico, si vamos al fondo de 
la cuestión? ¿En qué mundo académico? La 
verdad es que la estructura de la pregunta 
se presta a reflexiones muy variadas. Sinteti-
zando: el mundo de la práctica del profeso-
rado en niveles docentes anteriores a la Uni-
versidad tiende a ser cada vez más autóno-
mo y diferenciado de la propia Universidad. 
Indudablemente esto tiene unas razones cla-
ras, significa un movimiento esperanzador 
en buena parte (dada la atonía de la Univer-
sidad misma) por el fortalecimiento de un 
agente de socialización esencial como es la 
educación de ciudadanos en la edad pre-
universitaria, aunque tiene también visibles 
riesgos sobre los que no puedo extenderme 
aquí. La didáctica tiene un impacto mucho 
más poderoso en la enseñanza de la Histo-
ria en los niveles preuniversitarios que en la 
Universidad, donde ese impacto es, lamen-
tablemente, mínimo. 

Por supuesto que la Didáctica de la His-
toria es una función, o debe serlo, del esta-
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do de la Historiografía. Y yo debo afirmar 
rotundamente que en los últimos tiempos 
la contribución de los didactas al progreso 
de una concepción de lo histórico crítica, 
renovadora, combativa y, desde luego, pro-
gresista, es fundamental. Me parece que una 
posición de rechazo a las aportaciones de los 
especialistas didactas es un completo error, 
si es de ello de lo que estamos hablando. 
Pero no sé si la pregunta incluye entre lo re-
chazado lo que debe ser llamado, a mi juicio, 
la influencia, nefasta, esta sí, de los “espe-
cialistas pedagogos”. Y son cosas diferentes. 
La Didáctica, por supuesto, si he entendido 
bien el sentido de la pregunta, debe seguir 
siendo guía y crítica de la práctica del pro-
fesorado, y en todos los niveles, por supues-
to. Lo que la didáctica no debe invadir es el 
campo mismo de la investigación, si bien 
puede dar pistas enormemente fecundas.

P.- Otra de esas derivadas es la de la relativi-
zación de la escuela en la era del capitalismo como 
un “instrumento de progreso y emancipación” en 
sí misma. Creemos que lo que la escuela hace es 
concretar la hegemonía del proyecto de natura-
lización de la desigualdad constitutivo del hoy 
más que nunca, sistema ultraliberal. ¿Crees que 
esto puede ser considerado como un componente 
ineludible del “pensar históricamente” o se trata 
de una mera disquisición de militancia política?

R.- Relativizar la escuela como instru-
mento de progreso y emancipación es, desde 
luego, un ideal de ciertos sectores del mun-
do capitalista que todos identificamos sin 
dificultad. Y lo de relativizar es una palabra 
en exceso suave, me parece. Si es posible, se 
trata de “eliminar” la escuela como “instru-
mento de progreso y emancipación”. Que el 
sistema educativo reproduzca las condicio-
nes reales de la formación social que lo crea 

y mantiene parece lo que lógicamente y en 
buena teoría cabe esperar. ¿Qué representa 
la lucha por establecer un sistema educativo 
a gusto del grupo hegemónico que lo im-
plementa? Pues representa hoy un aspecto 
más de la imposición de la hegemonía ca-
pitalista en su versión “ultraliberal”, lo que 
me parece también un término en exceso 
suave. La hegemonía del capitalismo más 
depredador, más inhumano, más degradan-
te y desigualitario es hoy una realidad que 
no podemos ignorar, claro, que dice mucho 
también acerca de las posibilidades de un 
mundo más justo en el sistema capitalista y 
acerca del marasmo en que se encuentra el 
pensamiento liberador y crítico de algo así 
como la izquierda clásica. 

Lo ocurrido en España en los últimos 
cuarenta años –es decir, desde 1975, por no 
bucear más en el asunto en el tardofranquis-
mo– es una experiencia histórica que mues-
tra con evidencia cómo la educación es un 
arma de dominación en manos de la frac-
ción que tiene el Poder. La Historia, es decir, 
su manipulación, es puesta en primera línea 
al servicio de esa dominación. Cabe, pues, 
preguntarse cuál es realmente el valor de 
una Historia “verdadera” en la lucha con-
tra el capitalismo depredador. Digo que esa 
Historia verdadera no puede tener mejor 
función social que la emancipadora, claro. 
Pero que la Historia verdadera es liberadora 
creo que debe entenderse como una atribu-
ción implícita en ella. Es decir, la lucha por la 
Historia verdadera y emancipadora no pue-
de ser simplemente un reverso –otra cosa 
sería hablar de antítesis– de lo que hacen los 
grupos capitalistas dominantes. Por supues-
to, creemos que “pensar históricamente” es 
esencial en ese camino de liberación.


