HOMENAJE A CARLOS PUJOL

todos del aleman al castellano, y todos sobre
tema informatico. Me atrevi a preguntarle dénde
encontraba traductores para ese par de lenguas
(y esa especialidad tan abstrusa).

—Es facil: son esposas de ejecutivos o
jubilados alemanes, que no tienen nada que ha-
cer en todo el dia. Al cabo de pocos meses me
enteré de la suspensién de pagos de esta audaz
empresa que aprovechaba de tal modo el “tiem-
po libre” de damas llenas de la buena voluntad
del amateur, pero carentes de profesionalidad.

(...) Carlos era un escritor, que ademas
traducia. Con todo el empeno y toda la precision
que requiere un oficio como ése. Y siendo padre
de familia numerosa, jamas acept6 incorporar-
se como catedratico a la Universidad, para dis-
frutar de la mesurada tranquilidad que ofrece la
percepcion del salario docente de un titular de
céatedra. Le fueron hechas ofertas de este tipo, y
nunca las acepto.

(...) Su labor méas “publica”, como miem-
bro y secretario del jurado de los premios litera-
rios mas importantes del &mbito hispanohablan-
te, aparentemente no tenia nada que ver con su
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trabajo de traductor. En mi opinién, sin embargo,
su familiaridad con obras escritas en alguna de
las principales lenguas romanicas o germanicas
le otorgaba una autoridad que ponia en manos
del lector de sus traducciones un bagaje muy
rico. A diferencia del sujeto monolinglie enragé,
el traductor idéneo domina como minimo otra
lengua ademas de su lengua materna, y veces
mas de una.

De este modo, el traductor llega a cono-
cer no solo una lengua distinta a la suya original,
sino también el conocimiento de uno o varios
enfoques culturales que enriquecen sus diversas
Weltanschaungen. Es evidente que este enrique-
cimiento no se puede lograr en un par de tardes,
como aseguraba un zote al gobernante de un
desdichado pais, que carecia del mas minimo
conocimiento sobre economia.

Carlos Pujol aportaba a sus traducciones
la extensa cultura adquirida a lo largo del tiempo,
y sobre todo, su capacidad para hacer suyas y
para examinar con objetividad las distintas con-
cepciones del mundo que implicaban las len-
guas hacia y desde las que traducia.

CARLOS PUJOL, UN HOMBRE TRANQUILLO

na de las cosas menos frecuentes en esta

vida es encontrarte con personas a las que

puedas querer, respetar y admirar a la vez.
Yo tuve la suerte de que esto me sucediera con
Carlos Pujol.

Todo empez6é a principios del verano
del 63, cuando mi padre decidié poner en mar-
cha la edicion espanola de la Gran Enciclopedia
Larousse. Habld con una persona en la que con-
fiaba mucho —Martin de Riquer, catedratico de la
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universidad y colaborador habitual de Planeta—,
y le pidi6 que le sugiriera alguien para dirigir esa
gran obra. Martin de Riquer le propuso el nombre
de Carlos Puijol.

Al mismo tiempo, yo acababa mis estu-
dios de bachillerato y mi padre me propuso algo
que me parecié muy interesante: hacer un “tra-
ining” como becario en la Librerie Larousse de
Paris aquel verano. Y ahi nos ves a Carlos Puijol,
que se habia casado hacia apenas un afo con
Marta Lagarriga y estaba a punto de cumplir fe-
chas para el nacimiento de su hijo Guillermo, y
a mi yendo a Paris, viviendo todos esos dias en
el mismo hotel, desayunando y cenando juntos,
y durante el dia trabajando en la redaccion de la
Gran Enciclopedia Larousse francesa.

Fue admirable el carino y respeto con
que aquel hombre, casado y casi padre de familia,
doctor en filologia romanica, traté a aquel nifato,
pre-estudiante universitario, con el que tuvo que
convivir durante dias.

Con el transcurso de los anos, he tenido
abundantisimas ocasiones de relacionarme con él
y con su mujer Marta tanto en el plano personal
como también en sus muchas y variadas facetas
como profesional.

Trabajé con Carlos durante los anos en
que fue director de la enciclopedia y lo traté como
un gran, gran jefe, aunque dependia de él, 16gi-
camente, a través de varios mandos intermedios.
Con él aprendi a redactar. Y ya entonces pude ver
el respeto y la consideracion con que le trataban
todos aquellos doctores y licenciados de gran
prestigio que colaboraban en la redaccion de la
enciclopedia como Enric Lluch, José Milicua, José
Fontana, Joan Carreras... Mas alla de las indiscuti-
bles capacidades profesionales que le reconocian,
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lo que mas respetaban y valoraban era su enorme
calidad humana.

En su larga trayectoria profesional Carlos
Pujol ha sido autor de muchas obras literarias, tan-
to de creacidon como de investigacién y ensayo;
obras literarias con las que, en todos y cada uno
de los casos, ha conseguido un reconocimiento de
la critica literaria y del publico al nivel que él enten-
diay buscaba.

No quiso nunca ni fue su objetivo fabricar
bestsellers, pero no por ello desprecié a los lectores
de este tipo de obras; lo que hizo fue buscar aquel
tipo de lector con el que él se sentia mas identifica-
do y con el que le resultaba mas facil comunicarse,
y al final encontré al adecuado para su obra.

Era capaz de compaginar su trabajo de
escritor con el de editor y asesor literario, y de juz-
gar con ecuanimidad y una altura de miras impre-
sionante las obras de los demas, sin que ello impi-
diera que pudiera seguir trabajando en las suyas.

Supo distinguir perfectamente entre un
tipo de obra, que es la que a él le gustaba crear,
dirigida a un publico exigente en los niveles litera-
rios, y al mismo tiempo valorar perfectamente una
novela que buscaba mas los valores comerciales y
el gran publico. Y esto, que a primera vista parece
muy facil, ha sido siempre muy, muy dificil en el
mundo editorial.

Me costaria recordar a otra persona que pu-
diera haber realizado durante un largo espacio de
tiempo las dos funciones en paralelo y de manera
tan significativa como lo hizo él durante tantos afos.

Hubo otra faceta de Carlos, con la que he
convivido durante muchos anos, que también me
produjo admiracién: la de jurado de premios lite-
rarios, especialmente del Premio Planeta, del que
también era secretario.
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Empezaba coordinando el equipo de lec-
tores y dandoles las pautas reales sobre lo que de-
bian considerar como valores de una novela para
optar al Planeta y poder realizar asi la preseleccion
de las obras finalistas, que son las que pasaba a
los miembros del jurado. Con ellos dialogaba de
manera abierta durante las jornadas anteriores, en
un debate permanente sobre los méritos de cada
una de las obras. Después, lo veia ya en la reunion
del jurado el mismo dia que se fallaba el Premio,
donde se empezaba a hablar de manera oficial, y
la noche del veredicto cuando no sélo estaba per-
manentemente con el jurado, sino que salia a dar
fe de lo que se estaba decidiendo.

Es de admirar el respeto con el que supo
defender sus opiniones; debatir, discrepando o no
con los otros miembros del jurado con respeto a
la opinién de los demas y buscar una posicién de
acuerdo que evitara continuas discusiones.

En todas esas ocasiones le vi hablar siem-
pre lo justo y preciso. Cuando se dialogaba de un
tema que no era su especialidad, que no domina-
ba, sus silencios expectantes eran espectaculares.
Cuando conocia el tema opinaba con voluntad,
profundidad y precision; y eran muchos, muchos,
los temas que conocia.

También le vi siempre tratar con carifo al
amigo y con respeto al adversario, un respeto que
llegaba a tal nivel que nunca nadie podia llegar a
sentirse adversario suyo.

Pero, sobre todo, le vi dos cosas que, por
infrecuentes, siempre me llamaron la atencion. La
primera era el gran respeto con que escuchaba a su
interlocutor, que le hacia pensar a éste que lo que
decia era fundamental para el futuro del mundo. Y lo
hacia sin ningiin animo ni interés particular de adu-
lacién personal para conseguir objetivos propios.

Y la segunda era la que mas me sorpren-
dia siempre de Carlos Pujol. Tengo que decir ro-
tundamente que después de cuarenta y ocho afnos
de conocerlo, de tratarlo frecuentemente, de verlo
en miles de situaciones, algunas mas faciles, otras
mas dificiles, nunca le vi alterarse ni en su expre-
sion ni en sus formas. No le vi nunca chillar, no le
vi nunca despreciar nada ni a nadie, ni le vi nunca
reaccionar mal, ni agresivamente, ni por el verbo ni
por el gesto.

Siempre fue un hombre sereno, un hom-
bre calmado, un hombre respetuoso y dudo que
entre los miles de colaboradores de Planeta que
le hayan tratado y conocido haya uno que pueda
levantar el dedo diciendo que le vio un dia fuera de
registro o que le vio un dia perdiendo los papeles.

Todo ello desde el carifo con que trataba
al amigo y el respeto al adversario: Los silencios en
los temas que no dominaba, la deferencia con que
escuchaba al interlocutor, el no alterarse nunca ni
en sus expresiones ni en sus formas y, sobre todo,
esa gran serenidad que te llevaba, cada vez que
hablabas con él, a un intento de simbiosis o de imi-
tacion, a un acercamiento a su personalidad que te
hacia ser muy abierto y receptivo a sus posiciones
y opiniones que sabia, ademas, que eran sinceras
y bien documentadas.

Pero lo mas curioso de todo es que toda
esta grandeza humana y profesional la llevé con una
modestia para mi no justificada. Parecia que no valo-
raba su obra literaria y que él, como director literario
0 jurado, se habria valorado con una nota muy baja.

En muchas ocasiones tenia que dar opi-
niones criticas duras, aunque sinceras, y lo hacia
con una serenidad que rebajaba enormemente su
grado de agresividad, lo que hacia que fueran mu-
cho mas digeribles para el criticado.
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Fue un hombre que parecia que habia de-
cidido pasar sin ruido, desapercibido por la vida.
Incluso su manera de fallecer, imprevista, silenciosa,
fue la de un hombre sereno y discreto, como si no
quisiera llamar la atencion ni en ese momento. Creo
que si eso es lo que pretendia, lo consiguid abso-
lutamente en las formas externas. A lo largo de su
vida no levanté ruidos mediaticos, ni fue noticia per-
manente, ni aislada, en ninguna de sus actuaciones.

Valenti Puig

Sin embargo entre los que le conocimos
realmente nos ha dejado una huella muy profunda
y en ninglin momento ha pasado desapercibido. Y
menos aun en su salida.

Podria despedirme de miles de maneras
pero me parece que la mejor, la mas sincera en
este caso, es decirle: “Hasta siempre, Carlos”, por-
que siempre estara en mi.

LA IMPORTANCIA DE CARLOS PUJOL

- n escritores como Carlos Pujol el tono
ha sido esencial, un tono que, siempre
refractario a la demasia, busca en el “un-

derstatement” y la adjetivacién sutil la razén de

su literatura y de su moral. Tan buen conocedor
de la literatura francesa, en la encrucijada entre
la literatura del teniente —Stendhal— vy la del viz-
conde —Chateaubriand— seguramente hubiese
optado por la cordura del espiritu que represen-
té Joubert. Al prologar los aforismos de Joubert,
Carlos Pujol recuerda como en 1799 dijo: “Hemos
filosofado mal”. Y ahade que esta reflexion contie-
ne toda la pesadilla, el desengafno y la amargura
del fin de siglo. Digamos en honor de la literatura
de Pujol que nada daria para catalogarla como
hecha para un siglo. A lo sumo, contra un siglo.

“Contra mundum”. Al salir de una de sus clases

a mediados de los afnos setenta, le pedi cual era

la mejor revista para seguir la literatura de aquella

época, para estar al dia. Sonrié: “No hay que es-
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tar al dia, hay que estar al siglo. Al siglo XVII, a lo
sumo”. Estaba claro. Era, evidentemente, un cri-
terio incorruptible. Vivir entre los hombres y par-
ticipar en sus afanes, pero —como Joubert— sin
identificarse con ellos.

Deliberadamente, hubo en Carlos Pujol
algo de escritor secreto por no caer en las martin-
galas de un oficio que a menudo conduce, desde
el encumbramiento advenedizo, al impudor y al ri-
diculo. Revela su envés en Tarea de escribir como
escritor que en el equilibrio entre la nostalgia y la
ironia fundd una nocién de piedad, venturosamen-
te compatible con el fino humor. Apostd por el estilo
frente al sistema. Por la conviccion frente a la ideo-
logia. Por la fidelidad frente a lo oportuno. Confio
en los libros ciegamente, si es que puede decirse
asi cuando se cree con la fuerza de una inteligen-
cia integra y noble. Esquivo ante lo autobiografico,
deja retazos de si mismo en la tipologia del escritor
que trasluce de toda su obra critica. Escruto la fic-



