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todos del alemán al castellano, y todos sobre 
tema informático. Me atreví a preguntarle dónde 

encontraba traductores para ese par de lenguas 

(y esa especialidad tan abstrusa).

—Es fácil: son esposas de ejecutivos o 

jubilados alemanes, que no tienen nada que ha-

cer en todo el día. Al cabo de pocos meses me 

enteré de la suspensión de pagos de esta audaz 

empresa que aprovechaba de tal modo el “tiem-

po libre” de damas llenas de la buena voluntad 

del amateur, pero carentes de profesionalidad.

(…) Carlos era un escritor, que además 

traducía. Con todo el empeño y toda la precisión 

que requiere un oficio como ése. Y siendo padre 

de familia numerosa, jamás aceptó incorporar-

se como catedrático a la Universidad, para dis-

frutar de la mesurada tranquilidad que ofrece la 

percepción del salario docente de un titular de 

cátedra. Le fueron hechas ofertas de este tipo, y 

nunca las aceptó.

(…) Su labor más “pública”, como miem-

bro y secretario del jurado de los premios litera-

rios más importantes del ámbito hispanohablan-

te, aparentemente no tenía nada que ver con su 

trabajo de traductor. En mi opinión, sin embargo, 

su familiaridad con obras escritas en alguna de 

las principales lenguas románicas o germánicas 

le otorgaba una autoridad que ponía en manos 

del lector de sus traducciones un bagaje muy 

rico. A diferencia del sujeto monolingüe enragé, 

el traductor idóneo domina como mínimo otra 

lengua además de su lengua materna, y veces 

más de una.

De este modo, el traductor llega a cono-

cer no sólo una lengua distinta a la suya original, 

sino también el conocimiento de uno o varios 

enfoques culturales que enriquecen sus diversas 

Weltanschaungen. Es evidente que este enrique-

cimiento no se puede lograr en un par de tardes, 

como aseguraba un zote al gobernante de un 

desdichado país, que carecía del más mínimo 

conocimiento sobre economía.

Carlos Pujol aportaba a sus traducciones 

la extensa cultura adquirida a lo largo del tiempo, 

y sobre todo, su capacidad para hacer suyas y 

para examinar con objetividad las distintas con-

cepciones del mundo que implicaban las len-

guas hacia y desde las que traducía.

U
na de las cosas menos frecuentes en esta 

vida es encontrarte con personas a las que 

puedas querer, respetar y admirar a la vez. 

Yo tuve la suerte de que esto me sucediera con 

Carlos Pujol.

Todo empezó a principios del verano 

del 63, cuando mi padre decidió poner en mar-

cha la edición española de la Gran Enciclopedia 
Larousse. Habló con una persona en la que con-
fiaba mucho —Martín de Riquer, catedrático de la 
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universidad y colaborador habitual de Planeta—, 
y le pidió que le sugiriera alguien para dirigir esa 
gran obra. Martín de Riquer le propuso el nombre 

de Carlos Pujol.

Al mismo tiempo, yo acababa mis estu-

dios de bachillerato y mi padre me propuso algo 

que me pareció muy interesante: hacer un “tra-
ining” como becario en la Librerie Larousse de 
París aquel verano. Y ahí nos ves a Carlos Pujol, 

que se había casado hacía apenas un año con 

Marta Lagarriga y estaba a punto de cumplir fe-

chas para el nacimiento de su hijo Guillermo, y 

a mí yendo a París, viviendo todos esos días en 

el mismo hotel, desayunando y cenando juntos, 

y durante el día trabajando en la redacción de la 

Gran Enciclopedia Larousse francesa.

Fue admirable el cariño y respeto con 

que aquel hombre, casado y casi padre de familia, 

doctor en filología románica, trató a aquel niñato, 

pre-estudiante universitario, con el que tuvo que 

convivir durante días.

Con el transcurso de los años, he tenido 

abundantísimas ocasiones de relacionarme con él 

y con su mujer Marta tanto en el plano personal 

como también en sus muchas y variadas facetas 

como profesional.

Trabajé con Carlos durante los años en 

que fue director de la enciclopedia y lo traté como 

un gran, gran jefe, aunque dependía de él, lógi-

camente, a través de varios mandos intermedios. 

Con él aprendí a redactar. Y ya entonces pude ver 

el respeto y la consideración con que le trataban 

todos aquellos doctores y licenciados de gran 

prestigio que colaboraban en la redacción de la 

enciclopedia como Enric Lluch, José Milicua, José 

Fontana, Joan Carreras... Más allá de las indiscuti-

bles capacidades profesionales que le reconocían, 

lo que más respetaban y valoraban era su enorme 

calidad humana.

En su larga trayectoria profesional Carlos 

Pujol ha sido autor de muchas obras literarias, tan-

to de creación como de investigación y ensayo; 

obras literarias con las que, en todos y cada uno 

de los casos, ha conseguido un reconocimiento de 

la crítica literaria y del público al nivel que él enten-

día y buscaba.

No quiso nunca ni fue su objetivo fabricar 

bestsellers, pero no por ello despreció a los lectores 

de este tipo de obras; lo que hizo fue buscar aquel 

tipo de lector con el que él se sentía más identifica-

do y con el que le resultaba más fácil comunicarse, 

y al final encontró al adecuado para su obra.

Era capaz de compaginar su trabajo de 

escritor con el de editor y asesor literario, y de juz-

gar con ecuanimidad y una altura de miras impre-

sionante las obras de los demás, sin que ello impi-

diera que pudiera seguir trabajando en las suyas.

Supo distinguir perfectamente entre un 

tipo de obra, que es la que a él le gustaba crear, 

dirigida a un público exigente en los niveles litera-

rios, y al mismo tiempo valorar perfectamente una 

novela que buscaba más los valores comerciales y 

el gran público. Y esto, que a primera vista parece 

muy fácil, ha sido siempre muy, muy difícil en el 

mundo editorial.

Me costaría recordar a otra persona que pu-

diera haber realizado durante un largo espacio de 

tiempo las dos funciones en paralelo y de manera 

tan significativa como lo hizo él durante tantos años.

Hubo otra faceta de Carlos, con la que he 

convivido durante muchos años, que también me 

produjo admiración: la de jurado de premios lite-

rarios, especialmente del Premio Planeta, del que 

también era secretario.
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Empezaba coordinando el equipo de lec-
tores y dándoles las pautas reales sobre lo que de-

bían considerar como valores de una novela para 

optar al Planeta y poder realizar así la preselección 

de las obras finalistas, que son las que pasaba a 

los miembros del jurado. Con ellos dialogaba de 

manera abierta durante las jornadas anteriores, en 

un debate permanente sobre los méritos de cada 

una de las obras. Después, lo veía ya en la reunión 

del jurado el mismo día que se fallaba el Premio, 

donde se empezaba a hablar de manera oficial, y 

la noche del veredicto cuando no sólo estaba per-

manentemente con el jurado, sino que salía a dar 

fe de lo que se estaba decidiendo.

Es de admirar el respeto con el que supo 

defender sus opiniones; debatir, discrepando o no 

con los otros miembros del jurado con respeto a 

la opinión de los demás y buscar una posición de 

acuerdo que evitara continuas discusiones.

En todas esas ocasiones le vi hablar siem-

pre lo justo y preciso. Cuando se dialogaba de un 

tema que no era su especialidad, que no domina-

ba, sus silencios expectantes eran espectaculares. 

Cuando conocía el tema opinaba con voluntad, 

profundidad y precisión; y eran muchos, muchos, 

los temas que conocía.

También le vi siempre tratar con cariño al 

amigo y con respeto al adversario, un respeto que 

llegaba a tal nivel que nunca nadie podía llegar a 

sentirse adversario suyo.

Pero, sobre todo, le vi dos cosas que, por 

infrecuentes, siempre me llamaron la atención. La 

primera era el gran respeto con que escuchaba a su 

interlocutor, que le hacia pensar a éste que lo que 

decía era fundamental para el futuro del mundo. Y lo 

hacía sin ningún ánimo ni interés particular de adu-

lación personal para conseguir objetivos propios.

Y la segunda era la que más me sorpren-

día siempre de Carlos Pujol. Tengo que decir ro-

tundamente que después de cuarenta y ocho años 

de conocerlo, de tratarlo frecuentemente, de verlo 

en miles de situaciones, algunas más fáciles, otras 

más difíciles, nunca le vi alterarse ni en su expre-

sión ni en sus formas. No le vi nunca chillar, no le 

vi nunca despreciar nada ni a nadie, ni le vi nunca 

reaccionar mal, ni agresivamente, ni por el verbo ni 

por el gesto.

Siempre fue un hombre sereno, un hom-

bre calmado, un hombre respetuoso y dudo que 

entre los miles de colaboradores de Planeta que 

le hayan tratado y conocido haya uno que pueda 

levantar el dedo diciendo que le vio un día fuera de 

registro o que le vio un día perdiendo los papeles.

Todo ello desde el cariño con que trataba 

al amigo y el respeto al adversario: Los silencios en 

los temas que no dominaba, la deferencia con que 

escuchaba al interlocutor, el no alterarse nunca ni 

en sus expresiones ni en sus formas y, sobre todo, 

esa gran serenidad que te llevaba, cada vez que 

hablabas con él, a un intento de simbiosis o de imi-

tación, a un acercamiento a su personalidad que te 

hacía ser muy abierto y receptivo a sus posiciones 

y opiniones que sabía, además, que eran sinceras 

y bien documentadas.

Pero lo más curioso de todo es que toda 

esta grandeza humana y profesional la llevó con una 

modestia para mí no justificada. Parecía que no valo-

raba su obra literaria y que él, como director literario 

o jurado, se habría valorado con una nota muy baja.

En muchas ocasiones tenía que dar opi-

niones críticas duras, aunque sinceras, y lo hacía 

con una serenidad que rebajaba enormemente su 

grado de agresividad, lo que hacía que fueran mu-

cho más digeribles para el criticado.
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E
n escritores como Carlos Pujol el tono 
ha sido esencial, un tono que, siempre 
refractario a la demasía, busca en el “un-

derstatement” y la adjetivación sutil la razón de 

su literatura y de su moral. Tan buen conocedor 

de la literatura francesa, en la encrucijada entre 

la literatura del teniente —Stendhal— y la del viz-

conde —Chateaubriand— seguramente hubiese 

optado por la cordura del espíritu que represen-

tó Joubert. Al prologar los aforismos de Joubert, 

Carlos Pujol recuerda como en 1799 dijo: “Hemos 

filosofado mal”. Y añade que esta reflexión contie-

ne toda la pesadilla, el desengaño y la amargura 

del fin de siglo. Digamos en honor de la literatura 

de Pujol que nada daría para catalogarla como 

hecha para un siglo. A lo sumo, contra un siglo. 

“Contra mundum”. Al salir de una de sus clases 

a mediados de los años setenta, le pedí cual era 

la mejor revista para seguir la literatura de aquella 

época, para estar al día. Sonrió: “No hay que es-

tar al día, hay que estar al siglo. Al siglo XVII, a lo 

sumo”. Estaba claro. Era, evidentemente, un cri-

terio incorruptible. Vivir entre los hombres y par-

ticipar en sus afanes, pero —como Joubert— sin 

identificarse con ellos.

Deliberadamente, hubo en Carlos Pujol 

algo de escritor secreto por no caer en las martin-

galas de un oficio que a menudo conduce, desde 

el encumbramiento advenedizo, al impudor y al ri-

dículo. Revela su envés en Tarea de escribir como 

escritor que en el equilibrio entre la nostalgia y la 

ironía fundó una noción de piedad, venturosamen-

te compatible con el fino humor. Apostó por el estilo 

frente al sistema. Por la convicción frente a la ideo-

logía. Por la fidelidad frente a lo oportuno. Confió 

en los libros ciegamente, si es que puede decirse 

así cuando se cree con la fuerza de una inteligen-

cia íntegra y noble. Esquivo ante lo autobiográfico, 

deja retazos de sí mismo en la tipología del escritor 

que trasluce de toda su obra crítica. Escrutó la fic-

Valentí Puig

LA IMPORTANCIA DE CARLOS PUJOL

Fue un hombre que parecía que había de-

cidido pasar sin ruido, desapercibido por la vida. 

Incluso su manera de fallecer, imprevista, silenciosa, 

fue la de un hombre sereno y discreto, como si no 

quisiera llamar la atención ni en ese momento. Creo 

que si eso es lo que pretendía, lo consiguió abso-

lutamente en las formas externas. A lo largo de su 

vida no levantó ruidos mediáticos, ni fue noticia per-

manente, ni aislada, en ninguna de sus actuaciones.

Sin embargo entre los que le conocimos 

realmente nos ha dejado una huella muy profunda 

y en ningún momento ha pasado desapercibido. Y 

menos aún en su salida.

Podría despedirme de miles de maneras 

pero me parece que la mejor, la más sincera en 

este caso, es decirle: “Hasta siempre, Carlos”, por-

que siempre estará en mí.


