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Revisión de la teología agustiniana  
con una original teoría sobre el deseo.
(Segunda parte)
Reviewing Augustinian Theology by an original 
theory of desire. (Second part)
Veíamos en la primera parte de este artículo que la tradición cristiana se fundamenta sobre tres pila-
res: el pecado original, el Mediador, y el sacrificio, que sustentan una filosofía de la historia. Veíamos 
que San Agustín es uno de los exponentes claves en la historia del pensamiento de este esquema, 
pero que necesitaba un lenguaje actualizado y que éste venía de la mano de la obra de René Girard. 
En esta parte se pone el énfasis en la conversión del deseo y el pecado original  

PAlAbRAS ClAve: deseo, modelo, pecado, conversión, imitación

In the first part of this article, we saw that Christian Tradition is based on three foundations: Original Sin, the Mediator, and 
Sacrifice. These elements uphold a Philisophy of History. We saw also that Saint Augustineis one of the main supporters 
of this outline, though his language and expressions need to be renewed, and René Girard contributed to that aim. Fo-
llowing that thesis, in this second part we emphasize the conversion of desire and the Original sin.

Key WoRdS: desire, pattern, sin, conversion, imitation

Ángel Jorge barahona Plaza

1. la conversión del deseo. la influencia de San 
Agustín en René Girard. 
En la obra girardiana de sus primeros tiempos, dedicada al análisis literario, descubrimos 
muchos elementos que forman parte indudablemente de la más añeja tradición judeo-
cristiana, en concreto agustiniana. Como vimos en la primera parte de este artículo, en 
Agustín ya descubríamos cómo los hombres viven bajo la sombra de las ilusiones román-
ticas, imitándose unos a otros: nosotros idolatramos la libertad, alardeamos de nuestra 
autonomía y originalidad en nuestras relaciones y nuestros deseos, pero es sólo una 
ilusión romántica, en realidad sólo deseamos lo que otros nos señalan como deseable, e 
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imitamos el cómo desean ellos lo que nos señalan. 
El deseo triangular está por doquier –siempre tomamos modelos a imitar-, es universal 

y conduce, casi sin remedio, a medida que la distancia entre el mediador y el imitador se 
estrecha, al contagio mimético que comporta crisis individuales y colectivas, conflictos y 
reciprocidades interminables, en definitiva a lo que Girard denomina “enfermedad ontoló-
gica”.  Este deseo triangular adquiere características metafísicas. 

“Los hombres que no pueden contemplar la libertad de frente están expuestos a la angus-
tia. Buscan un punto de apoyo en el cual fijar sus miradas. Ya no hay Dios, ni Rey, ni señor 
para unirlos con lo universal: los hombres desean según el otro para escapar al sentimiento 
de lo particular; eligen unos dioses de recambio porque no pueden renunciar al infinito”1. 

Tesis simples, pero contundes, se abren paso: “El sujeto “sabe” pero no acepta recono-
cer la estúpida circularidad del deseo; detrás de los obstáculos fácilmente superables se 
encierra la decepción; pensamos que el modelo tiene la clave del éxito en detrimento de 
nuestra autoestima… 

La mediación es clave importante de la obra girardiana en general, pero sobretodo la 
llamada por él: mediación interna. En esta mediación sucede que el sujeto normal y co-
rriente, con el que todo hombre puede sentirse identificado, se descubre a sí mismo como 
poseedor de un espíritu pusilánime, débil en extremo, en comparación con el modelo que 
toma como referencia y del cual copia los deseos. El sujeto pretende escapar de esta 
debilidad a través de la imitación del otro, al que ilusoriamente le atribuye carácter de 
divinidad social. 

«En la experiencia que está en el origen de la mediación, el sujeto descubre su vida y su 
espíritu como debilidad extrema. De esta debilidad pretende escapar a través de la divini-
dad ilusoria del Otro. El sujeto está avergonzado de su vida y de su espíritu. Desesperado 
por no ser dios, busca lo sagrado en todo lo que amenace a esta vida, en todo lo que se 
oponga a este espíritu. Así pues, está siempre orientado hacia lo que puede envilecer y 
finalmente destruir la parte más elevada y más noble de su ser» . 

La mediación, clave del deseo mimético, consiste en estar de continuo observando 
cómo desea el otro y qué desea el otro. Nuestro deseo es un deseo “según el otro”. En 
este juego de espejos todos ocultamos nuestras cartas de una u otra manera. Los tipos 
son diferentes, unos más flemáticos, fríos e insensibles, que parecen dominar la situa-
ción, y otros más apasionados (“temperamento italiano”) que viven las cosas a flor de piel. 
Ambos tipos están “poseídos” por el deseo metafísico que tiende a la destrucción total de 
la vida del espíritu. 

A través de los personajes de Stendhal, Flaubert, Proust, Shakespeare o Dostoievski 
se observa un aspecto de la vida humana importante: nuestra pasión por el obstáculo. 
Perdidos  en las etiquetas freudianas, como estamos en la cultura occidental, tales como 
masoquismo, sadismo, etc., nos olvidamos de la cotidianidad de estas actitudes que son 
explícitas en las novelas: siempre nos sentimos atraídos por lo que parece más opuesto a 
nuestro exceso de sensibilidad o intelectualidad. Los héroes de Proust fijan sus deseos en 
lo sexual, observan lo intelectual o lo moral; las muchachas en flor rechazan a sus compa-
ñeras sensibles o intelectuales. Buscan la animalidad que llevan dentro, exhibir con natu-
ralidad la aceptación del pecado original, hacer alarde de su estupidez como si estuvieran 
por encima del bien o del mal. Eso es primordialmente lo que las hace tan modernas. El 
erotismo de Proust es hoy el erotismo de las masas. Es lo que ya afirmaba Baudelaire 
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cuando decía que la “estupidez” es un adorno indispensable de la belleza moderna.  
Estos autores de principios de siglo ya anticipan las claves de  la comprensión del mun-

do actual: desarrollan en sus novelas toda la imaginería de lo que Girard llama en Mentira 
romántica, verdad novelesca “transcendencia desviada”: 

«Un grupo de imágenes que va de lo animal, evocado en sus aspecto más inhumanos, 
a la podredumbre elemental, a lo orgánico puro” […] donde el Otro es tanto más seduc-
tor cuanto menos accesible; y es tanto menos inaccesible cuanto más desespiritualizado, 
cuanto más tiende al automatismo del instinto. La absurda empresa de auto-divinización 
lleva exactamente al automatismo cuando no al mecanicismo puro, más allá de la vida ani-
mal. El individuo, cada vez más extraviado, cada vez más descentrado por un deseo que 
nada puede satisfacer, acaba por buscar la esencia divina en lo que niega radicalmente su 
propia existencia, es decir, lo inanimado»3. 

Llegados a este punto, las grandes obras literarias sitúan a sus personajes ante el abis-
mo, el mismo que siente Agustín, llevado por su deseo insaciable, ante la imposibilidad 
de mirar hacia atrás y seguir con la rutina de lo ya desechado o saltar al precipicio. El 
descubrimiento del deseo metafísico es lo más parecido a una conversión religiosa. Una 
conversión religiosa significa mirar al modelo, en el caso de nuestra cultura occidental, 
Jesucristo, y contemplar su rostro sin ver un rival en él. Nada más gráfico para retomar 
la metáfora del “he aquí que nuestro espejo es el Señor”, de origen paulino, y nada más 
comparable a esa especie de conversión o iluminación que padecen los literatos cuando 
descubren la urdimbre del deseo humano en la trama que envuelve a sus personajes. 

Una conversión lleva implícito un cambio de dirección en la mirada, de horizonte reflexi-
vo, que apunta a mirar al Otro como lo fascinante, lo absolutamente Otro, a lo cual hay 
que tender a parecerse, por la frustración explícita de lo semejante, de lo humanamente 
semejante, del otro con minúsculas. Esa fascinación es la misma que sufre el Jean San-
teuil de Proust al advertir la vacía vanidad de su deseo y sufrir esa especie de conmoción 
religiosa. Ese deseo de posesión del modelo a través de la disputa por la posesión del 
objeto, en la mediación religioso-cristiana sufre una transmutación. La  identidad absoluta 
que exige la teología cristiano-agustiniana entre ambos ángulos del triángulo (Dios es, a 
la vez, modelo y objeto del deseo en Cristo), permite comprender que imitar a Dios es 
poseer a Cristo –ser como Cristo-, y que si los santos han podido acercarse por su con-
versión a la posesión del objeto, cualquier hombre está en condiciones de poder repetirlo 
por sí mismo ayudado por la “gracia”. Esta sería la tesis agustiniano-girardiana.

Los presupuestos teológicos fundamentales que coadyuvarían a entender esta conver-
sión del deseo: el pecado original, el reconocimiento de la futilidad de nuestros deseos, 
el resurgir de nuestro yo de los abismos de la imitación, la resurrección como conversión-
rescate de la muerte ontológica, la concepción virginal como exención de la mímesis 
humana, explícitos en Agustín, están implícitos, pero cada vez se van haciendo más explí-
citos, en obras paralelas al corpus girardiano. De momento sólo tenemos breves apuntes 
o entrevistas, derivados de la inquietud que Girard ha despertado en pensadores de todo 
tipo, que así lo atestiguan. El punto de partida se encuentra en el análisis de la p. 253 de 
Des choses cachées… (versión castellana), a raíz del cual surgen las preguntas de las 
entrevistas para Religion & Literature, con Rebeca Adans, o con M. Müller, y James Wi-
llians, en Anthropoetics II, Junio de 1996.  Otros estudios más profusos se pueden encon-
trar en libros de discípulos de Girard, que contienen entrevistas, como la de J. Willians, 
The Girard’ reader, o en tratados teológicos, como el de J. Alison, The joy of being wrong.

Pero en el nivel de la lógica inherente a su sistema, sí que hay una respuesta clara 
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convergente: si Cristo no fuera Dios, engendrado en una virgen (CCH, 1978), no estaría 
libre del contagio mimético, con lo cual no habría podido ser modelo-mediador de la no-
violencia, de la no rivalidad entre antagonistas, de la liberación de las ataduras del deseo 
mimético.

Si puede ser modelo, lo es por estar libre de la “mala mímesis”, es decir, que el deseo 
que se ejerce sobre él no es de posesión diferida-rival  por los objetos en litigio, o por la 
suplantación del modelo mismo, sino de “buena mímesis”. Esta es una imitación cuya 
consecuencia no es la angustia sartreana, la de aquel que experimenta la nada y ante 
su vértigo quiere absorber la apariencia de seguridad y totalidad del modelo, del otro se-
mejante. El deseo cristiano está vaciado del veneno de la posesión, de la suplantación, 
de la exigencia de violencia final, según Girard, pues se trataría de un “don”. Después de 
Cristo no es necesaria ya ninguna catarsis expiatoria. Cristo ha abierto para los hombres 
un camino de liberación de la mímesis contagiosa. Si no es así ¿cómo se puede pretender 
que los hombres se “salven” de la mímesis si ninguno ha sido concebido virginalmente, es 
decir, no han sido concebidos sin pecado original, sinónimo teológico del contagio mimé-
tico? Ahora bien, la imitación del modelo, Cristo, o es un hallazgo “gratuito” o es imposible 
para el individuo humano. No puede ser fruto de la gnosis o del compromiso. 

En defensa de las críticas de D’Iribarne, Domenach, en el Encuentro de Cerisy (DU-
MOUCHEL, P., 1985: 226-264),  el profesor Schwager(┼), –al que unía con Girard una 
gran amistad, (de él dice Girard que es el aplicador teológico de sus tesis meramente 
antropológicas) – empieza diciendo que la cuestión de la imitación de Cristo ha sido ob-
jeto de grandes discusiones teológicas, entre la teología protestante (que la rechaza) y la 
católica (que la acepta). Después de veinte años se ha llegado al acuerdo de distinguir 
entre imitar como seguir e imitar, sin más. La imitación nos puede conducir, como acto pu-
ramente exterior, a los comportamientos característicos del mimetismo sacrificial; “seguir-
Le”, es visualizar la estructura fundamental, con toda la fuerza del espíritu, pero sin copiar 
directamente a Jesús. La imitación de Jesús es la de una persona que desea al Padre, es 
decir, un objeto absoluto que no puede engendrar la rivalidad, pero como nunca se nos 
presenta como absoluto, amenazando nuestra libertad, corremos el riesgo de convertirlo 
en un ídolo, y alrededor de los ídolos surge siempre la rivalidad. Cristo se convierte en 
“camino” –imitación-seguimiento−, en Girard, sobre el que hemos de aprender a tomar 
decisiones que no se pueden deducir directamente del modelo. 

Schwager, ante el reproche de  Domenach, que acusa al sistema girardiano como “au-
sente de moral”, argumenta descubriendo la gran ventaja de la teoría sobre todos los 
sistemas morales. Se convierte en una vía, una situación de vida, pura posibilidad frente 
a frente con la libertad de discernir de cada hombre. Una oferta de camino abierto a 
la genuinidad, a la idiosincrasia de cada sujeto, siempre  susceptible de discernimiento 
personal, a la vez que orientada por las huellas del buen modelo. El deseo puede ser con-
vertido en positivo, en fuente de liberación, a diferencia del nihilismo o del budismo, que 
lo aniquilan, y a diferencia del hedonismo que lo agota. La sintonía con el pensamiento 
agustianiano es más que evidente. En Las Confesiones encontramos una y otra vez el 
ardiente deseo de Agustín de liberarse de los malos amigo –mala mímesis- y adherirse al 
buen modelo-buena mímesis-.

2. la “buena mímesis” liberadora ayudada
Peter Brown sugiere que la pretensión central de la antropología de San Agustín es deter-
minar el origen y/o las causas del deseo humano, o lo que es lo mismo de la “evolución 
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de la voluntad”. El análisis exhaustivo al que somete San Agustín este problema queda 
vinculado a la compleja explicación de la interacción entre la voluntad libre y la voluntad 
divina (gracia) para transformar sus deseos “pecaminosos” y  crear un “nuevo corazón” 
dentro de él. Desde el punto de vista de Peter Brown (BROWN, Peter. 1967: 43), Las Con-
fesiones reflejan la lucha agustiniana para descubrir si el deseo se origina en el hombre 
o en Dios.

En su autobiografía, extraída de Las Confesiones, Brown y también Geoffrey Harpman 
(HARPMAN, G., 1987: 52), observan profusamente que la conducta de Agustín se rige a 
menudo por la imitación de otras personas, amigos, profesores, compañeros de correrías 
que va eligiendo como modelos a lo largo de su vida.  Pero sólo Avitol Wohlman (WO-
HLMAN, A., 1986: 257-303) considera la combinación del concepto de deseo con el de 
mímesis. Expresamente recoge citas de San Agustín en las que nos parece leer a Girard: 
“Mis deseos eran internos; los adultos eran externos a mí y no había manera de interiori-
zarlos. Así gesticulaba con mis brazos y expresaba sonidos, como signos que se parecían 
a mis deseos”. (I.8) La misma idea se encuentra en todas aquellas ocasiones en las que 
San Agustín gusta de detenerse en los sentimientos de la infancia que expresaban celos, 
envidias o sentimientos fruto de una imitación

Brown, incluso, se admira de que San Agustín se centre en “un” pecado durante medio 
libro, que otros moralistas considerarían de carácter venial, porque cree que busca la 
explicación de cómo trabaja la “voluntad” del hombre; así como el que se explaye conti-
nuamente en ejemplos de los efectos que sobre él producen los modelos y la imitación de 
los deseos de estos, sean compañeros o maestros (II:7;  III:16; IV:1 y 21). 

Wohlman arguye que San Agustín, en el encuentro con Fausto de Milève en el Libro 
V y con San Ambrosio en el Libro VI de Las Confesiones, continúa vagando no “sólo de 
doctrina en doctrina sino también de maestro en maestro, o más precisamente, de modelo 
en modelo” (WOHLMAN, A., 1986:279). No sólo eso, sino que afirma que en el camino 
hacia el encuentro con la verdad es acompañado de “un besoin d’imiter un modèle” (WO-
HLMAN, Avitol, 1986: 280)

Incluso cuando más tarde oye la historia de un compañero, prominente orador en 
Roma, que era cristiano, pero que mantenía las prácticas paganas en secreto y del que 
más tarde se entera que ha confesado públicamente la fe con su vida, Victorino, de re-
pente, sensiblemente afectado “arde en deseos de seguir su ejemplo”(VIII: 10). Pero lo 
mismo acontece con la historia de Ponticiano, queriendo imitar la de San Antonio del 
desierto, y que al ser relatada por el primero llevó a Agustín a elegir el celibato. Esta ac-
titud es descrita por el propio Agustín bajo la poderosa visión de modelos miméticos que 
se le aparecían ante él: «Había un incontable número de muchachos y muchachas, una 
multitud de todas las edades, jóvenes y adultos, viudas y vírgenes... Y se reían de mí con 
una risa incitante como si dijeran: “eres incapaz de hacer lo que estos hombres y mujeres 
han hecho»” (VIII.27). 

Así llegó su conversión descrita como la “adopción del único modelo”, la Palabra hecha 
Carne: Cristo. Como dice Robert Jacques, al relatarnos la relación entre la historia de la 
conversión y su capacidad de modelar el deseo: “Simpliciano acierta parcialmente cuan-
do, relatando la historia, nos dice que Agustín está embargado por el deseo de imitar a 
Victorino” (JACQUES R., 1988: 361)

 El texto central es el que cita Harpman para trazar la mímesis de Victorino a 
Agustín como un “stacking models”:

 “Esta acumulación de modelos (models) continua incluso más allá de este episodio, guian-
do el proyecto entero de Las Confesiones, que su autor espera que estimule a otros co-
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razones proveyéndoles de un modelo (model)... La lectura que podemos inferir de esta 
secuencia de acontecimientos, estabiliza al sujeto errante proponiéndole una especie de 
imitación con el poder de convertir, de ligar la vida del lector a la de su propio modelo (pat-
tern)”. (JACQUES Robert,1988: 96)

Harpham expresa una última intuición acerca del descubrimiento agustiniano del deseo 
mimético:

 “Situándose a sí mismo dentro de la comunidad de imitadores, Agustín comprende el 
texto cuando entiende que es un modelo para sí mismo; y se entiende a sí mismo cuan-
do comprende su propia naturaleza “tropológica”, esto es, cuando ve no sólo que puede 
imitar el texto sino que es lo que ha estado haciendo en todo momento”. (JACQUES Ro-
bert,1988:97) 

Harpham sugiere que la conversión implica una revelación y un descubrimiento de la 
propia naturaleza imitativa. Incluso llega a decir que la conversión implica una cierta ce-
guera de las relaciones imitativas que uno guarda con los otros. Uno se mueve del orgullo 
a la humildad en esta transformación pues... «Conversión o imitación de modelos... corri-
ge la “eremítica” arrogancia de pensarse a sí mismo y a su propia historia como única»4.

El orgullo priva a uno de la auto-percepción de la propia naturaleza imitativa y cita a 
Girard para avalar su tesis: 

«Es central a la pretensión de Girard que el deseo mimético es un deseo de poseer el “ser” 
del modelo de uno. “El objeto (de deseo) es sólo un medio para llegar al mediador. El deseo 
es dirigido al “ser” del mediador» (GIRARD, R.,1965:.53).

En este mismo sentido, de seguimiento de modelos y espejos, nos desvela Tyler Gra-
ham que Girard...“ha sido el modelo de su acercamiento a Las Confesiones” (GRAHAM, 
T., 1998:147).

Un sujeto del deseo mimético quiere convertirse en su modelo, aunque este “ser del 
otro”, como Girard lo describe, sea ilusorio. 

«Los grandes novelistas relatan su previa esclavitud a esta ilusión describiendo caracteres 
que vicariamente encarnan las luchas que los mitos miméticos han generado en la propia 
vida de los escritores» (GRAHAM, T., 1998:148).

Y continúa diciendo Tyler Graham: 

… «para Girard, el romanticismo es la creencia en que el deseo de uno parte de uno mismo 
y no es la copia de otro”. Y mientras esto sea así no existe el conflicto, pero la armonía 
desaparece en el momento en el que el objeto de deseo no puede ser compartido. Cuando 
esto ocurre el sujeto proclama enfáticamente que la admiración por el modelo ha sido so-
focada por una envidia interiorizada, hasta que el modelo se convierte en obstáculo, y en 
una espiral de resentimiento y envidia se ven abocados a la rivalidad.

Lo que Agustín continuamente busca en los ocho primeros libros de Las Confesiones es 
el mismo ser evasivo deseado por cualquier sujeto de deseo mimético. Esclavo de las ilu-
siones descritas en su autobiografía, el alma de Agustín está inquieta hasta que encuentre 
el ser que es real. “Mi alma no descansará, Señor, hasta que no descanse en Ti” (I:1) “In-
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quieta”, en su búsqueda de una transcendencia que se mantiene “desviada” (como Girard 
lo describe), la vida pre-conversión de Agustín consiste en un vagar de modelo idolizado 
en modelo idolizado, ninguno de los cuales puede garantizarle lo que Cristo, asegura, hace 
de manera definitiva» (GRAHAM, T., 1998: 148-9). 

 Para nuestros dos autores: el único modelo que no genera rivalidad, sino que su acer-
camiento imitativo genera libertad, es Cristo. Para Girard, los demás modelos son ído-
los, en tanto en cuanto no pueden emanciparse de la mímesis contagiosa. Todos están 
cercados por la condición natural del deseo mimético que nos define como hombres. Un 
hombre no puede ser modelo para otro hombre sin que éste se convierta en un ídolo que 
exigirá la rivalidad en el paroxismo de la imitación apropiativa-antagónica. Aquí se nos 
introduce, como sin querer, el concepto de pecado original, por una parte, y, por otra,  la 
copia idéntica de lo que dice San Agustín describiendo la imitación de Satán por parte del 
hombre, como equiparable a la que un hombre ejerce sobre otro hombre cuando lo idoliza 
como modelo. 

Wohlman nos resalta esta apreciación: 

«Satán ofrece una falsa copia de los atributos de Dios y parece que posee  divinidad para 
aquellos que lo imitan. En este sentido, desear según el rival, en el sentido girardiano, es 
equivalente a seguir a Satán en el sentido agustiniano» (GRAHAM, T., 1998:264).

  Más aún, la fenomenología girardiana del deseo mimético es equiparable a la 
explicación de la decepción satánica: Mesonge romantique: c’est diabolique.

Tyler Graham se pregunta en este mismo sentido:
 

... «¿cuántos se liberarán de las ilusiones que gobiernan la rivalidad auto-destructiva  o la 
idea agustiniana de la imitación de Satán? Para Girard, la redención de las ataduras mimé-
ticas requiere una conversión en la parte más profunda del alma, aunque esta transforma-
ción se restrinja a menudo a las vidas de unos pocos elegidos» (GRAHAM, T., 1998:149).

Graham concluye que el testimonio de San Agustín acerca de su propia esclavitud del 
deseo mimético en su obra maestra, Las Confesiones: «sugiere que experimentó una 
conversión similar a la luz de la “verdad novelesca” (GRAHAM, T., 1998:150).

Y no hay lugar a dudas de la intención comparativa en Girard, acerca de la conversión 
ya literaria, ya religiosa, porque cuando escribe este ensayo Wohlman, (1985) no había 
querido Girard introducirse en el terreno de la teología; siete años después, en el  libro de 
James Willians, The Girard’ Reader, (p.65), Girard explica a Rebecca Adams que: 

...«ya no dudo a la hora de hablar de teología. Donde quiera que encuentro ese deseo, 
diría, ese deseo positivo realmente activo del otro, hay algún tipo de gracia presente. Esto 
es lo que el cristianismo incuestionablemente nos cuenta  ¿Y no es precisamente esto lo 
que Agustín quiere decirnos?»5 

Así la conversión de Agustín es presentada como el paso de un ideal romántico a una 
verdad novelesca, es decir, como el paso de una imitación de un modelo espurio, tras otro 
modelo espurio, hasta desembocar en la “conversión” –dejar de mirar a modelos huma-
nos que se convierten en rivales-. Por la decepción de no encontrar uno que realmente 
sacie las expectativas de un hombre, parafraseando a Girard, para mirar cara a cara al 
único modelo – perfecto-sin pecado original – cuya imitación libera en lugar de esclavizar 
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con las redes tejidas por un antagonismo interminable. Y, todo esto, ayudado por esa “gra-
cia”, inefable pero eficaz, que ambos reconocen, superando así los límites de la literatura, 
para llegar a la antropología teológica.

De esta manera concluye su ensayo T. Graham, reconociendo que la grandeza literaria 
de Las Confesiones consiste precisamente en que…

«Lo que hace al texto de San Agustín único es el tener la misma profunda visión del hom-
bre que permite a Dante, Cervantes, Shakespeare, Stendhal, Flaubert, Proust, y Dostoie-
vski ir más allá de los límites de la mediocridad romántica y alcanzar las alturas del genio 
literario. Esta visión del hombre es la visión de la propensión humana universal de imitar 
los deseos de nuestros compañeros humanos, una visión nacida de un tipo muy especial 
de conversión» (ADANS, Rebeca, 1993:153).

3. el pecado original
Una vez más, sobre este tema, se encuentra el reconocimiento de Girard a San Agustín 
asintiendo al comentario que le propone Rebeca Adans: 

...Veo su teoría general reconstruyendo de alguna manera la doctrina del Pecado Original. 
Usa un nuevo lenguaje y conceptos sofisticados, pero de algún modo es similar a la cos-
movisión agustiniana (ADANS, Rebeca, 1993:20)

Una nueva antropología surge de Girard fundamentada en un viejo pilar: «El centro del 
pensamiento girardiano no es tanto “la violencia” o “lo sagrado” como una nueva concep-
ción del Sujeto humano» (GANS. Eric, 1973:565)6. 

La potencia radical de la mímesis para someter al hombre a la tiranía de un deseo 
imitativo, para llevarle por la vía de la rivalidad en sus relaciones con los otros hombres 
ignorando su mecanismo, nos otorga un concepto de hombre semejante al de “naturaleza 
caída” del agustinismo. En Girard no es una afirmación, una decisión teo-sófica, sino que 
es un diagnóstico respecto al hombre concreto y la patología de sus relaciones interin-
dividuales y colectivas (TOURNIER, P., 1967:65)7. Friedrich Hacker, en su libro sobre la 
violencia (HACKER, F., 1972: 65-66) cita a la escuela psiquiátrica de Menninger para 
afirmar que el hombre es un ser de violencia y de pecado. Este concepto no sólo no es 
rechazado sino utilizado profusamente también por otro psiquiatra francés, Jean de Rou-
gemont, que dice: 

…«¿Acaso no me habían enseñado desde mi más tierna edad, que el hombre debía con-
ducirse gracias a la fuerza del carácter y de la voluntad?, ¿Cómo es posible? En tanto el 
médico no puede sino constatar que el hombre, contrariamente a su convicción no deten-
ta ninguna autoridad sobre sí mismo, ningún poder que le permita gobernarse. Por este 
motivo, el hombre, debe considerarse como un lisiado, un irresponsable nato, un enfermo 
congénito, un auténtico enfermo.» (TOURNIER, P., 1967: 66):

“¡Congénito!”, repite con exclamaciones Tournier, confeso girardiano, al final del pará-
grafo, evocando la noción de “pecado original” agustiniana y asociándolo al concepto de 
mal radical. A propósito del análisis de la violencia, trayendo a colación que Lorenz titula 
su libro sobre la violencia y la agresividad como Une histoire naturelle du mal, Tournier, 
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afirma que el mal, es una enfermedad que… 

…« no es la agresividad inherente a la vida, ni siquiera una cierta violencia necesaria a las 
más nobles realizaciones humanas y ordenadas por Dios, sino la pérdida de límites. Es 
una enfermedad por carencia, como las enfermedades que se deben a una carencia de 
vitaminas. Es un instinto congénito. La carencia, la ausencia de un instinto lo es también. 
El instinto que impide al animal matar a su hermano es ese freno que falta en el hombre. 
Pienso que también podemos decirnos que es uno de esos aspectos del pecado original 
que S. Agustín evoca... El hombre ha querido juzgar él mismo el Bien y el Mal, dicho de 
otra forma, esa famosa frontera entre la agresión buena y la violencia mala» (TOURNIER, 
P., 1967: 67-68).

Esta carencia de límites, de definición biológica y territorial en el hombre, es lo que hace 
a la rivalidad entre los sujetos antagonistas peligrosa, la que determina la violencia. El 
rival, el doble, no puede imponerle al otro su concepto de límite, en las relaciones mimé-
ticas, sin arriesgarse a que el otro lo entienda como un mensaje de agresión, debido a la 
ambigüedad del “double bind”. El “imítame-no me imites”, indistinguible en las relaciones 
basadas sobre el desconocimiento (méconaissance) del mecanismo, que atrae y repele 
a la vez al sujeto hacia y desde el modelo, conduce a una exasperación incontrolable en 
el plano de la rivalidad. El modelo nunca guarda una relación neutral con el sujeto que 
le imita, con el pretendido doble, siempre es antagónica, y cada vez por cuestiones más 
insignificantes. Y, lo que es más, no parece haber ni un sólo deseo en el hombre que 
no venga determinado por la señal que interpone el deseo del modelo o del rival. Si los 
límites en la imitación los establece el otro, se desata una provocación que exaspera aún 
más el deseo de imitar el deseo del otro, provocando una escalada, sin retorno, de la 
mímesis conflictiva (GIRARD, 2007:72)8. ¿Podría un sujeto externo señalar esa frontera, 
esos límites en las relaciones interindividuales?

“Si el hombre es quien los pone, puede también desplazarlos. Siempre serán los más vio-
lentos los que los desplazarán. ¿Qué otra autoridad que la de Dios -dice Tournier- podría 
garantizarlos como infranqueables?”9.

Un mundo kantiano-roussoniano, en el que se da por hecho que el hombre es sano 
por naturaleza y autónomo en su decisión ética-libérrima, nos resulta difícil congeniar con 
el hombre agustiniano-girardiano definido por Tournier, como débil, mimético, por tanto 
dependiente, y lejos de haber interiorizado la revolución en el pensamiento antropológico 
que nos trajo la Ilustración. 

En Agustín resulta claro hablar de pecado original en el contexto, más amplio, de la Re-
dención. El antídoto del pecado original es en este contexto evangélico la reconciliación 
universal de carácter unilateral que propugna Girard (DUPUY, J-P., 1979: 123): la esencia 
del amor es la fusión del deseo, pero sólo se consigue cediendo al otro la primariedad. Así 
dice Dupuy, corroborando este discurso: “Si je suis l’Autre, ses victories seront toujours 
mes victories et jamais mes défaites.” (DUPUY, J-P., 1979:123)

 La neutralización del pecado original que nos aboca a la violencia de todos con-
tra todos (Caín, Lameck., Torre de Babel…), sólo llega de la mano del sacrificio voluntario 
y pacífico del inocente, que Cristo asume y que ya estaba presente como figura en todo el 
Antiguo Testamento (Isaac, José, Jacob, Job, y todos los profetas, y la figura de la mujer 
que entrega su propio hijo a la compañera para salvar la vida de éste en el Juicio de Sa-
lomón, etc).  Pero en Girard no se trata tanto de una Redención al viejo estilo teológico, 



Revisión de la teología agustiniana con una original teoría sobre el deseo... por Ángel Jorge barahona

74 investigaciones 
investigations

expiatoria, moralista, como si el sufrimiento de Cristo provocara la virtud, sino al estilo 
del Vaticano II como Misterio Pascual: Cristo ha encarnado la voluntad del padre de que 
todos los hombres se salven mostrando, con su muerte y resurrección, el camino de la 
reconciliación, que es el camino de la verdad del deseo y de la libertad del deseo, que se 
consuma en el acontecimiento eucarístico, porque en él, el imitador se transforma en el 
modelo mismo. Este es un tema agustiniano por excelencia.

« Este pan que vosotros veis sobre el altar, santificado por la palabra de Dios, es el cuerpo 
de Cristo. Este cáliz, mejor dicho, lo que contiene el cáliz, santificado por la palabra de 
Dios, es sangre de Cristo. Por medio de estas cosas quiso el Señor dejarnos su cuerpo y 
sangre, que derramó para la remisión de nuestros pecados. Si lo habéis recibido digna-
mente, vosotros sois eso mismo que habéis recibido»10.

«No sólo nos hemos convertido en cristianos, sino en Cristo mismo»11. 

El Misterio pascual reconocido en Agustín comporta la unidad profunda entre cualquier 
hombre y el modelo:

«En efecto, no se ha de creer que Cristo esté en la cabeza sin estar también en el cuerpo, 
sino que está enteramente en la cabeza y en el cuerpo»12  

1 MRVN, p. 64
2 MRVN., p. 254
3 MRVN., p. 25-7
4 «conversio, or the imitation of models... corrects the “eremitic” arrogance of thinking oneself and one’s story unique» 
(JACQUES Robert,1988:56)
5 Cf. Rebeca ADANS. Capt. “Violence, Difference, Sacrifice: A conversation with René Girard”. Religion & Literature, 
Lo mismo repite en una entrevista concedida a WILLIANS, James, in (1997:.279), en el epílogo a propósito de la 
conversión de los discípulos en testigos de la verdad de Cristo: “This has to occur through the power of grace alone”. 
Cf. Bibliografía. La cursiva es mía.
6 «Le centre de la pensée girardienne n’est pas tant la “violence” ou le “sacré” qu’une nouvelle conception du Sujet 
humain»
7 “La concepción bíblica del pecado es ese diagnóstico planteado respecto del hombre. Decir que el hombre es peca-
dor es decir que está enfermo de cierta desmesura, que tiene pulsiones malsanas que contrastan con la salud de la 
naturaleza, con la armonía de la Naturaleza. La violencia fraticida se encuentra allí, en su alma, sin el freno del instinto 
que la contiene en el caso del animal y sin que él mismo pueda contenerla” 
8 El último libro de René Girard, Achever Clausewitz, abunda en el análisis de los fenómenos de escalada a la luz del 
libro De la guerra de este gran analista de los conflictos prusiano que fue Clausewitz. 
9 TOURNIER, P., 1967: 69
10 Sermo 227, 1: PL 38, 1099.
11 S. Agustín, In Iohannis Evangelium Tractatus, 21, 8: PL 35, 1568.
12 Ibíd., 28,1: PL 35, 1622.
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