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Resumen • El artículo se centra en la representación de Chimbote en la novela 
El zorro de arriba y el zorro de abajo del escritor peruano José María Arguedas, 
donde la ciudad se confi gura como un espacio en tensión y heterogéneo, en el 
cual coexisten expresiones de la sociedad urbana y la sociedad rural. Tras dicha 
representación de la ciudad, nos adentramos en la visión particular de Arguedas 
respecto a la modernidad, la modernización y la cultura.
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Abstract • The article focuses on the representation of Chimbote in the novel El 
zorro de arriba y el zorro de abajo by Peruvian writer José María Arguedas, who 
portrays the city as a heterogeneous space in tension where expressions of the 
urban and rural societies coexist. Additionally, an in-depth analysis of Arguedas’ 
particular vision of modernity, modernization and culture is provided.
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ADVENIMIENTO DE UNA NUEVA REALIDAD: LA CIUDAD MASIFICADA

Hacia mediados del siglo xx, una nueva realidad citadina se asentó en el Perú, una ma-
nifestación local de un fenómeno que abarcó, de forma matizada y desigual, a toda La-
tinoamérica. De acuerdo a lo señalado por José Luis Romero, durante la crisis mundial 
de 1930, las ciudades latinoamericanas comenzaron a masifi carse. Grandes oleadas mi-
gratorias (ante todo rurales, pero también provenientes de pequeñas y medianas ciudades 
en decadencia) se asentaron en determinados centros urbanos, lo que produjo una ex-
plosión sociodemográfi ca que devino en una explosión urbana. Importantes ciudades se 
transformaron en metrópolis, al mismo tiempo, urbes de menor envergadura, producto 
de un desarrollo compulsivo, llegaron rápidamente a ser grandes ciudades. La ciudad se 
convirtió, entonces, en un nuevo horizonte de expectativas y posibilidades para miles de 
latinoamericanos, que vieron en la urbe la promesa feliz de aquella modernización que 
ciertos grupos minoritarios ya habían comenzado a experimentar.

Es en este contexto en el cual Chimbote, una aldea de pescadores de Perú, se vio 
transformada hacia mediados de la década de los 50 en una gran ciudad industrial. Pro-
ductora, principalmente, de harina y aceite de pescado, llegó a ser el primer puerto pes-
quero del mundo durante algún tiempo. Esta nueva realidad del acontecer peruano llamó 
la atención del escritor y antropólogo José María Arguedas, llevándolo a escribir sobre 
ella. Su nuevo proyecto literario se concretó en la novela El zorro de arriba y el zorro de 
abajo, publicada póstumamente en 1971. Por algunas cartas del escritor1, nos enteramos 
de que su primera intención era escribir sobre Supe, puerto cercano a Lima, donde vera-
neó durante varios años. Así lo relata en una misiva al editor Carlos Barral: «Fui testigo 
de la transformación del puerto y de sus gentes. De cómo esta silenciosa y paradisíaca 
caleta se convirtió en una especie de urbe entremezclada de negros, cholos, indios mono-
lingües quechuas, chinos e injertos, prostitutas, ladrones y de empresarios sin entrañas» 
(276). Pero luego de varias visitas a la ciudad de Chimbote, donde recopiló múltiples 
datos etnográfi cos, decidió centrar su novela en este puerto industrial mayor, dejando 
atrás y de forma defi nitiva el escenario de los Andes, el mundo de arriba o la sierra.

El escenario de la escritura se trasladó a la costa por una razón: la nueva ciudad in-
dustrial reunía, en su seno, a la totalidad del universo peruano, haciendo eco de la com-
plejidad cultural y social de la nación. Esta realidad emergente congregaba, como nunca 
antes lo hiciera otro espacio del acontecer peruano, al país, tanto en su totalidad, como en 
su heterogeneidad. Este aspecto entusiasmó a Arguedas por distintos motivos. En primer 
lugar, como un desafío personal. Marcado por su doble fi liación, decidió entrometerse en 
la realidad que le era más ajena: el mundo de abajo. Siempre ligado al mundo indígena que 
lo cobijó en su niñez, penetró la realidad citadina e intentó escribirla. Así lo expresa en el 
Segundo Diario: «Sí, pues. Creo no conocer bien las ciudades y estoy escribiendo sobre 
una. Pero ¿qué ciudad? ¡Chimbote, Chimbote, Chimbote! […] Esa es la ciudad que menos 
entiendo y más me entusiasma» (97-98)2. En segundo lugar, la complejidad cultural y social 
de la ciudad de Chimbote implicó una apuesta mayor desde la perspectiva de la técnica 

1 Extractos de sus cartas (desde 1966 y que tienen como foco la novela que nos convoca) han sido reunidos 
en el texto de Sybila Arredondo «El zorro de arriba y el zorro de abajo en la correspondencia de Argue-
das», adjunto en la edición crítica de ALLCA XX/ Ediciones UNESCO, coordinada por Éve-Marie Fell.

2 Todas las citas de la novela corresponden a la edición de Sudamericana, 2003.
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narrativa, lo que se tradujo en este proyecto escritural polifónico de gran envergadura. El 
texto —el cual podemos defi nir como un ir y venir entre las distintas voces de los persona-
jes y la del mismo Arguedas, quien relata su camino al suicidio en los llamados Diarios que 
se interponen en medio de la fi cción— hace eco del complejo entramado social, étnico y 
cultural peruano. Hacerse cargo de esta nueva realidad implicaba refl exionar sobre cómo el 
proyecto modernizador, propugnado por la nación peruana de aquel entonces, enfrentaba 
la heterogeneidad cultural característica del Perú. Haciendo eco del discurso pronunciado 
por Arguedas al recibir el premio Inca Garcilaso de la Vega, la refl exión era en qué medida 
la modernización contribuía o no a abrir los «muros aislantes de las naciones» (12), sin que 
ello implicara la aculturación o aniquilación de la cultura indígena y la tradicional.

Centraremos nuestro análisis de El zorro de arriba y el zorro de abajo en esta última 
problemática: la tensión producida entre la incesante modernización y el espesor cultural 
tradicional de este país. Para ello nos focalizaremos en la representación de la ciudad de 
Chimbote que, de algún modo, ya hemos vislumbrado como una protagonista central de 
la novela. Desde esta perspectiva, las preguntas sobre las cuales girará nuestra refl exión 
son: qué tipo de ciudad nos presenta Arguedas en su obra y cómo su representación dia-
loga con una concepción determinada de modernidad y cultura. A modo de respuesta, 
plantearemos que Chimbote es una ciudad tensionada, donde culturas, modos de vida, 
ideologías, lenguas y etnias coexisten de modo desigual en un mismo espacio; tensión que 
produce heterogeneidad, pero no por ello armonía.

Las dos realidades en tensión que cohabitan en este mismo lugar citadino, guardan 
relación con las ideologías de la sociedad rural y la sociedad urbana. Tal como indica 
Romero en su artículo «Campo y ciudad: las tensiones entre dos ideologías», ambos 
espacios son dos realidades físicas disímiles, generadoras de sociedades, modos de vida 
e ideologías diferentes. En el caso de Chimbote, la realidad física corresponde a la de la 
urbe. Sin embargo, la ideología urbana y la ideología rural se entremezclan en este lugar, 
conformando un lugar diverso, pero siempre en tensión. En este contexto, procuraremos 
examinar algunos de los espacios que atraviesan los personajes de la novela de Arguedas, 
con el fi n de comprender cómo se cruzan estas dos formas diferentes de interpretar la rea-
lidad. Aquello nos permitirá, fi nalmente, delimitar con claridad las bases sobre las cuales 
se asientan ambas ideologías y el porqué esta ciudad es, a fi n de cuentas, representada 
como un espacio infernal, degradado y podrido.

DESDE LA SIERRA A LA COSTA, DESDE LOS ANDES A CHIMBOTE: ÉXODO 

RURAL

El título de la novela se enmarca dentro de «extirpador de idolatrías», una narración 
quechua recogida por Francisco de Ávila durante el período colonial. Arguedas la tradujo 
al castellano en 1966 con el título Dioses y hombres de Huarochirí. Sobre la importancia 
de este texto, señala en el prólogo: «es el único texto quechua popular conocido de los 
siglos xvi y xvii y el único que ofrece un cuadro completo, coherente, de la mitología, 
de los ritos y de la sociedad en una provincia del Perú antiguo» (9). ¿Qué retoma de esta 
visión mítica e indígena en su última novela? De acuerdo a la leyenda, en el cerro Latau-
zaco —donde dormía Huatyacuri, supuestamente hijo del dios Pariacaca— se reunieron 
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dos zorros, cada uno proveniente de las dos regiones que dividían al mundo: la sierra y 
la costa, arriba y abajo. Tal como nos indica Vargas Llosa en La utopía arcaica, ambas 
regiones fueron centros dominantes de la historia peruana: la sierra antes de la llegada de 
los españoles y la costa luego de la conquista. José María Arguedas retoma esta división 
del mundo y la actualiza en su novela 2500 años después del encuentro mítico entre am-
bos zorros. Chimbote es el mundo de abajo y Los Andes el lugar desde donde provienen 
los miles de migrantes serranos, quienes, haciendo el movimiento inverso a lo narrado en 
el relato mítico, abandonan los cerros para bajar a la costa.

En las cartas del escritor peruano al antropólogo norteamericano John Murra recogen 
datos valiosos sobre sus investigaciones llevadas a cabo en Chimbote, específi camente, so-
bre el fenómeno de la migración. El 1 de febrero de 1967 le escribe: «He estado quince días 
en Chimbote. Es casi exactamente como Lima; tiene como 40 barriadas: el 70% de la po-
blación es de origen andino; la masa de inmigrantes serranos es proporcionalmente mayor 
que la de Lima» (279). En la novela, Arguedas recoge este fenómeno migratorio y lo elabo-
ra literariamente desde sus desgarros y dislocaciones, pero también desde aquellos espacios 
urbanos que son intervenidos por un modo de vida rural y andino. Antes de interiorizarnos 
en este tipo de espacios, nos parece importante adentrarnos en el porqué de este éxodo rural.

El personaje que comprende a cabalidad este desplazamiento es Don Ángel Rincón 
Jaramillo, jefe de la planta de la fábrica de harina de pescado Nautilus Fishing, a quien 
críticos como Eugenia Brito y Martin Lienhard han identifi cado como la personifi cación 
del zorro de abajo. Miembro central del plan de Braschi (el gran explotador y proxeneta 
de la bahía, de quien todos hablan pero nadie ve), encarna el proyecto de nación peruano 
abierto a la industrialización del país y al mercado internacional, preferentemente a Es-
tados Unidos. Si de acuerdo a García Canclini entendemos «la modernidad como etapa 
histórica, [y] la modernización como proceso social que trata de ir construyendo la mo-
dernidad» (165), diremos que el proyecto de nación peruano —encarnado en Don Ángel 
y en los demás secuaces de Braschi— implica una modernidad degradante que se instala 
a través de modernizaciones exclusivamente económicas, las cuales resultan siniestras 
para la mayoría de los habitantes de la ciudad.

Estas modernizaciones se traducen en la instalación de grandes industrias, fábricas y 
pesqueras, que explotan la bahía de Chimbote. En palabras de Zavala, pescador, sindi-
calista y gran meditador: «Esa es la gran ‹zorra› ahora, mar de Chimbote —dijo—. Era 
un espejo, ahora es la puta más generosa, ‹zorra› que huele a podrido. Allí podían caber 
cómodamente, juntas, las escuadras del Japón y de los gringos, antes de la guerra. Los 
alcatraces volaban como señores dueños» (52). Además, esta modernización económica 
se traduce en el plano urbanístico de Chimbote en la instalación de alumbrado eléctri-
co, calles de cemento, sistemas de irrigación de agua potable, carreteras, ferrocarril y 
grandes hoteles; sin embargo, estas sólo involucran a ciertos sectores privilegiados de la 
sociedad: la clase dominante, conformada por los sectores ligados al poder empresarial, 
y la élite proletaria, instalada en el barrio El Trapecio.

Teniendo en mente esta ciudad moderna, los serranos bajan compulsivamente desde 
las alturas a la costa, soñando con esa modernización que promete trabajo, vivienda, luz, 
agua y quizás una lancha propia. En palabras de Esteban de la Cruz, minero serrano 
que escupe carbón esperando salvarse: «Parobamba, pueblito andino, nu’hay esperanza: 
chanchito, ovejita, chacrita chico; uno, dosito. […] Entonces… en me pueblo; nu’hay es-
peranza diciendo. ¡Vamos, Jesusa, al Chimbote, puerto grandazo! Hey hablado. Mismo 
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al siguiente mañana hemos bajado al carritera» (175). Pero la modernidad que instala 
Braschi —a través de las modernizaciones recientemente descritas— no pretende ser un 
proyecto expansivo que abarque a la sociedad de Chimbote en su totalidad. Muy por el 
contrario, él se ha preocupado de desarrollar toda una «mafi a», mediante la cual atrae a 
los serranos a la ciudad, con el fi n de que estos se conviertan en mano de obra y en derro-
chadores profesionales. De este modo se lo explica don Ángel a don Diego —el zorro de 
arriba— en su ofi cina de la planta:

La «mafi a» antigua hizo correr la voz, como pólvora, de que en Chimbote se encontraban 
tierras buenas para hacer casas propias, gratis; que había trabajo en fábricas y en lanchas bo-
licheras, mercados, ladrilleras, tiendas, bares, restaurantes. Y así fue. La gente «homilde», 
como se llaman a sí mismos, bajó de la sierra a cascadas […] A los pobrecitos serranos les ha-
remos enseñar a nadar, a pescar. Les pagaremos unos cientos y hasta miles de soles y ¡caja-
rete! como no saben tener tanta plata, también les haremos gastar en borracheras y después 
en putas y también en hacer sus casitas propias que tanto adoran estos pobrecitos (108-109).

El plan de Braschi, llevado a la práctica por la «mafi a» y altos ejecutivos como don 
Ángel, funciona a la perfección. Multitudes de serranos, zambos, injertos y cholos arri-
ban a Chimbote y se someten a las condiciones terribles de la ciudad con tal de perma-
necer en ella. La ansiada modernización no llega a la mayoría, sólo al «elegante» barrio 
obrero El Trapecio y a costa de profundos desgarros y desarraigos; no obstante, la migra-
ción se vuelve cada vez más explosiva. En palabras de don Ángel: «Más obreros largamos 
de las fábricas más llegan de la sierra. Y las barriadas crecen y crecen, y aparecen plazas 
de mercado en las barriadas con más moscas que comida» (104). La ciudad de Chimbote 
estalla y ocurre lo que José Luis Romero, al analizar la masifi cación de la ciudad latinoa-
mericana, identifi ca como explosiones sociales dentro de la urbe sobrepoblada:

Y algunas estallaron. Las tensiones sociales se intensifi caron, porque el crecimiento des-
mesurado de la población urbana originó un círculo vicioso: mientras más crecía la ciudad 
más expectativas creaba y, en consecuencia, más gente atraía porque parecía que podía 
absorberla; pero, en rigor, el número de quienes se incorporaban a la estructura urbana 
era siempre superior a lo que la estructura podía soportar. Era inevitable que la explosión 
urbana, nacida de una explosión sociodemográfi ca, desencadenara a su vez graves explo-
siones sociales en el seno de las ciudades (Latinoamérica: las ciudades y las ideas, 327).

De este modo, los sujetos migrantes —que en general son contemplados dentro del 
proyecto modernizador como mano de obra y jamás como benefi ciarios del mismo— se 
instalan de forma problemática en la ciudad. Son excluidos del rostro afable de la ciudad 
moderna y confi nados a la barriadas de los médanos o a orillas de las acequias. Desde 
este lugar, muchos de ellos entran en el engranaje devastador que el sector dominante ha 
creado para ellos. Basta pensar en personajes como Asto, el indio recién llegado a Chim-
bote, quien se jacta de su dinero ante la prostituta La Argentina en un castellano apenas 
digerido: «Tú, puta, blancota, huivona. Ahistá, carajo. Toma, carajo. Doscientos soles 
nada para mí. Puta, putaza. […] Piscador juerte, machazo… Ochenta toniladas anchovi-
ta, yo» (48). Es el caso también de Orfa y Paula Melchora, prostitutas, o chuchumecas; 
la primera, madre de un niño forastero y la segunda, embarazada por Tinoco, ambas 
relegadas a las alturas de la barriada de San Pedro. Estos y otros casos tienen relación 
con aquellos migrantes que se han vuelto víctimas de una modernización despiadada. 
La otra opción parece aun peor: formar parte de la «mafi a» y llegar a condiciones de 
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degradación moral que, en ciertas ocasiones, abren las puertas de la ciudad moderna. 
Piénsese en Tinoco, el dueño del prostíbulo, quien llega a extremos tales como prostituir 
a su mujer Gerania y a su hermana Petronila. O Chaucato, patrón de la bolichera Sansón 
I e instalado en el barrio El Trapecio, compadre en su momento del temido Braschi.

Desde esta perspectiva, podríamos decir que, en distintas formas, los personajes son 
«urbanizados» por Chimbote. Tal como nos advierte Martin Lienhard en La voz y la hue-
lla, los fenómenos de interacción cultural ocurridos en Latinoamérica son marcadamente 
asimétricos, lo cual produce que los sectores marginados «salvo en los momentos de con-
traofensiva general, no tienen otro recurso sino el de reaccionar más o menos creativa-
mente a la imposición de los valores o anti-valores hegemónicos» (135). De acuerdo a lo 
anterior, diremos que los personajes del mundo de arriba asentados en Chimbote, «rura-
lizan» la ciudad al intervenirla con sus modos y costumbres de la sierra al mismo tiempo 
que son «urbanizados». Evidentemente, la ideología andina o rural no se impone hegemó-
nicamente en el puerto industrial; no obstante, tensiona el espacio y a la ideología urbana.

Desde este punto de vista, nos apropiamos de las ideas expuestas por Aníbal Quijano 
en «Urbanización y tendencias de cambio en la sociedad rural latinoamericana». En este 
artículo, el sociólogo peruano nos invita a dejar atrás aquel dualismo estructural que 
separa diametralmente lo urbano y lo rural. En esta línea, propone estudiar cómo las 
transformaciones en el plano urbano y rural están estrechamente ligadas: los cambios en 
la estructura tradicional del campo tienen relación con el proceso de urbanización, a la 
vez que las alteraciones a nivel urbano dejan entrever los cambios de la vida rural. Todo 
lo anterior y el palpable éxodo migratorio desde el campo a la ciudad, permite entrever 
cómo en la formación de las sociedades urbanas interviene un importante factor rural, 
a lo cual Quijano denomina «ruralización» (cfr. 46). De acuerdo a lo anterior, podría-
mos pensar que en la novela coexisten básicamente dos tipos de espacios. Por una parte, 
aquellos predominantemente rurales y andinos, intervenidos por el modo de vida urbano 
propio del mundo de abajo, en otras palabras, «urbanizados». Por otra, aquellos donde 
domina la ideología urbana y que en la mayoría de los casos son intervenidos por el modo 
de vida serrano, es decir, «ruralizados». Antes de introducirnos de manera detallada en 
la confi guración de algunos de estos espacios, es importante destacar que el conjunto de 
todos estos lugares dan cuerpo a esta ciudad latinoamericana llamada Chimbote y a un 
modo particular de construir y pensar la modernidad.

ESPACIOS RURALES Y ANDINOS «URBANIZADOS»

Cuando hablamos de sociedad rural queremos decir, al mismo tiempo, sociedad indíge-
na, específi camente, andina. Nos permitimos la extensión del término, ya que en América 
Latina las sociedades indígenas siempre han tenido, desde sus orígenes, una vinculación 
central con la tierra, lo cual da pie a un modo particular de entender la vida ligada a lo 
rural. A la vez, cuando usamos esta expresión queremos decir, además, sociedad tradi-
cional que, de acuerdo a Leonidas Morales, entendemos como aquella identidad cultural 
que se ha visto erosionada y, en algunos casos, aniquilada por la instalación de la socie-
dad moderna: «la modernidad hispanoamericana ha multiplicado su tejido a expensas 
del de la sociedad tradicional» (15). Desde esta perspectiva, el crítico chileno inserta el 
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proyecto literario de Arguedas dentro de la mejor literatura moderna hispanoamericana, 
cuyo propósito es «salvar el espíritu de la cultura étnica» (14).

En base a lo anterior, entenderemos por espacios rurales aquellos donde predomina 
una cultura y una ideología de raíz andina tradicional. Las barriadas que agrupan a los 
serranos migrantes son, sin duda, el espacio chimbotano más cercano a lo rural o, en 
otras palabras, a la cosmovisión andina de los pueblo altiplánicos. Este fenómeno tiene 
relación con el siguiente hecho: los sujetos migrantes se instalan en un nuevo espacio, 
la ciudad, pero traen consigo un modo de vida particular fuertemente arraigado. En-
trevemos esta realidad en las palabras que Esteban de la Cruz le dice a su amigo el loco 
Moncada: «Cuando baja a la costa ya tamién recuerda so crianza, cerros, fi estas con 
borracherita, pito y caja, violín; llora silencio, ratito namás en el trabajo homilde, dispre-
ciao ¡caracho!» (175). En El zorro de arriba y el zorro de abajo los personajes habitan 
dos tipos de barriadas, según los datos de don Ángel, 27 en total, reuniendo a cincuenta 
mil habitantes. Las primeras corresponden a aquellas ubicadas en los cerros o médanos 
desérticos de la ciudad y, las segundas, a aquellas instaladas a orillas del agua de acequia, 
llamadas por los serranos «aguadas».

Las barriadas de los cerros, entre las cuales destacan la barriada de San Pedro y la ba-
rriada La Esperanza, tan sólo por el lugar donde se ubican, dan cuenta de una fuerte fi lia-
ción con el mundo indígena. De acuerdo a lo indicado por Juan van Kessel en «Individuo 
y religión en los Andes» —donde retoma los principios escudriñados por el fi lósofo José 
Estermann para defi nir la cosmología andina—, la relación que entabla el ser humano 
andino con la naturaleza es de afi nidad y reciprocidad. A diferencia del pensamiento mo-
derno, que sienta sus bases en una concepción antropocéntrica del mundo, la cosmovi-
sión andina es agrocéntrica: «está centrada en la Tierra, pero una Tierra personifi cada y 
divinizada como la Madre universal e inmanente. De ello resulta una relación del hombre 
a su medio natural que es de diálogo respetuoso y de reciprocidad, y que considera las co-
sas como vivas y crías de la misma Madre Tierra» (16). Desde esta perspectiva, los cerros 
deben ser considerados como parte de esa naturaleza madre que marca a la mayoría de 
las tradiciones indígenas del continente; en el caso de la cultura andina, estos tienen una 
signifi cación aún más especial. Primero, porque fue en los cerros donde se asentaron las 
diferentes culturas andinas (inca, aymara, quechua) y, por lo anterior, es el lugar desde el 
cual provienen los migrantes serranos. Segundo, porque de acuerdo a las narraciones de 
Dioses y hombres de Huarochirí, que Arguedas intenta integrar como material en su no-
vela, los cerros son el lugar del mito y de las leyendas: en un cerro se reúnen los dos zorros 
y en las alturas de las montañas los dioses llevan a cabo sus hazañas. En este sentido, la 
instalación de las barriadas en los cerros no tiene que ver, meramente, con una estrategia 
urbanística que pretende relegar a los márgenes a los sectores populares. De alguna ma-
nera, los serranos bajan desde Los Andes hacia la costa, pero cuando se encuentran en 
ella suben a los cerros citadinos —extensión de las montañas del mundo de arriba en el 
mundo de abajo— buscando, quizás, aquella realidad dejada.

La primera escena donde aparece la barriada de San Pedro se encuentra en el primer 
capítulo de la novela:

Mientras, y fl ameadas por el viento, tres chuchumecas subían hacia la barriada de San Pedro, 
por uno de los caminos que seguían las piaras de burros de los aguateros. Eran putas del «corral». 
No aceptaban pagar la costosa tarifa que los taxis de la ciudad pedían de noche para subir has-
ta la barriada del gran médano. Nunca se estaba seguro de que no se atascarían las ruedas (54).
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A través de esta breve descripción entrevemos cómo la ideología rural predomina en 
ese espacio. Los taxis de la ciudad, que debemos leer como signos de modernidad, no lle-
gan a los cerros porque sus calles no han sido pavimentadas. El sendero ha sido marcado 
por los burros de los aguateros, lo cual devela que el sistema de irrigación de agua potable 
no llega a las barriadas; de ahí la supervivencia de este personaje tradicional. Los anima-
les que acompañan al vendedor de agua nos remiten a la ganadería y, en consecuencia, a 
una visión agrocéntrica. Posteriormente, en esta misma escena, la prostituta Paula Mel-
chora —embarazada por Tinoco y abatida por la realidad que vive— comienza a bailar 
un antiguo carnaval y canta. Vemos, entonces, cómo confl uyen en el cerro elementos de 
la sociedad rural y andina: calles no pavimentadas, la fi gura del aguatero, animales y el 
carnaval bailado por Paula Melchora.

Otra escena ejemplar, también de la barriada de San Pedro: la casa del chanchero y di-
rigente Bazalar. La descripción de su vivienda nos habla de un lugar ganadero, donde los 
niños de Juana y Esmeralda (las dos mujeres del dirigente) conviven en un mismo espacio 
con diferentes animales: «Juana llevaba cargado en la espalda a uno de sus hijos, un niño 
como de dos años. Los otros niños, un poco mayores, jugaban con los patos y chanchitos 
que corrían en la pieza con la misma libertad y tolerancia que los niños. El mayor le ras-
caba la cabeza a un gallo que dormía en un palo bien ubicado en una esquina de la habita-
ción» (241). Esta situación se vuelve aún más signifi cativa cuando Esmeralda amamanta, 
con sus propios pechos, a la cría de un chancho que no puede ser alimentado por su ma-
dre. Tal como nos indica Vargas Llosa, debemos leer el gesto de esta mujer como una de-
fensa de la naturaleza, acción que pocos personajes realizan durante la novela (cfr. 312).

Vemos, entonces, cómo las barriadas de los cerros mantienen un fuerte vínculo con 
la ideología rural. Danza, canto, sistema agrario y ganadero, mitos y naturaleza, empa-
pan la realidad de los cerros, transformándolos en espacios predominantemente andinos, 
pero inmersos en la realidad del mundo de abajo, que ha propiciado la «urbanización» de 
estos espacios. En este caso, no debemos entender «urbanización» en el sentido literal de 
la palabra: sabemos que todas las barriadas carecen de calles de asfalto, iluminación eléc-
trica y sistema de irrigación de agua potable. Mediante este término, pretendemos dar 
cuenta de la intervención del mundo de abajo, con su ideología urbana, en estos espacios 
preferentemente rurales o andinos. La «urbanización» no se refi ere al plan modernizador 
de la ciudad, sino más bien a aquella mentalidad urbana que han debido adquirir los 
personajes que habitan las barriadas y que coexiste con este vivir andino. El ejemplo más 
claro se da a nivel lingüístico: todos son, fi nalmente, hablantes de castellano3. Además, 
la gran mayoría trabaja en lo que la maquinaría de Braschi ha estipulado para ellos: 
pesca y prostitución. De ahí el baile de Paula Melchora, quien canta la melodía de un 
antiguo carnaval, pero con una letra que nos habla de la situación maldita que se vive 

3 Esto se enmarca dentro del proceso de europeización lingüística de los sectores indios y mestizos, que 
Martín Lienhard distingue como uno de los dos movimientos que conforman la «aculturación» idiomá-
tica. El otro corresponde a la indigenización de los sectores criollos o de procedencia europea, que en la 
situación chimbotana representada en la novela es un fenómeno prácticamente inexistente (cfr. La voz 
y su huella, 137). El único caso que podría acercarse a este último movimiento es el de Maxwell. Este 
personaje norteamericano experimenta (luego de su estadía en el lago Titicaca) una suerte de indigeniza-
ción a nivel cultural. No aprende el quechua, sino que el castellano; no obstante, interioriza gran parte 
del espesor cultural andino (toca charango, conoce los bailes tradicionales, tiene una relación amorosa 
con una mujer de Paratía en Puno), lo que lo conduce a dejar el Cuerpo de Paz y a vivir en la barriada La 
Esperanza junto a Cecilio Ramírez. En palabras de Maxwell al cura Cardozo: «Yo he dejado de ser yanki 
en un treinta o noventa por ciento» (259).
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en Chimbote; en su cantar, todo es «culebra», desde los cerros a Tinoco, desde los peces 
a la bandera peruana. Otro ejemplo de esta «urbanización» se trasluce en el modo en 
que Bazalar enfrenta la vida. Su vivienda se confunde con lo rural y está obsesionado 
con que las barriadas de Chimbote lleguen a ser como las de Lima, «que hasta carnet 
electoral partecolar, con escudo tienen y con ese actividad han conseguido ya alombrado 
eléctrico» (236). En medio de todos estos anhelos de modernización, Bazalar se vuelve 
consciente de que ya no es capaz de pensar en quechua.

Con respecto a las barriadas instaladas en las orillas de las acequias, diremos que 
estas se acercan a la ideología rural en tanto son expresión de la versión citadina de los 
totorales del altiplano. Mientras don Ángel y don Diego se dirigen al Gato Negro, pasan 
por una «aguada» sobre la cual el ejecutivo comenta lo siguiente:

Increíble, amigo Diego —dijo don Ángel—. Viven mejor, allí, es decir, mejor que una con-
junción de patos y zancudos. Allí vive gente, cholos, indios; hay hasta tiendas, corralitos de 
chanchos, de cuyes y patos, entre la champa de falsa solidez de las orillas de esos fangales 
tan extraños en este desierto. Allí bailan, ciertos días, se emborrachan, levantan hasta ban-
deras peruanas sin saber. […] De la carretera hacia el mar y en los médanos, hay barriadas 
mejores, mucho mejores. Pero éstas de la aguada, oiga, no son tan tristes, no sé por qué 
porquería de razones. No son tan tristes (148).

A partir de la descripción del ejecutivo, percibimos que un fenómeno similar al de las 
barriadas de los cerros cobra vida en los totorales de las acequias: ambos lugares están 
fuertemente penetrados por la visión de mundo andina de sus habitantes. Es más, don 
Ángel intuye que esta realidad es menos triste que la de los médanos. Sin embargo, per-
cepciones como las de Maxwell, el loco Moncada y Esteban de la Cruz (estos dos últimos 
habitantes del Totoral de La Calzada del barrio Bolívar), problematizan esta visión un 
tanto idílica de don Ángel.

En un tono absolutamente irónico, Moncada le habla a su entrañable amigo sobre el 
totoral que habitan:

Este lodazal-aguada es ahora un falso ano de la Corporación. La acequia que pasa delante 
de nuestras chozas, ¿qué es? Desagüe del lodazal; falsa vena, tripa de cagarrusa del lodazal. 
Y detrás de nuestras chozas está el anillo de totora que guarda el agua donde, ¡ja, ja, ja!, 
algunas garzas de blanco inmaculado buscan gusanos. ¿Estamos en una lengüita de tierra 
barrosienta, compadre? Los catres de los vecinos que están más lejos del puente de la ace-
quia, ¿no tienen sus patas metidas mismo en el barro como patas de asno, compadre? (164).

Si los totorales del altiplano se encuentran en las orillas de los lagos de las alturas, 
como en el caso del Titicaca; en Chimbote, los totorales están en las orillas de los des-
agües con excrementos. Si el prostíbulo es la «zorra» de la ciudad, el Totoral de La Cal-
zada es el «ano» de la ciudad. El lenguaje escatológico utilizado por Moncada para des-
cribir el lugar donde vive, da cuenta de cómo este lugar, vinculado al mundo andino, ha 
sido degradado por la «urbanización». Esteban y Maxwell lo perciben del mismo modo. 
El primero se siente feliz ante los pájaros que revolotean sobre la barriada del totoral, 
pero estos carecen de la vitalidad que caracterizan a los de las alturas. La naturaleza, al 
igual que en las barriadas del cerro, está presente en el totoral, pero esta se muestra sin 
fuerza y degradada. Los pájaros vuelan de un modo diferente y el agua ha mutado en un 
fango oscuro: «A don Esteban le causaba aturdimiento alegre el aleteo y chillido de esos 
millares de pájaros que también había visto y oído en los lagos cristalinos de las grandes 
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alturas; pero en la aguas frías la gaviota es rara, linda y airosa, y no forma bandadas 
que revuelven el cielo, como ésas que llegaban al fango del totoral cuyo fondo nadie ve 
ni conoce» (194).

En la barriada La Esperanza, donde vive Maxwell, se combinan ambos tipos de es-
pacios: cerro y totoral. Ubicada en pleno desierto, luego de la llegada del acueducto de la 
irrigadora de Chimbote a las alturas de los médanos, surgieron ciénagas donde se instala-
ron «aguadas». El joven norteamericano las compara con las que conoció en el Titicaca, 
pero las fi guras de los niños chimbotanos corriendo por el lugar le parecen desoladoras. 
Este lugar —propicio para el canto, la música y la danza— ha perdido su vigor para dar 
a luz a aquellas manifestaciones culturales de la vida andina:

Maxwell recordaba entonces la comunidad de Paratía y los totorales sin límites del lago Ti-
ticaca donde aprendió a tocar charango. La desolación de esas llanuras y aguas era diferen-
te; los niños de La Esperanza, buscando nada en el fango y más, cuando el crepúsculo tro-
pical marcaba nítidamente esas fi guras, medio devorándolas, quemándolas, abultándolas, 
Maxwell podía tocar a veces las melodías y ritmos aymaras y quechuas que había apren-
dido, pero nunca jamás pudo cantar bien, y menos cuando lo pretendía, algo desesperado, 
frente a esos niños entre extraviados y curioseando en los fangales de la barriada (225).

En resumidas cuentas, son las barriadas de los cerros y los totorales los espacios 
chimbotanos donde más predomina la ideología rural, lo que, como ya hemos visto, no 
impide la intromisión de la ideología urbana. La «urbanización» no interviene a nivel de 
modernizaciones urbanas y aquello tiene relación con el plan macabro de Braschi, quien 
no pretende la instalación de un proyecto moderno expansivo, donde todos puedan ser 
benefi ciarios de los bienes arrojados por las diferentes modernizaciones. Así, a lo largo 
de la novela, se va confi gurando un motivo particular en torno a la luz. En los espacios 
donde la ideología urbana es predominante, la luz es eléctrica; en los espacios donde la 
ideología rural sobresale, la luz es natural. Desde esta perspectiva, resulta interesante la 
descripción que hace don Ángel de la ciudad de Chimbote durante la noche. Parado junto 
a don Diego encima del trommel de la fábrica, su percepción es la siguiente:

Ya sabe; así es la cosa: Buenos Aires, después viene la oscuridad, varios kilómetros. En esa 
oscuridad están cinco barriadas, entre totorales, agua salada y viento; luego, nuevamente 
la oscuridad; después El Trapecio, el Casco Urbano, la Fundición y su barrio, los muelles 
y más oscuridad hacia los médanos y el mar. Digamos, treinta mil personas en los campos 
iluminados que vemos desde aquí; el resto, unas… digamos treinta barriadas, doscientos 
mil, viven en la basura y bajo la luz de las estrellas. Así tiene que ser (136).

De algún modo, la carencia de modernización urbana es la que ha posibilitado la 
permanencia de la ideología rural. El no tener agua potable los obliga a mantener fi guras 
como el aguatero; las calles no pavimentadas posibilitan la ganadería y lo agrícola; ante 
la inexistencia de alumbrado eléctrico no hay más opción que la luz natural. En conse-
cuencia, este tipo de lugares están fuertemente marcados por lo andino, aunque, claro 
está, en algunos casos su versión citadina es degradada. Es más, en ciertas ocasiones 
extremas estos espacios sucumben, defi nitivamente, ante la intervención de la ideología 
urbana; el ejemplo clave es el cementerio, del que los pobres deben sacar sus cruces, 
dejando el paso abierto al «cementerio moderno, norteamericano» (84), como lo llama 
Bazalar. No obstante, los serranos no se cansan de buscar el reencuentro con su fi liación 
indígena, sobre todo en los cerros. Algunos la encuentran medianamente. Otros como 
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Tinoco y Orfa —tal como se nos indica en el ¿Último Diario?, donde Arguedas relata el 
fi nal que tendría su novela— suben a los cerros con las últimas esperanzas de mejorar su 
condición existencial, que, fi nalmente, ven frustradas:

No podré relatar, minuciosamente, la suerte fi nal de Tinoco que, embrujado, con el pene 
tieso, intenta escalar el médano Cruz de Hueso, creyendo que así ha de sanar, y no puede 
avanzar ni un solo paso […] Ni el suicidio de Orfa que se lanza desde la cumbre de El Dorado 
al mar, desengañada por todo y más, porque allí, en la cima, no encuentra a Tutaykire, tren-
zando oro ni ningún otro fantasma y sólo un blanqueado silencio, el del guano de isla (280).

ESPACIOS URBANOS «RURALIZADOS»

El empresario industrial don Ángel plantea el panorama del Perú a don Diego de la si-
guiente forma:

Siete huevos blancos contra tres rojos. Nosotros, la industria, U.S.A., el Gobierno perua-
no, la ignorancia de los cardozos sobre el pueblo peruano, somos las fuerzas blancas; Juan 
XXIII, el comunismo y la rabia lúcida o tuerta de una partecita del pueblo peruano contra 
U.S.A., la industria y el gobierno, son las fuerzas rojas. Fíjese; así es la cara del Perú, así, 
con sus tres rayitas rojas. […] En resumen, amigo Diego, somos siete blancos contra tres 
rojos. Y uno de los rojos, el comunismo, está ahora como gusanera de muerto. Sé lo que 
digo. Y este mapa no va a variar en jamás de los jamases en contra del capital sino a favor. 
¡Tiro seguro! Poquitos mandan en todo el universo, cielo y tierra, agua y mar (127-128).

Sus palabras dan cuenta de un proyecto de nación peruano que pretende abrirse aún 
más a la modernización, y con ello a la modernidad, pero que no es entendida de modo 
integral. Como ya hemos dicho, ésta sienta su base en una modernización exclusivamente 
económica, lo que implica la industrialización del país, de la mano de Estados Unidos. 
La modernización, desde un punto de vista social, cultural y político, queda atrás con 
tal de poder lucrar lo máximo posible con las riquezas naturales del Perú y de mantener 
en un reducido círculo las fuerzas conductoras y dominantes del país. De ahí que este 
proyecto moderno no pretenda ser expansivo y que los derechos sociales buscados por 
los trabajadores sean una gran molestia. Un claro ejemplo de esto último sería la huelga 
dirigida por Solano y las consecuencias negativas que ésta trajo para los trabajadores: 
con la manifestación consiguieron subir sus sueldos, pero luego la moneda fue devaluada 
intencionalmente y terminaron ganando menos que antes de las protestas. En palabras 
de don Ángel: «Ahora el pescador gana 30 por ciento menos que antes de la huelga. ¿Ya? 
No hay escape; en el Perú y el mundo mandamos unos cuantos» (118).

Este afán modernizador es el que ha logrado el despegue de Chimbote desde una al-
dea de pescadores a una gran ciudad industrial. El dinero que se ha obtenido de esta rea-
lidad se traduce, en el espacio de la ciudad, en ciertas modernizaciones de corte urbanís-
tico, ubicadas en el Casco Urbano y otros sectores privilegiados. Desde esta perspectiva, 
deberemos entender que la ideología urbana que impera en Chimbote va de la mano de 
la modernización económica y de un selecto grupo dominante, conformado por los due-
ños de las empresas y sus familias. En este contexto, el espacio más emblemático de esta 
urbanización industrial son las decenas de fábricas y pesqueras instaladas en la ciudad. 
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Cuando don Ángel le muestra a don Diego la fábrica de harina de pescado Nautilus 
Fishing, nos adentramos en una realidad absolutamente técnica, donde imperan maqui-
narias de toda índole: grandes ciclones que arrojan humo por sus chimeneas, un trommel 
usado para limpiar las anchovetas, una tolva que registra el peso de los pescados. Detrás 
de toda esta parafernalia maquinal, el ser humano desaparece cada vez más; objetivo 
perseguido por don Ángel para abaratar los costos y multiplicar las ganancias: «Quedan 
sólo un mecánico y su ayudante. Así es… Pero no hemos subido aquí al trommel a seguir 
discurseando sino para que usted conozca y vea lo que es una gran fábrica, cómo, ahora 
que es más grande, la manejan un cuarto de obreros menos que antes» (138).

Pero este espacio excesivamente urbano —donde la naturaleza sólo tiene cabida en los 
peces que han de ser triturados— es intervenido por la ideología rural que encarna don 
Diego. Repentinamente, ante el espectáculo de ocho máquinas, una alegría invade al zo-
rro de arriba y comienza a bailar. Los obreros, quienes ya habían advertido la condición 
especial del visitante, se compenetran con este ambiente mágico: «una alegría así giraba 
en el cuerpo del visitante, giraba en silencio y por eso mismo, don Ángel, y los muchos 
obreros que estaban sentados allí, tomando caldo de anchoveta, apoyados en los muros 
de la galería, sintieron que la fuerza del mundo, tan centrada en la danza y en esas ocho 
máquinas, les alcanzaba, los hacía transparentes» (144). Así, la fábrica queda transmuta-
da, por algunos instantes, en un espacio de condición andina, donde personajes míticos, 
el baile y la magia son la tónica.

Otro espacio enfáticamente urbano, donde interviene la ideología rural, es la esta-
ción del ferrocarril. La ideología urbana se encarna en el tren, maquinaria que desde el 
siglo xix ha sido ensalzada como el emblema por excelencia de la modernidad. Sobre y 
en torno al riel de la estación del ferrocarril —que se dirige a Huallanca— se instala, 
diariamente, el mercado de La Línea. Tal como indica don Ángel, los mercados aparecen 
con la llegada de los serranos y se han instalado «sin regla ni orden, como el de La Línea, 
que usted habrá visto» (110). Este espacio marcado por la ideología urbana y su afán de 
progreso se ve desestabilizado por la irrupción caótica de los feriantes, verduleros, ven-
dedores, niños, animales, tiendas y triciclos que pueblan el mercado:

La línea del ferrocarril partía en dos la calle y el mercado. A un lado quedaba el suelo 
donde se vendían animales vivos, granos, verduras, alfalfa; centenares de puestos. En la 
otra orilla, las barrancas de esteras, un hormiguero de puestos techados con pasadizo 
en sombra y una fi la alegre de puestos «privilegiados» con mostradores que daban a la 
línea. La línea del ferrocarril era calle activa del mercado y sobre los rieles había puestos 
de vendedores de limones, fl ores, lechugas, jaulitas de cuyes, pequeños cajones de cartón 
llenos de pollos vivos. […] A excremento, a frutas, a sudor, a yerbas medicinales, olía la 
parte techada del mercado. Alcatraces tristes sobrevolaban en el aire, pajareando sueltos, 
o miraban, con los picos colgantes, desde los techos bajos de las casas y ramadas. Alguna, 
alguna mujer les arrojaba tripas de pescado o desperdicios de chancho de mar. Si bajaban, 
los agarraban a patadas, los perseguían a trapazos, a palos; los perros se banqueteaban 
con ellos (71).

Los productos vendidos por los serranos también dan cuenta de la irrupción del mun-
do rural: todos se vinculan con lo ganadero y lo agrícola; sin embargo, la visión parti-
cular que los serranos tienen del trabajo relacionado con la naturaleza ha sido mediada 
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por la lógica de la compra y venta, aspecto central de la ideología urbana capitalista4. 
En resumidas cuentas, ambos modos de vida se tensionan mutuamente en este espacio, 
aunque la ideología predominante es la de la urbe. La escena que representa este hecho 
con mayor signifi cación es la de la locomotora, la que, al pasar por el riel, tritura a algu-
nos cuyes y a un gallo. Luego de aquello, el loco Moncada se come al gallo muerto frente 
a diversas personas que se congregan a su alrededor y, detrás de su verborrea cargada 
de ironía, devela la verdad del puerto: «El gallo ha muerto, los cuyes han muerto; la lo-
comotora mata con inocencia, amigos. Así los yankis de Talara Tumbes Limited, Cerro 
de Pasco Corporation. No; no son responsables. ¡Oh, ah, padre Cardozo, padre Tadeo, 
buenos amigos, vengan a resucitar a este gallo…!» (72). Posteriormente, en el ¿Último 
Diario?, Arguedas nos cuenta cómo la situación se radicalizaría en el fi nal que pretendía 
escribir. La ideología urbana llegaría a las últimas consecuencias con tal de terminar con 
este mercado de La Línea intervenido por lo rural: tractores enviados por la municipali-
dad arrasarían con todo y, en aquel contexto, Moncada diría su último sermón.

Finalmente, otro espacio urbano amenazado por lo andino es el Hotel Chimú. Quien 
lleva a cabo esta acción es el loco Moncada, un zambo mulato quien, a pesar de no 
ser serrano, encarna y expresa el desgarro vivido por estos sujetos: lo que expresa en 
sus intervalos de locura es lo que nadie quiere escuchar. De este modo, el lugar que él 
interviene se «ruraliza» en tanto habla de aquel mundo indígena erosionado y de sus pe-
nurias. Moncada se dirige a este elegante hotel luego de haber estado con su gran amigo 
Esteban de la Cruz, lo cual no es un detalle menor para comprender el gesto del loco. En 
este espacio se realizaba un gran baile, el cual reunía al sector dominante chimbotano 
y peruano, ligado al quehacer empresarial. El invitado principal de la noche era el señor 
Lavalle, abogado de la Sociedad Nacional de Pesquería:

Cuando las parejas se movilizaban en el iluminadísimo hall, Moncada llegó al centro del 
salón, a trancadas muy largas, calculadamente majestuosas: «Caballeros, damas, autori-
dades terrestres —dijo—; voy a orinar carbón sobre el encerado de este piso. ¡No temáis! 
El agua-carbón saltará de’me ojo’, de’me pecho, del ‘mensajero mariposa que en el ramaje 
llores de retama… (168).

Evidentemente, el discurso de Moncada está atravesado por el dolor de Esteban de la 
Cruz; su sintaxis imita a ratos el castellano no bien interiorizado de su amigo y no por 
nada amenaza con ensuciar el piso con orina de carbón. De este modo, las penurias de 
los serranos se instalan por unos instantes en el espacio de entretenimiento de las clases 
dominantes. Al señor Lavalle le parece curioso, incluso entretenido, el sermón del loco 
Moncada: «A mí me entretuvo —dijo el abogado—. No he oído que en Lima existan 
predicadores así» (169). Don Ángel, que como ya hemos visto comprende a cabalidad 
el fenómeno que acaece en la ciudad industrial, le responde a Lavalle estableciendo una 
comparación entre la confi guración urbana de Lima y la de Chimbote. En la capital 
peruana, el mundo de las barriadas no interviene en el de los sectores dominantes; por 
el contrario, en las calles de Chimbote ambos mundos coexisten y, debido a ello, es que 

4 Desde el punto de vista andino, la utilización de los productos naturales se relaciona con una concepción 
particular del trabajo, el cual es entendido como un fi n en sí mismo y no como un medio para lograr otros 
fi nes: «el trabajo es fi n en sí, y es plenitud existencial, celebración de la vida y comunión con la divinidad: 
la Pachamama. […] El trabajo es culto a la Tierra y la chacra es su templo. La mitología andina describe 
la visión en el más allá, como una existencia con trabajo en la chacra, sin pestes, ni daños climáticos, 
tranquilo y armonioso» (Van Kessel, 17).
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Moncada ha podido entrar a un baile del Hotel Chimú. A partir de estas refl exiones del 
ejecutivo, entendemos cómo la estructura urbana de Chimbote propicia el (des)encuentro 
entre la ideología urbana y la ideología rural. De ahí que podamos hablar de espacios ur-
banos matizados por lo rural y de lugares rurales intervenidos por lo urbano. La ciudad 
industrial se erige, entonces, como una urbe heterogénea y profundamente tensionada.

LA UTOPÍA DE ARGUEDAS SEGÚN CORNEJO POLAR: UN PERÚ QUECHUA Y 

MODERNO

Al igual que Antonio Cornejo Polar, creemos que la utopía de Arguedas era la construc-
ción de un Perú como «nación quechua moderna, capaz de respetar sus orígenes y de 
realizarlos con plenitud y capaz también de asumir, asimilándola, la riqueza de la moder-
nidad» (198). Esta idea se trasluce en el discurso dicho por el escritor peruano al recibir el 
premio Inca Garcilaso de la Vega, comúnmente conocido como «No soy un aculturado», 
donde se refi ere a sí mismo como «un individuo quechua moderno» (11). ¿Qué debemos 
entender por esta expresión? Por su biografía sabemos que su vida estuvo marcada por 
una doble fi liación: una de procedencia hispana, blanca, cristiana, moderna, del mundo 
de abajo, y otra de raíz indígena, quechua, mítica, vinculada a la naturaleza, del mundo 
de arriba. Arguedas, un individuo instalado entre ambas naciones o en el intersticio de 
las dos culturas, pretende romper los muros que han incomunicado a ambos mundos 
durante años, con el fi n de que mutuamente se enriquezcan y extiendan: «El cerco po-
día y debía ser destruido; el caudal de las naciones se podía y debía unir» (12). En este 
sentido, entrevemos cómo la aspiración del escritor peruano es romper con una visión 
de cultura cercada e instalar otra donde predomine el intercambio y el enriquecimiento 
mutuo, lo que no implica la aculturación o el olvido pasivo de la cultura propia: «Yo no 
soy un aculturado; yo soy un peruano que orgullosamente, como un demonio feliz habla 
en cristiano y en indio, en español y en quechua» (12). Tal como indicó Cornejo Polar, la 
utopía personal de Arguedas deviene en una utopía para el Perú: una nación que conju-
gue el gran espesor cultural de los orígenes y lo mejor de la modernidad.

En base de lo anterior, podríamos afi rmar que El zorro de arriba y el zorro de aba-
jo viene a ser la contracara del proyecto utópico arguediano recientemente explicado: 
retrata un mundo no deseado. Como hemos podido divisar, la modernidad instalada 
en la ciudad industrial no contempla en su interior la permanencia libre y creativa del 
mundo quechua. En aquellos espacios donde la ideología rural aún permanece —ya sea 
de forma dominante o dominada— se manifi esta casi siempre de modo degradado, débil 
y confuso. Retomando las ideas de Morales, asistimos a los tejidos rotos de la sociedad 
tradicional. Esto último, porque la modernidad chimbotana sienta su base en una mo-
dernización de corte meramente económico, la que —transformada en un fi n y no en un 
medio— es capaz de arrasar con todo con tal de mantener su dominio. Por el contrario, 
la instalación de la modernidad no implica la aniquilación de lo indígena en la utopía 
arguediana. Basada en una visión integral de la modernización, los aspectos políticos, 
sociales, culturales y económicos deben relacionarse de modo equilibrado para una salu-
dable asimilación de lo moderno y una permanencia activa de los orígenes.
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Desde esta perspectiva, nos distanciamos de la postura de Vargas Llosa, quien pro-
pone que la utopía arguediana —o «la utopía arcaica» como él la denomina— sienta su 
base en un conservadurismo cultural enemigo de todo lo relativo a la modernidad. De 
acuerdo a lo anterior, Vargas Llosa lee El zorro de arriba y el zorro de abajo como un 
abierto rechazo a todo lo urbano, industrial, moderno y occidental: «Su ideal es arcádico, 
hostil al desarrollo industrial, antiurbano y pasadista» (307). Pensamos que esta lectura 
sobre la visión arguediana sienta su base en una concepción de cultura cercada, pues se 
plantea que la lucha de Arguedas consistió en revitalizar ese mundo indígena sumido 
en las cenizas, pero en su versión cerrada, purista y arcádica, es decir, sin contemplar el 
diálogo y la recreación con otras culturas.

Según nuestro punto de vista, lo que predomina en la última novela de Arguedas es 
una crítica a aquella modernidad aberrante instalada en Chimbote, no una hostilidad 
recalcitrante al proyecto moderno en sí. Tal como indica en «No soy un aculturado», lo 
que él pretende es establecer «un vínculo vivo, fuerte, capaz de universalizarse, de la gran 
nación cercada y la parte generosa, humana, de los opresores» (12). Chimbote —en tanto 
integra el mundo de arriba y el mundo de abajo en su interior— es el lugar donde las 
dos naciones rompen sus muros aislantes: ambas culturas se compenetran. Sin embargo, 
en la ciudad industrial los serranos se relacionan con la peor cara de los «opresores» y 
no con «la parte humana, generosa» que anhelaba Arguedas. Esta ciudad —que podría 
haber sido el lugar perfecto para la concreción de la utopía arguediana— hace eco de 
una modernidad degradante, incapaz de coexistir armónicamente con la cultura indí-
gena. No obstante lo anterior, creemos que Arguedas no desdeña lo moderno, sino que 
menosprecia el rostro barbárico de la modernidad que se instala a costa de la cultura 
que siempre defendió. De ahí la imagen de Chimbote como la gran «zorra», la bahía 
prostituida por dinero y que huele a pudrición. O la confi guración de la ciudad como un 
espacio infernal, que arde en la bahía en medio de las fábricas, la fundición y las plantas 
de harina de pescado.

Un aspecto importante de destacar es la profunda conciencia de la heterogeneidad 
cultural del Perú que subyace tras la utopía arguediana. Asumida esta condición, la na-
ción quechua moderna se propone conciliar los diferentes rostros que conforman a este 
país, de modo simétrico y siempre creativo. Por el contrario, creemos que la vuelta a la 
arcadia indígena planteada por Vargas Llosa es, a fi nal de cuentas, una respuesta atrin-
cherada ante las naciones en confl icto; es volver a resguardarse en los muros aislantes 
que cercan a estos dos mundos mantienéndolos incomunicados. En El zorro de arriba y 
el zorro de abajo, Arguedas opta por enfrentarse, cara a cara, con esta realidad hetero-
génea. Lo realiza al situar su novela en Chimbote, la ciudad industrial del momento que 
convocó a zambos, negros, criollos, serranos, cholos, injertos y norteamericanos. Esta 
diversidad cultural, como ya hemos visto, se hace visible en el plano de la urbe a través 
de la enorme cantidad de espacios disímiles que la integran. Es, en pocas palabras, una 
ciudad que se tambalea entre una sociedad propiamente urbana y otra de corte rural. 
Desde esta perspectiva, resulta evidente que el Chimbote representado por Arguedas 
está lejos de las grandes ciudades modernas de Europa y Estados Unidos de aquel enton-
ces. Sin embargo, resulta posible señalar que el Chimbote de la década de los 60 sobre 
el cual escribió Arguedas antes de morir sí es una urbe moderna, aunque, por cierto, a 
su manera.
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Tanto Néstor García Canclini como Bernardo Subercaseaux han refl exionado sobre 
la problemática de la modernidad latinoamericana. Siguiendo una línea similar, García 
Canclini propone no «medir nuestra modernidad con imágenes optimizadas de cómo 
sucedió ese proceso en los países centrales» (169). Por su parte, Subercaseaux nos invita 
a entenderla como «una modernidad distinta» y no «periférica o derivada» (Historias de 
las ideas, 27). De acuerdo con estos planteamientos, pensamos que la ciudad de Chim-
bote —que por extensión nos habla de ciertos procesos compartidos por Latinoamérica 
en general— da cuenta de la especifi cidad de nuestra modernidad. ¿Pero cuál sería esta 
particularidad? Al pensar Chimbote como una ciudad moderna, resulta innegable admi-
tir que la modernidad de nuestro continente implica la coexistencia de modos de vida, 
culturas o ideologías disímiles. Si bien estamos de acuerdo con Morales cuando indica 
que la modernidad se instala a costa de la existencia de la sociedad tradicional, también 
creemos, de acuerdo a García Canclini, que ésta no desaparece del todo. Desde esta 
perspectiva, nos adscribimos a la idea de modernidad latinoamericana híbrida propuesta 
por el intelectual argentino, al mismo tiempo que, de acuerdo con la mirada crítica de 
Cornejo Polar frente a este concepto, pensamos que esta hibridez no debe entenderse 
como sinónimo de armonía ni de estancamiento infértil, sino más bien como una relación 
tensa, compleja y llena de fi suras5.

El ejemplo de esta modernidad heterogénea se da en Chimbote, donde la coexisten-
cia tensa entre ideología urbana e ideología rural es patente. Pensamos, entonces, que 
la utopía de la «nación quechua moderna» de Arguedas se basa en este modo particular 
de entender la modernidad desde y en Latinoamérica, como un todo en tensión, hete-
rogéneo, plural y diverso. Su utopía —anclada entre lo rural y lo urbano, lo quechua 
y lo moderno— recoge lo característico de nuestra modernidad latinoamericana; no 
obstante, el gran proyecto que anheló Arguedas iba más allá de la realidad heterogénea, 
híbrida y mestiza de Chimbote. La utopía arguediana no sólo implica la coexistencia de 
culturas, etnias e ideologías diferentes. Ante todo exigía que las relaciones entabladas 
entre las distintas culturas no estuvieran marcadas por ningún tipo de dominación, 
sino por un trato libre, respetuoso e integrador; aspecto que, evidentemente, no cobra 
vida en la ciudad de Chimbote, donde la modernidad heterogénea se vuelve aberrante 
y monstruosa6.

Dicho esto, creemos que en El zorro de arriba y el zorro de abajo Arguedas nos mues-
tra la contrautopía de sus anhelos por medio de una ciudad podrida e infernal, invitándo-
nos de esta forma a ser sujetos activos en el pensamiento y creación de una modernidad 
desde/en/para Latinoamérica. Una modernidad en la cual no basta la heterogeneidad o 
la diversidad, sino la capacidad de equilibrar la modernización con la convivencia libre, 
armónica y creativa de nuestra(s) cultura(s).

5 Estas ideas fueron expresadas en su artículo «Mestizaje e hibridez: los riegos de las metáforas».
6 Juan van Kessel indica que uno de los principios fundamentales de la cosmología andina es el de la 

complementariedad. De acuerdo a este, los sujetos andinos escasamente se inclinan hacia la disyunción 
exclusiva (o-o); más bien optan por una disyunción reconciliadora (y-y). Desde esta perspectiva, enten-
demos el rechazo profundo de Arguedas a cualquier tipo de dominación. Lo que mueve su utopía es la 
relación integradora de todas las partes (y-y) y no el ensalzamiento de algunas, a costa de la dominación 
y marginación de otras (o-o).
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