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Sobre a ilegibilidade do estranho. 
Leitura mágica e escrita mimética 
em Alfred Döblin

RESUMO  O artigo discute e questiona o 

conceito de "texto cultural" desenvolvido 

por antropólogos como Clifford Geertz. 

A teoria da Cultura como Texto postula a 

possibilidade de uma leitura semiótica do 

texto cultural, dando ao antropólogo o 

papel de intérprete hermenêutico de culturas 

estranhas como sistemas de símbolos. 

Através de uma análise literária da trilogia 

Amazonas do escritor alemão Alfred 

Döblin, o ensaio mostra que a abordagem 

etnográfica nem sempre se caracteriza por 

processos de entendimento e interpretação, 

mas que, justamente, é a reflexão sobre 

fenômenos de ilegibilidade e não de 

entendimento que pode ser base fértil para 

uma abordagem cultural.

P A L A B R A S  C H A V E : 

Etnografia, literatura, Alfred Döblin, 

Amazonas, cultura como texto.

From the illegibility of the 	
foreign. reading and writing 
mimetic magic Alfred Döblin

ABSTR AC T The article discusses and 

questions the concept of "cultural text" 

developed by anthropologists such as 

Clifford Geertz. The theory of culture as text 

opens the possibility of a semiotic reading of 

the cultural text, giving the anthropologist 

the role of hermeneutic interpreter of foreign 

cultures as systems of symbols. The paper 

shows, through analysis the literary of trilogy 

Amazon's from German writer Alfred Döblin, 

that the ethnographic approach is not always 

characterized by processes of understanding 

and interpretation, but is just the reflection 

of illegibility phenomena can be a fruitful 

basis for a cultural approach.
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DE L A I LEGIBI LI DA D DE LO AJ ENO. 
LECT U R A M ÁGICA Y ESCR IT U R A 
M I M ÉTICA EN A LF R ED DÖBLI N 

S v e n  W e r k m e i s t e r

La legibilidad1, uno de los conceptos clave de las 
discusiones actuales en torno a la expansión de los estudios culturales a la 
literatura2, adquiere especial relevancia en el contexto del modelo semiótico 
de “cultura como texto” desarrollado por el etnólogo Clifford Geertz en su 
ensayo sobre las riñas de gallos en Bali (1972). La formación e interpretación 
del texto cultural en este modelo están relacionadas con una forma de lectura 
en dos niveles diferentes. Geertz interpreta la pelea de gallos –ejemplo para-
digmático de un texto cultural– como “una lectura de la experiencia de los 
balineses” (Geertz, 2005: 368). Esta lectura propiamente cultural va seguida 
de una segunda lectura relacionada con el proceso del trabajo etnográfico. 
Según Geertz, la tarea y el trabajo del etnólogo son “leer por encima del hom-
bro de aquellos a quienes dichos textos pertenecen propiamente” (Geertz, 
2005: 372). Las implicaciones problemáticas de tal perspectiva y de la posi-
ción que aquí se le asigna al etnógrafo ya han sido discutidas en el contexto 
del debate writing culture de los años 1980. Sin mencionar nuevamente las 
críticas al modelo de Geertz, en este ensayo quiero plantear la pregunta fun-
damental sobre la legibilidad: ¿es posible leer culturas ajenas?

Geertz propone una interpretación de textos de culturas ajenas a partir 
de lecturas hermenéuticas, lo que plantea el interrogante sobre la existencia 
de “vacíos semánticos, momentos de ilegibilidad” (Neumann y Weigel, 2000: 
11) tanto en el texto cultural como en el trabajo etnográfico, y sobre la impor-
tancia que ellos adquieren en el proceso de lectura. ¿Puede lo ajeno abordarse 
realmente desde una interpretación hermenéutica y traducirse al sistema 

1	 Lesbarkeit en el original. [N. de T.]
2	 Significativas en este contexto son las introducciones programáticas en la recopilación. Ver Neumann y Weigel 

(2000); Bachmann-Medick (2004).
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propio de signos? ¿No son precisamente los momentos de ilegibilidad la pri-
mera experiencia del contacto etnográfico con culturas ajenas? La etnograf ía 
posmoderna no es la primera en plantearse estos interrogantes y en ensayar 
nuevos procedimientos en el trato con lo ajeno más allá de la interpretación 
y la representación. El propósito del siguiente texto es abordar la pregunta 
sobre la legibilidad de lo ajeno en la trilogía novelada Amazonas de Alfred 
Döblin, texto de ficción de la primera mitad del siglo XX que puede calificarse 
en el mejor sentido como un texto etnográfico3. Durante su exilio en París a 
finales de 1930, Döblin desarrolla en su novela un amplio y crítico panorama 
sobre la historia de la colonización europea en Suramérica desde la llegada 
de los europeos hasta antes de la Segunda Guerra Mundial. Especialmente, el 
primer tomo de esta trilogía se concentra en la vida y la cultura de los indíge-
nas del Amazonas: “Pronto empecé a escribir, y realmente con la única idea 
de darle a ese mar de ríos lo que le pertenecía, retratar a su gente y alejar a los 
blancos” (1980b: 447)4, formuló Döblin como la motivación de su escritura.

Los fenómenos de ilegibilidad en esta alternativa literaria a la historia 
colonial europea, como lo formula la tesis por desarrollar en este artículo, 
son el fundamento y el punto de partida de una estrategia poética que plantea 
en diferentes niveles una etnograf ía de lo ajeno. Contradiciendo tanto a la 
investigación etnológica contemporánea de Döblin como al enfoque semió-
tico de cultura como texto descifrable, la “antropología poética” (Fichte, 
1980: 365)5 de Döblin refuta la explicación etnológica, la interpretación her-
menéutica. Pone en duda la posibilidad misma de una representación6 (Berg 
y Fuchs, 1993) de lo ajeno. En este sentido, el uso del término ilegibilidad en 
este ensayo se refiere al fracaso de una lectura semiótica enfocada en desci-
frar e interpretar signos. En su lugar aparecen entonces –como bien podría 
formularse desde Walter Benjamin– una lectura y escritura miméticas enfo-
cadas en la semejanza. La manera específica en que la técnica etnográfica 
está basada en la ilegibilidad puede ejemplificarse en tres niveles: la lectura 
de las fuentes (como modo específico de lectura de Döblin), el contenido de 
la novela (como fenómeno de un contacto mimético con lo ajeno), y también, 
el nivel formal del texto (como modo de escritura de Döblin y reto para el 
lector de la trilogía).

3	 Con respecto al concepto de etnografía en “el mejor sentido”, ver: Fabian (1993: 340 ss.). 
4	 Cita original: “Bald fing ich an zu schreiben, tatsächlich mit der einen Idee: diesem Flußmeer zu geben, was des 

Flußmeeres war, auch seine Menschen zu zeichnen und die Weißen nicht aufkommen zu lassen”. 
5	 Formulación utilizada por Huber Fichte (1980) con relación a Döblin. 
6	 Mi argumentación se ubica –como será evidente– tras el fondo del debate de la década de 1980 alrededor de 

la así llamada crisis de la representación en la etnografía, sin necesidad de explicarla nuevamente. 
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Resonancia de semejanzas

En 1935, durante su investigación en la Biblioteca Nacional de París, Alfred 
Döblin encontró por casualidad “atlas” y “etnograf ías ilustradas” (Döblin, 
1980b: 446) del territorio del Amazonas, y aquellos estimulantes para la ima-
ginación, cuya importancia en la experiencia con lo ajeno ya había resaltado 
Alexander von Humboldt en su obra Kosmos (Humboldt, 2004: 190). La fas-
cinación por los mapas e imágenes llevaron a Döblin a profundizar en exten-
sos estudios de la etnología contemporánea de Suramérica. Sus fuentes más 
importantes las constituyeron, entre otros, los informes de los investigadores 
alemanes del Amazonas Theodor Koch-Grünberg y Fritz Krause; del francés 
Alfred Métraux; la Historia indígena (Indianische historia, 1557) de Nicolás de 
Federmann, y la Historia de Paraguay (Histoire du Paraguay, 1757) de Paters 
Charlevoix7. El encuentro de Alfred Döblin con lo ajeno no fue a orillas desco-
nocidas de países lejanos sino en el archivo de la Biblioteca Colonial (Döblin, 
1989a: 310)8. Pero ¿cómo es que estos textos de historia colonial europea y de 
etnología, documentos de lo ajeno desde la perspectiva europea, se pueden 
convertir en la base de una contra-historia de la Conquista? Algunas eviden-
cias se encuentran en la forma específica de lectura de Döblin, descrita por él 
mismo en su novela sobre China, Los tres saltos de Wang-Lun (Die drei Sprünge 
des Wang-Lun, 1915). Así describe Döblin la revisión bibliográfica para éste, su 
primer gran texto sobre lo ajeno:

Cuando escribí una novela “china” visité un par de veces el Museo Etnológico 
de Berlín y leí un buen número de crónicas de viajes y relatos sobre costum-
bres: pero cuán incorrectas son las expresiones que empleo aquí: “leer”: […] 
Me ocupé tan poco de aprender y observar a la China verdadera, que, una 
vez escrito el libro, se habrían buscado en vano los datos más importantes 
de China en mi memoria, es decir, los datos de la realidad en mi novela. No 
elaboré estos datos –históricos, etnológicos, geográficos– como hechos verda-
deros, ni siquiera los vi así, sino en el marco de un profundo proceso psicoló-
gico, como un vehículo adicional, un medio de transporte, un estimulante […] 
(Döblin, 1986: 29)9

7	 Sobre las fuentes de la trilogía Amazonas, ver también Sperber (1975) y Pohle (1991: 861-1034). 
8	 Döblin comparó en el ensayo La novela histórica y nosotros (Das historische Roman und Wir, 1936), paralelo 

al texto de Amazonas, el trabajo bibliográfico del autor con el Viaje de descubrimiento de Colón. 
9	 Cita original: “Als ich einen ‘chinesischen’ Roman schrieb, ging ich einige Male in das Berliner Völkerkundem-

seum, las eine Anzahl chinesischer Reisebeschreibungen und Sittenschilderungen: aber wie verkehrt sind schon 
die Ausdrücke, die ich hier gebrauche: ‘lesen’: […] So wenig habe ich mich aufnehmend, beobachtend mit dem 
wirklichen China befaßt, daß man nach Niederschrift des Buches vergeblich in meinem ‘Gedächtnis’ nach den 
wichtigsten Daten Chinas, ja nach Realien meines Romans gesucht hätte: diese Realien – historischen, ethnolo-
gischen, geographischen – waren von mir ja gar nicht als Tatsachen angenommen, überhaupt gesehen worden, 
sondern im Rahmen eines ganzen flutenden phychischen Prozesses, als seine weiteren Vehikel, Beförderungs-
mittel, Anregungsmittel […]”.
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A Döblin, quien nunca pisó suelo oriental o suramericano, le interesaban 
las fuentes no como recolección de datos o hechos de un mundo real, ni como 
indicios de realidades detrás de los signos. Los textos le sirvieron finalmente, y 
de modo similar a como sucedió con su fascinación por los mapas y las imáge-
nes, como estimulante en ese profundo proceso psicológico de “lectura” y escri-
tura. Esta forma específicamente doblinesa de lectura, enfocada en eliminar y 
superar el orden representacional del lenguaje, la describió Wolfgang Schäffner 
de la siguiente manera: “Sus lecturas se llevaron a cabo de tal manera que leyó 
infinidad de libros sin memorizar los detalles de cada autor o texto, de lugar 
o tiempo. Es por esta razón que estos detalles sencillamente se han olvidado, 
y en el sentido del texto leído ya no son reproducibles” (Schäffner, 1995: 100). 
Mediante un exceso forzado del órgano de percepción se suspende la función 
deíctica del lenguaje y se pone también en duda la relación jerárquica entre sig-
nificante y significado. La lectura de Döblin, en este sentido, también se opone 
a las lecturas coloniales de las fuentes etnográficas, puesto que ya en la lectura 
de las fuentes renuncia a cualquier uso colonial de los datos etnográficos. 

Otro indicio de este modo específico de leer las fuentes bibliográficas lo 
explica Döblin en su ensayo poético “El autor épico, su material y la crítica” 
(“Der Epiker, sein Stoff und die Kritik”, 1986 [1921]: 30): “Yo ‘leía’ los libros […] 
del mismo modo en que una llama ‘lee’ la madera”10.

Esta misteriosa formulación puede asociarse con las reflexiones teóricas 
sobre la lectura mágica desarrolladas por Walter Benjamin, quien a mediados 
de 1930 estaba investigando para su libro Libro de los pasajes en la Biblioteca 
Nacional de París, en paralelo –y sin saberlo– con el trabajo e investigación de 
Döblin sobre el Amazonas. En sus trabajos Sobre la facultad mimética y Doc-
trina de lo semejante Benjamin emplea el término mimético para hacer refe-
rencia –como él mismo lo formula– a ese “aspecto mágico del lenguaje” (Ben-
jamin, 2007a: 212) que va más allá del nivel de significación y lleva a un nivel 
de semejanzas y correspondencias: “Todo lo mimético del lenguaje solamente 
puede manifestarse en un tipo concreto del portador (al igual que la llama). Y 
ese portador es lo semiótico. De manera que el plexo de sentido que forman las 
palabras o las frases es justamente ese portador a través del cual la semejanza se 
nos manifiesta de repente” (Benjamin, 2007b: 216). Benjamin describe la facul-
tad de percibir y establecer semejanzas como un fenómeno antropológico rele-
vante en la evolución del hombre en los niveles ontogenético y filogenético. Así 
como un niño imita personas y objetos durante su juego, la percepción de las 

10	Cita original: “Ich las die Bücher […] so – wie die Flamme die Holz ‘liest’”. La cita hace referencia a la revisión 
bibliográfica para la obra Wallenstein.
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“correspondencias naturales” (Benjamin, 2007b: 214) en la prehistoria también 
ha tenido un papel central en la relación del hombre con el mundo. Esta primera 
y ya hoy desaparecida facultad mimética, punto clave de la teoría de los medios 
de Benjamin, se ha desplazado históricamente al nivel mediático del lenguaje y de 
la escritura. En la modernidad, el lenguaje constituye el “más perfecto archivo de 
semejanzas no sensoriales” (Benjamin, 2007a: 212). Benjamin no piensa aquí úni-
camente en elementos grafológicos u onomatopéyicos del lenguaje que estable-
cen una semejanza sensorial entre significante y significado a partir de lo visual 
y lo auditivo. Su verdadero interés se ubica en lo que él denomina semejanzas no 
sensoriales. El carácter relativo de tal concepto lo explica Benjamin partiendo de 
ejemplos de la astrología: “[…] significando que, en nuestra percepción, ya no 
poseemos eso que alguna vez hizo posible hablar de semejanza entre una conste-
lación astral y un ser humano” (Benjamin, 2007a: 210). 

El esquema de Benjamin en este contexto también desarrolla una teoría 
implícita de lectura11 que evidencia una correspondencia sorprendente con el 
modo de lectura de Döblin. Benjamin diferencia la lectura profana del estudiante, 
de una forma mágica de lectura, enfocada en el reconocimiento de semejanzas. 
Contrapone al entendimiento instrumental del lenguaje y a su fijación con el con-
texto una lectura que está ligada a un momento temporal específico: “El ritmo, 
esa velocidad en la lectura o en la escritura […] sería ya algo así como el esfuerzo, 
o quizá como el don, para lograr que pueda participar el espíritu en esa concreta 
medida del tiempo en que las semejanzas vienen a relucir por un instante a partir 
del flujo de las cosas, para volver después a sumergirse” (Benjamin, 2007a: 212). 
La idea de que el nivel semiótico del lenguaje es finalmente un “portador” (Benja-
min), “vehículo, medio de transporte, estimulante” (Döblin) en el proceso fluido 
de una lectura más rápida y excesiva, es precisamente el punto en común que 
tiene el concepto de lectura en Döblin y Benjamin.

Esta práctica mágica o mimética de lectura puede definirse más detalla-
damente si se tienen en cuenta otras manifestaciones poetológicas del texto 
de Döblin. También para él, se trata de un pensamiento de semejanza que se 
opone al uso instrumental del lenguaje y al pensamiento de la representación. 
Que “cada producción de tipo poético empieza con el deseo de distanciarse de 
la realidad” y que “la reivindicación de la literatura de reflejar la mayor cantidad 
de realidades” (Döblin, 1988 [1933]: 260)12 es una equivocación, ya lo había 
formulado Döblin claramente en 1933 en su obra Nuestra existencia (Unser 
Dasein). Paralelamente al ensayo producto de la trilogía del Amazonas, Döblin 

11	Sobre la teoría de lectura de Benjamin de crítica y magia, ver Honold (2000). 
12	Citas originales: “jede Produktion dichterischer Art mit dem Willen zur Entfernung von der Realität” y “möglichst 

Realitäten abzuspiegeln”. 
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retoma de nuevo dicha crítica en “La novela histórica y nosotros” (“Der his-
torische Roman und wir”, 1989a [1936]). El escritor de la novela debía libe-
rarse del ideal ilusorio de objetividad del historiador y establecer una relación 
fundamentalmente diferente con el material histórico (y etnográfico): “Con el 
concepto de resonancia puede entenderse ya en gran medida […] cuándo cier-
tos aspectos históricos que le son familiares […] cobran una cierta densidad, 
entonces se activa el resonador que lleva dentro de sí el científico y se convierte 
en escritor o poeta, pues ahora puede volcar esa resonancia en lenguaje e imá-
genes” (Döblin, 1989a [1936]: 308 ss.)13.

El término resonancia –usado por Döblin aquí para describir la rela-
ción con las fuentes de su escritura– es uno de los conceptos del pensamiento 
doblinés que ha tenido desde siempre un papel central tanto en sus escritos de 
la filosof ía y de la filosof ía de la naturaleza Nuestra existencia y El yo sobre la 
naturaleza (Das Ich über die Natur, 1928, como en su programa poetológico. La 
resonancia aparece como un principio fundamental y universal que organiza la 
cohesión de las cosas, de los seres vivos y de las personas, lo que implicaría tam-
bién una facultad específica del reconocimiento. Así lo formula Döblin en Nuestra 
existencia: “Cuando observamos y describimos, nos encontramos en un estado 
de suspendida e incompleta resonancia con nuestro objeto” (Döblin, 1989a: 308 
ss.)14. Observar y describir –explicar o interpretar– son formas que posibilitan la 
resonancia, la vibración y el acercamiento mimético: “La resonancia tiene efecto 
en un campo todavía más amplio. El reconocimiento consiste objetivamente 
en la forma en que resuenan las semejanzas o igualdades entre lo reconocido y 
quien reconoce, y así el reconocimiento hace parte de la manifestación de la reso-
nancia” (Döblin, 1988 [1933]: 171)15. Establecer semejanzas entre lo reconocido 
y quien reconoce: el concepto de resonancia de Döblin hace clara referencia a la 
idea principal del concepto de mímesis formulado por Benjamin. El “momento 

13	Cita original: “[…] wenn bestimmte, ihm gut liegende historische Dinge […] dicht genug an ihn herankommen, 
so schwingt in ihm der Resonator, und er, der Wissenschaftler ist ein Schriftsteller oder Dichter, wenn er nun die 
Resonanz in Sprache und Bilder umsetzen kann”. 

14	Cita original: “Wenn wir betrachten und beschreiben, sind wir im Zustand eines verhaltenen unvollständigen 
Mitschwingens mit unserem Objekt”. El acoplamiento específico de las técnicas de descripción y de resonancia 
mimética presentado aquí por Döblin puede relacionarse con las reflexiones de Klaus R. Scherpe sobre la 
poética de la descripción en textos etnográficos (Scherpe, 2002: 271).

15	Cita original: “Die Resonanz hat einen weiten Wirkungsbereich. Das Erkennen beruht objektiv auf dem Anklin-
gen von Ähnlichkeiten und Gleichheiten zwischen dem Erkannten und dem Erkennenden, und so gehört das 
Erkennen unter die Erscheinungen der Resonanz”. Que Döblin use las palabras “semejanzas” e “igualdades” 
casi como sinónimos se puede aclarar por el hecho de que Döblin no desarrolla la categoría de la semejanza 
tan explícitamente, por ejemplo, como Benjamin, quien la entiende como un concepto contrario al pensa-
miento de identidad e igualdad. Esta imprecisión terminológica no cuestiona sin embargo el resultado del 
pensamiento específico de semejanzas de Döblin, como será evidente posteriormente. Sobre la diferencia 
categórica de semejanza e igualdad, ver Funk, Mattenklott y Pauen (2001: 10). 
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mimético del reconocimiento”, formuló Theodor W. Adorno con referencia al 
término de Benjamin, es el “de afinidades electivas entre lo reconocido y quien 
reconoce” (Adorno, 2000: 55)16. Para el hombre se abre entonces una relación con 
el mundo en el proceso de percibir y establecer semejanzas, en la eliminación de 
la rígida jerarquía entre objeto y sujeto, reconocido y reconocedor; y éste es el 
punto común entre el concepto de resonancia de Döblin y la idea de mímesis en 
Benjamin. Cuando Döblin habla de la relación de resonancia que el autor debería 
crear con su material bibliográfico, hace referencia nuevamente al modo de lec-
tura ya descrito: las fuentes etnológicas no se leen como representaciones de 
mundos ajenos ni se interpretan como hechos; sirven finalmente como estímulo 
para evocar lo ajeno en la lectura y escritura propias.

Magia simpatética
Pero entonces ¿qué es lo que puede entenderse por una manifestación o resonan-
cia de semejanzas? Primero, en el nivel diegético se encuentran algunos indicios al 
respecto en el texto del Amazonas. En el primer párrafo de toda la trilogía, citado 
años después por Döblin como prueba estilística de su obra (Döblin, 1989b: 352), el 
concepto de mímesis tiene un papel importante en diferentes niveles.

La anciana despertó cuando el udu cantó en el bosque: tru, tru, udu, udu. Fue 
de cabaña en cabaña. Las mujeres salieron, treinta mujeres y muchachas ado-
lescentes. La anciana se quedó junto a la maloca. Desde la colina descendieron 
a la selva en fila, una tras otra, espaciadamente. En el bosque irrumpía una 
luz crepuscular, se levantaba la niebla de la mañana. Aún cantaba el udu en 
el frutal: tru, tru, udu, udu. El sendero era sinuoso. Por una peña llamada La 
Yerba descendieron hacia el riachuelo. No habían comido ni bebido, iban sin 
pinturas y sin adornos. Sólo llevaban el cordón a la cintura y el taparrabos. 
Abajo había humedad y calaba el rocío. Pero no extendieron las esteras para no 
incomodar a los hombres, allá en la senda de la guerra. No sentían frío para 
que no tiritasen los hombres. Las separaba la maleza que crecía a orillas del 
agua murmurante, callaban. Habían caminado despacio para no fatigar a los 
hombres. Se acostaron junto a la oscura corriente, en el cañaveral. (Ae I, 15) 17

16	Cita original: “Wahlverwandtschaft von Erkennendem und Erkanntem”.
17	Cita original: “Die alte Frau wachte auf, wie der Udu im Walde rief: tru, tru, udu, udu. Sie ging von Hütte zu 

Hütte. Die Frauen kamen heraus, dreißig Frauen und reife Mädchen. Die Alte blieb am Sippenhaus. Vom Hügel 
gingen sie zum Wald herunter um Gänsemarsch, eine hinter der andern, es blieb viel Platz zwischen ihnen. Im 
Wald war es dämmrig, der Morgennebel stieg. Auf dem Fruchtbaum schrie der Udu noch immer: tru, tru, udu, 
udu. Der Pfad war gewunden. Ein Fels hieß das Gras. Da zogen sie zu dem kleinen Flußlauf herunter. Sie hatten 
nicht gegessen und nicht getrunken, sie waren ohne Bemalung und ohne Schmuck. Nur die Hüftschnur und 
den Lendenschurz trugen sie. Es war feucht unten, und der Tau lag. Aber sie hatten keine Matten umgelegt, 
um die Männer, draußen auf dem Kriegspfad, nicht zu beladen. Sie fröstelten nicht, damit die Männer nicht 
zitterten. Das Gebüsch am rieselnden Wasser trennte sie, sie sprachen nicht. Langsam waren sie gegangen, um 
die Männer nicht zu ermüden. Sie stellten sich am dunklen Wasserlauf auf im Schilf” (A I, 7).
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El análisis de George Bernard Sperber de los borradores de la trilogía del 
Amazonas muestra cómo este primer párrafo –modificado por Döblin en varias 
ocasiones– puede entenderse como un ensayo consciente del autor en busca 
de la narrativa y el estilo de la trilogía. No sólo se introducen temas centrales, 
sino que también se desarrolla un nivel lingüístico específico que caracteriza 
la mayor parte del texto. En este punto resulta también interesante una mirada 
a las fuentes etnográficas de Döblin. Sorprende que los análisis de fuentes que 
se han realizado hasta ahora de la trilogía del Amazonas no tuvieron en cuenta 
justamente el texto que investigó y recopiló con el nombre de magia simpa-
tética cada uno de los fenómenos descritos en la primera escena de la novela 
The Golden Bough de James George Frazer. La magia simpatética, aclara Frazer, 
se basa en el supuesto de que “las cosas se actúan recíprocamente a distancia 
mediante una atracción secreta, una simpatía oculta” (Frazer, 1956: 34). Aquí 
distingue Frazer dos formas de magia simpatética: “Los encantamientos funda-
dos en la ley de semejanza pueden denominarse de magia imitativa u homeopá-
tica, y los basados sobre la ley de contacto o contagio podrán llamarse de magia 
contaminante o contagiosa” (Frazer, 1956: 34).

Es justo ese acto mágico imitativo o mimético, como también lo deno-
mina Frazer, el que se reconoce en el apartado citado de la trilogía del Ama-
zonas que habla de las mujeres indígenas: “En particular, cuando una partida 
de hombres ha salido a cazar o pelear”, explica Frazer, “es frecuente que sus 
allegados hagan en casa ciertas cosas y se abstengan de hacer otras con el fin de 
garantizar el éxito y la seguridad personal de los cazadores o guerreros ausen-
tes” (Frazer, 1956: 47). No asombra entonces descubrir que The Golden Bough 
haya sido el modelo seguido por Döblin para su descripción de los indígenas. 
Las evidencias que proporciona Frazer en torno a la magia mimética describen, 
por ejemplo, al pueblo de los Huicholes en México. Allí, “mientras los hombres 
estaban de viaje, las mujeres contribuían a la seguridad de los maridos ausentes 
no andando nunca de prisa y mucho menos corriendo” (Frazer, 1956: 47). Es 
justo esta influencia mimética de las mujeres sobre sus hombres ausentes (el 
hecho de caminar despacio) la que describe Döblin en el primer párrafo ya 
citado de la trilogía. En el mismo pueblo indígena de México, describe Frazer, 
las mujeres practicaban un ritual que consistía en que “cada cual preparaba una 
cuerda con tantos nudos como amantes tuvo” (Frazer, 1956: 48), mencionando 
los nombres en voz alta y arrojándolos al fuego para aliviar a sus hombres. Justo 

La trilogía del Amazonas en alemán se cita aquí con la sigla A; la traducción al español con la sigla Ae. Los 
números romanos hacen referencia a los tres volúmenes: I. El país sin muerte, II. El tigre azul, III. La selva 
nueva. Enseguida del número del volumen, se indica la página. Obra de referencia en alemán, Döblin 
(1991). En español, Döblin (1995).
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en el siguiente párrafo de la trilogía del Amazonas Döblin describe cómo rea-
lizaban las mujeres precisamente ese ritual: “todas pronunciaron un nombre, 
el de un hombre con quien habían tenido algo, otro que su hombre o que su 
amado. Hicieron de la infidelidad un nudo, la encerraron allí” (Ae I, 15), sólo 
que en este caso los nudos no son arrojados al fuego sino al riachuelo: “Lo que 
acababan de hacer era aliviar a sus hombres” (Ae I, 15).

Döblin estaba entonces familiarizado con la teoría de la magia mimética 
de Frazer. El concepto de mímesis como una forma de relación basada en la 
semejanza (Frazer) tiene un papel importante no sólo en la primera escena de 
la novela, sino durante el desarrollo de todo el texto; es precisamente a través 
de la facultad mimética que se describe el mundo del Amazonas y sus habitan-
tes. En este sentido, también el mito de El país sin muerte18 enmarcado en la 
trilogía, que da el nombre al primer volumen y con el cual termina el tercero, 
está relacionado con la percepción mimética. Establecer una relación directa 
entre constelaciones de estrellas y seres humanos –ejemplo central planteado 
por Benjamin sobre la capacidad de percibir semejanzas no sensoriales19– tiene 
aquí un papel central: “Mirad al cielo: el Can mayor se aproxima a la luna. La 
devorará […] Y los hombres de piel oscura salían e iban remando hasta los lagos. 
En el cielo, la estrella maligna, Jaguar, ya estaba pegada a la luna. Se reunieron 
en las aldeas, agarraron los palos, promovieron mucho alboroto, golpetearon 
vasijas, tambores y clamaron al cielo: ‘Oh gran padre, oh gran padre mío, ¿estás 
bien?, ¿estás bien?’” (Ae I, 24 ss.). Este acontecimiento en el firmamento que 
anunciaba la llegada de los europeos es interpretado por los indígenas como 
mandato de abandonar su tierra y de marcharse al país sin muerte. Toda la 
vida de las personas en el Amazonas está llena de relaciones miméticas con el 
entorno. La capacidad de reconocer semejanzas, hacerse semejante, se limita 
aquí no únicamente a la percepción de la naturaleza y las estrellas; semejanza 
es realmente una característica de las personas mismas: “Su asombroso pare-
cido causaba perplejidad entre los blancos” (Ae I, 130). Asombroso parecido: la 
postulada semejanza de los indígenas aquí parece ser más que la simple pers-
pectiva de “los blancos” que no logran distinguir los hombres “marrones” entre 
sí. Semejanza es una característica propia de los indígenas.

Tal categoría de lo asombroso, que se mezcla en la perspectiva del con-
quistador europeo, hace referencia a la manera como se adapta también el 

18	El mito del país sin muerte fue encontrado por Döblin en Métraux (1928). Allí se encuentra también la parte 
esencial de este mito, la saga del Can mayor y la luna (Sperber, 1975: 76).

19	Benjamin –contrario a Döblin– no encontró inspiración de primera línea en fuentes etnológicas sino históricas 
para su intervención sobre la astrología y pensamiento de semejanzas. Michael Opitz se remite en este contexto 
a las lecturas de Benjamin de un estudio de Aby Warburg, que da cuenta del intento de una nueva datación 
basada en la astrología del cumpleaños de Lutero en el siglo XVI. Ver: Opitz (2000: 26 ss.) 
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reconocimiento del europeo a cualquier mundo que lo rodee. El asombro por el 
mundo se vuelve la base para actuar personalmente de forma mimética (incluso 
para Döblin, como lector, la fascinación sobre aquel “asombroso mar de ríos” 
que encontró en los atlas de la Biblioteca fue el elemento ajeno que desenca-
denó su relación de resonancia con el material). También los soldados espa-
ñoles imitan a los indígenas, se hacen similares a esos extraños: “Observan a 
los hombres marrones, cómo pescan y no hacen nada, cazan y no hacen nada, 
duermen, comen, bailan, aman. Ven cómo realizan los preparativos para la 
caza, se maravillan, los acompañan, luego los imitan” (Ae I, 190). Aquí aparece 
entonces la posibilidad de otra historia en el trato con los extraños, otra forma 
de relación con lo ajeno que no está basada en la conquista o sumisión, sino 
bajo el trazo de una transformación mimética. Los soldados del conquistador 
Nicolás de Federmann, mencionados también en la primera parte de la trilogía, 
aprenden otra forma de percepción –que ya no está dominada por el afán de 
poder y colonización– a partir de imitar a los indígenas:

Extrañas barbas penden de los árboles, grises y largas. Antes estas selvas se les 
antojaban hechizadas, ahora intentan atrapar cantos de aves para saber cómo 
va a ser el día, examinan las ramas y el suelo, y piensan y desean como indios. 
La yerba trepadora hace singularmente floridas regiones enteras, desciende 
formando guirnaldas entre la copa y la raíz, balanceándose hacia abajo: ¿qué 
verán los oscuros en ellas?20 (Ae I, 194)

Los hombres [los soldados de Federmann, S.W.] siguen cantando las canciones 
de los llanos, cuya letra ni ellos mismos entienden, les hacen burla por ellas, 
pero es imposible quitarles esa manera de mirar y preguntar. Creen tener que 
protegerse de los peligros mediante colores y signos, se pintan el pecho, los 
brazos, las caderas, no se atreven a pintarse el rostro21. (Ae I, 196)

La imagen de las “extrañas barbas” –precisamente esta característica pro-
pia de los colonizadores blancos e imagen fija de las escenas del primer con-
tacto de la Conquista, también en la trilogía del Amazonas (Ae I, 30)– permite 

20	Cita original: “Seltsame Bärte hängen von den Bäumen herab, grau und lang. Früher kamen ihnen diese Wälder 
verwunschen vor, jetzt suchen sie Vogelrufe zu erhaschen, um zu wissen, wie der Tag wird, prüfen Äste und 
den Boden und denken und wünschen indianisch. Das Klettergras macht ganze Gesenden sonderbar festlich, 
schlingt sich in Girlanden zwischen Krone und Stamm und schaukelt herunter – was mögen die Dunklen in 
ihnen sehen?” (A I, 173). 

21	Cita original: “Die Leute [die Soldaten Federmanns, S. W.] singen noch Lieder aus den Llanos, deren Worte sie 
nicht verstehen, man macht sie ihnen lächerlich, aber es ist unmöglich, ihnen die Art des Blickens und Fragens 
zu entzie- hen. Sie glauben sich durch Farben vor Gefahren schützen zu müssen, be- malen sich Brust und Arme 
und Hüften” (A I, 175).
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establecer una semejanza entre la selva y los colonizadores. La selva ya no es el 
adversario: La “espesura, los zarzales y los matojos de lianas” (Ae I, 125) apare-
cen aquí “floridos” como “guirnaldas”. Aunque anteriormente durante el avance 
de los europeos en la selva se explica: “La selva se quedó quieta, el cuchillo y el 
asesinato hacían estragos en ella. Ellos golpeaban y estoqueaban, asesinaban y 
estrangulaban, mataban y morían” (Ae I, 125); ahora el trato con el entorno es  
caracterizado por una nueva “manera de mirar y preguntar”. “Descubrimiento: 
[…] Sigifredo entiende de repente el idioma de las aves” (Döblin, 1928: 63), 
escribió Döblin en su estudio de la filosof ía El yo sobre la naturaleza (1928). 
Aquí son ahora los conquistadores europeos quienes intentan “atrapar cantos 
de aves”. El cantar canciones “cuya letra ni ellos mismos entienden” revela una 
vez más una lectura en el nivel mimético que se aleja de fines semióticos de 
comprensión. Así, en el ensayo “La novela histórica y nosotros”, Döblin des-
cribe también la relación entre el escritor de la novela y el material bibliográ-
fico: “[El autor] está en un estado de entusiasmo que tiene un poco del estado 
de Sigifredo en las canciones de los nibelungos, cuando prueba la sangre del 
dragón: entiende el idioma de las aves” (Döblin, 1989a: 310). Para Döblin es 
evidente que las relaciones miméticas de las personas en el Amazonas, descri-
tas en el nivel diegético en el texto, están directamente vinculadas con el modo 
específico en que él ha leído las fuentes y se ha acercado a ellas. La míme-
sis como forma alternativa de percepción y de descubrimiento es considerada 
una capacidad específica en el trato con lo ajeno22, una historia alternativa que 
cuestiona la relación (de poder) entre lo reconocido y el agente que reconoce, 
entre conquistado y conquistador. ¿Cuál es la relación entonces entre la capaci-
dad mimética como forma de trato con lo ajeno y el método poético de lectura 
y escritura miméticas de Döblin? 

Escritura mimética
Resulta evidente la relación que existe entre la mímesis como capaci-

dad en el trato con lo ajeno, descrito en el nivel diegético de la novela, y el 
modo de lectura de Döblin enfocado en la resonancia, si se tienen en cuenta 
el modo específico de escritura, la estructura y el lenguaje del texto de Döblin. 
Con respecto al concepto de mímesis, no sólo es importante el hecho de que 
Döblin retoma a Frazer23; lo realmente interesante es la manera como Döblin 

22	Véase, con el mismo título, el texto de Klaus R. Scherpe (1996) sobre el término de mímesis en el contexto de 
teorías contemporáneas del contacto cultural.

23	El texto original de doce volúmenes de La rama dorada fue publicado en 1922 como edición abreviada, para 
llegar a un círculo más grande de lectores, y en 1928 se publicó la traducción al alemán. Sólo hasta 1944 aparece 
la primera edición en español. [N. de T.]
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hace referencia a él. A diferencia de Frazer, Döblin renuncia a cualquier tipo 
de explicación o crítica sobre las formas miméticas de reconocimiento descri-
tas. La trilogía del Amazonas transforma en el nivel literario las críticas for-
muladas casi simultáneamente por Ludwig Wittgenstein al trabajo de Frazer, y 
publicadas con el título Anotaciones a La rama dorada de Frazer (Bemerkungen 
über Frazers Golden Bough). En La rama dorada Frazer desarrolló la tesis de 
un “alto desarrollo del pensamiento mágico desde la religión hasta la ciencia” 
(Frazer: 1033)24 mediante una gran cantidad de material bibliográfico. Este jui-
cio de Frazer –la explicación histórica– que percibe las intuiciones mágicas y 
religiosas como equivocaciones es el centro de la crítica que hace Wittgenstein: 
“La explicación histórica, la explicación como hipótesis del desarrollo, es sólo 
una manera de resumir los datos, su sinopsis. Del mismo modo, es posible ver 
los datos en su relación entre sí y resumirlos en una imagen general, sin hacerlo 
en forma de hipótesis sobre el desarrollo temporal” (Wittgenstein, 1996: 419)25. 
El texto de Döblin justo se resiste a tal reducción de lo mágico-mimético a una 
práctica arcaica26. Allí no se comentan los acontecimientos, ni se crea una cone-
xión lógica entre los contenidos. El narrador que explica, el que en Frazer cuenta 
con el poder de interpretación, está casi completamente ausente en el texto de 
Amazonas. Aquí resulta evidente una vez más la relación de Döblin con las fuen-
tes etnográficas, leídas no como datos, sino como objeto de inspiración.

El orden lógico de la fuente etnográfica en la novela, sin embargo, no sólo 
se pone en duda con respecto a su argumentación histórica. El orden lingüís-
tico presente en la trilogía del Amazonas se separa constantemente del orden 
establecido de significante y significado. Esto empieza ya en el nivel gramati-
cal. El uso gramaticalmente incorrecto (uso vulgar) del como (wie)27 en la pri-
mera frase citada de la trilogía (“La anciana despertó cuando [como / wie en 
el original alemán] el udu cantó”)28 muestra –como ya lo identificó Sperber al 

24	Cita original: “Höherentwicklung des Denkens [...] von der Magie über die Religion zur Wissenschaft”. 
25	Cita original: “Die historische Erklärung, die Erklärung als eine Hypothese der Entwicklung ist nur eine Art der 

Zusammenfassung der Daten – ihrer Synopsis. Es ist ebensowohl möglich, die Daten in ihrer Beziehung zu 
einander zu sehen und in ein allgemeines Bild zusammenzufassen, ohne es in Form einer Hypothese über die 
zeitliche Entwicklung zu tun”. 

26	Ya en Unser Dasein Döblin había formulado su crítica hacia la creencia de un desarrollo mayor del pensa-
miento, en el sentido de una evolución avanzada: “Es ist nur der Naivste, der an einen gradlinigen ‘Fortschritt’ 
in der Weltgeschichte glaubt” (Döblin, 1988 [1933]: 224). (“Sólo el más ingenuo cree en un 'desarrollo‘ lineal de 
la historia del mundo.”)

27	El uso incorrecto del como se refiere específicamente a la versión en alemán. En la traducción al español de la 
trilogía del Amazonas no es evidente el uso incorrecto. [N. de T.] 

28	El uso del wie en alemán acá es un uso “vulgar” de sustitución de la proposición adverbial que corresponde 
(de tiempo, de lugar, de forma) por el wie, que es la preposición que corresponde a como cuando se hace una 
comparación, o más exactamente, un símil. Sobre esa base, el uso deliberado que hace Döblin del wie (grama-
ticalmente no aceptable en el lenguaje culto o literario) hace énfasis en la facultad de la palabra de establecer 
semejanzas entre acciones simultáneas, es decir, de insinuar la relación mágica.
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comparar los diferentes manuscritos del texto–, no precisamente un descuido 
lingüístico, sino que logra, más allá de la “preposición […] un universo en el que 
existen personas tan sumergidas en la naturaleza que no logran diferenciarse de 
ella, pero que se identifican de manera colectiva con ella” (Sperber, 1975: 155). 
Sin embargo, Sperber no es muy exacto en el uso de la palabra identidad. La 
anciana no es el pájaro udu, ella “despertó, como29 el udu cantó en el bosque”. 
Aquí existe implícitamente una relación de semejanza; la relación mimética 
entre las personas y el entorno del Amazonas se evoca de manera lingüística a 
partir del uso “incorrecto” de reglas gramaticales.

El lenguaje de la novela se vale constantemente de procedimientos mimé-
ticos, y esto resulta evidente con el cambio de la función descriptiva del len-
guaje por un intento de semejanza en el nivel sensorial. Georg Bayerle formuló 
en este sentido: “La primera escena de la novela de Döblin lleva a un mundo de 
tropos […] El mundo de los signos adquiere un carácter extraño, ya que se cam-
bia por elementos acústicos o patrones ornamentales, y así parecen primero 
efectos sensoriales, y no descripciones transparentes” (Bayerle, 2003: 133). En 
la realidad, pareciera como si el carácter de referencia de los signos desapare-
ciera y abriera un espacio para una experiencia sensorial del mundo del Ama-
zonas: “el udu cantó en el bosque: tru, tru, udu, udu” (Ae I, 15). Basándose en un 
nivel auditivo del lenguaje para evocar el mundo, el Amazonas en sí se vuelve 
un espacio de otro idioma. No sólo se hace referencia al “habla” de los tambores 
(Ae I, 38), al “croar de los sapos” (Ae I, 34) o al aullar de los monos, “Oh, oh, 
ahó, ahá” (Ae I, 38). El modelo de una mímesis acústico-sensorial de lo ajeno 
va seguido también de la excesiva cantidad de palabras extrañas, objetos, plan-
tas y lugares de toda la trilogía del Amazonas, que sin comentarios no serían 
comprensibles para lectores europeos: “Los Apapocuva, Tanygua, Oguauiva 
bajaron de las montañas de Mbaracayu, de las montañas Hieronymo, de las 
montañas Araras […] su chamán se llamaba Nanderikini”30.

La ruptura lingüística con la referencia de significante-significado en la 
trilogía del Amazonas va sin embargo más allá del nivel mimético-sensorial. 
Las relaciones miméticas de los hombres del Amazonas con su entorno hacen 
referencia también a otra función del lenguaje que se percibe en la renuncia 
consciente de nombrar al otro: “Los de color viven entre millares de espe-
cies animales, que conocen y designan con nombres extraños, a algunas no 
las nombran de ninguna manera, ya se sabe, comparten un secreto con ellas”  

29	Aquí se hace traducción literal de la versión alemana para aclarar exactamente a lo que se refiere el autor. [N. 
de T.]

30	Cita original: “Die Apapocuva, Tanygua, Oguauiva stiegen vom Gebirge Mbaracayu, vom Gebirge Hieronymo, 
vom Gebirge Araras […] Ihr Medizinhäuptling hieß Nanderikini” (A III, 179 ss.).
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(Ae I, 186). La dimensión mágica del lenguaje –aquí a manera de prohibición de 
designación o nombramiento– también se hace explícita en la novela durante el 
ritual del chamán: “‘Ga – ga – ga’. Gritó tres veces ‘fedas’, tres veces ‘annes’, tres 
veces ‘condei’. La gente gimió: ‘Houk, houk’”31. Esta cita ejemplifica una vez más 
el método del texto. 

El uso mágico del lenguaje no se limita aquí únicamente al nivel de conte-
nido. Repitiendo las palabras mágicas, el lenguaje de la trilogía entiende la invo-
cación mágica y se hace semejante al ritual mágico que describe. Esa relación 
con el lenguaje que no se basa en la referencia o la representación es entonces 
más que una fantasía exótica del mundo mágico-arcaico de los “primitivos”. “Ga 
– ga – ga”: el intento por parecerse al mundo ajeno en el nivel mimético es un 
elemento constitutivo propio del texto. La magia del ritual de hechicería no se 
representa en la novela, sino que se imita lingüísticamente.

Cuando hago referencia aquí al nivel mágico del idioma de Döblin en rela-
ción con los ejemplos mencionados, me remito, por una parte, a la formulación de 
Benjamin citada anteriormente; por otro lado, me interesa mencionar específica-
mente el paralelo evidente entre la poética de Döblin y el conocimiento etnográ-
fico contemporáneo, la teoría del “uso mágico del lenguaje”. Así, entonces, la teoría 
de la palabra mágica (1935) de Bronislaw Malinowski sobre las islas Trobriand, 
desarrollada casi simultáneamente y en el mismo contexto histórico de la trilo-
gía Amazonas, casi puede leerse como comentario analítico-textual del modo de 
escritura de Döblin: “Si el traductor quisiera usar aquí los criterios comunes de la 
gramática, la lógica y la concordancia, entonces la magia trobriandesa lo conduci-
ría irremediablemente a la confusión […] ¿De qué manera podemos entonces tra-
ducir tal laberinto de palabras que según el sentido común es un ‘sin sentido’, […] si 
incluso las palabras normales se encuentran conectadas con otras palabras inser-
vibles y con nombres de lugares en una compleja estructura prosódica de carác-
ter mágico, y entendiendo que ellas serían incompresibles sin los comentarios 
mitológicos y topográficos?” (Malinowski, 2000: 173)32. La eliminación del nivel 
“semiótico” del lenguaje (Benjamin) puede observarse en diferentes apartados –e 
incluso en la microestructura– del texto de Döblin. “Una peña llamada La Yerba” 

31	Cita original: “‘Ga – ga – ga.’ Er schrie dreimal ‘fedas’, dreimal ‘annes’, dreimal ‘condei’. Die Leute heulten: ‘Houk, 
houk’” (A III, 179 ss.). El III tomo de la trilogía no se encuentra disponible en español, por lo que las citas de este 
tomo han sido traducidas. [N. de T.]

32	Cita original: “Wollte der Übersetzer hier die üblichen Kriterien der Grammatik, Logik und Folgerichtigkeit 
anwenden, so würde die trobriansiche Magie ihn hoffnungslos in die Irre führen. […] Auf welche Weise können 
wir also ein derartiges Wortgewirr, das dem gewöhnliches Sinn nach ‘bedeutungslos’ ist, übersetzen? […] selbst 
die normalen Worte werden durch die Verbindung mit anderen, ungebräuchlichen […] und mit Ortsnamen, die 
ohne mythologischen und topographischen Kommentar nicht verständlich sind, in eine komplexe, prosodische 
Struktur eingebunden, die einen spezifischen magischen Charackter hat”.
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(Ae I, 15), escribe Döblin en el primer párrafo de la trilogía del Amazonas. Aquí 
hay que preguntarse “¿qué significa llamarse?”33. Llamarse se refiere justamente a 
la relación entre significante y significado, y sugiere así una concordancia fija entre 
la representación y lo representado. “Una peña llamada La Yerba” evidencia –por 
el contrario– otra dimensión del lenguaje, una dimensión tautológica (los signos 
designan signos) que a su vez cuestiona las referencias y las representaciones, las 
preguntas de identidad y diferencia34. Lo que aparece aquí en un micronivel des-
cribe la estructura de toda la trilogía: el texto hace tangible una función mimética, 
no significativa del lenguaje. El Amazonas como flujo de signos representa precisa-
mente ese “proceso profundo” del que habla Döblin en relación con su propia lec-
tura y escritura. El Amazonas aparece como una corriente de significantes, como 
una cascada de signos de lo ajeno:

Crecen exuberantes las palmeras, bambúes, heveas, helechos, lianas, el euca-
lipto, los bananos, los bosques de galería que acompañan a los ríos, los mangles 
flotantes. (Ae I, 28)

El Amazonas, ese mundo extraño, no está presente a través del orden de 
la representación; nace en la descripción excesiva y gracias al procesamiento 
del material lingüístico de signos. El material de signos se vuelve así el lugar de 
resonancia de la experiencia con lo ajeno. Los significantes, el “vehículo, esti-
mulante” (como dice Döblin) –el lenguaje como medio–, permiten ante todo 
la resonancia de ese otro semiótico inalcanzable. En el modo de escritura de la 
trilogía Amazonas se conectan los niveles de mímesis mágica y mediática des-
critos por Benjamin. El “mundo preobjetivo de conexiones y transformaciones 
mágicas, de participación ‘extática’ al otro” (Voss, 2000: 48, 45 ss.)35, se encuen-
tra en el texto de Döblin justamente bajo la condición de “que la referencia 
de lo ‘simbólico’ […] es destruida: esa –moderna y ahora determinante– capa 
del lenguaje en la cual ‘sujetos’ y ‘estados’ se ubican, se identifican y ‘signifi-
can’” (Voss, 2000: 48, 45 ss.)36. La “paradójica relación de referencia de la poesía 

33	Christiaan L. Hart Nibbrig (1994: 14) realza con esta formulación el interrogante que da el título a la antología. 
34	La formulación hace alusión también a esa forma histórica del pensamiento de semejanza en la memoria, men-

cionado ya por Foucault en El orden de las cosas, en contraposición al pensamiento de la representación. Allí 
menciona él la figura del pensamiento del aemulatio, la semejanza lejana, con una cita del alquimista Oswald 
Crollius del siglo XVI: “Las estrellas son la matriz de todas las hierbas de la tierra y cada estrella del cielo es sólo 
la prefiguración espiritual de una hierba, tal como la representa, de tal manera que cada hierba o planta es una 
estrella terrestre que mira al cielo, del mismo modo que cada estrella es una planta celeste en forma espiritual”. 
Citado en Michel Foucault (1968: 29). Ver también Menninghaus (1995: 72 ss.). 

35	Cita original: “Die ‘vor-objektive Welt magischer Verbundungen und Verwandlungen ‘ekstatischer’ Teilnahme 
an Anderem”.

36	Cita original: “daß die Referenz des ‘Symbolischen’ […] zerstört wird: jene – neuzeitlich beherrschend gewordene 
– Schicht der Sprache, in welcher ‘Subjekte’ und ‘Gegenstände’ gesetzt, identifiziert und ‘bedeutet’ werden”. 
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moderna” (Voss, 2000: 46)37, constatada aquí por Dietmar Voss en la escritura 
de Döblin, remite justamente a un nivel mimético del lenguaje: “A través del 
lenguaje poético somos conducidos a un mundo mágico, eróticamente impreg-
nado de correspondencias, semejanzas y metamorfosis” (Voss, 2000: 241)38. 
Ahí entonces pierde también el autor su posición privilegiada como sujeto de la 
escritura. Ya en La construcción de la obra épica (Der Bau des epischen Werks, 
1928) Döblin se había referido al acto de la escritura como un acto de “hechi-
cería”: la “obra […] hechiza al yo […] el yo, el colaborador, pierde el papel de 
guía con respecto a la obra, se pone máscaras, sufre su obra, baila alrededor 
de ella” (Döblin, 1989b: 233)39. Escribir como ritual de hechicería del poeta: en 
la poética de la mímesis de Döblin, la escritura se vuelve un proceso intran-
sitivo. Cuando la trilogía del Amazonas termina en el País sin Muerte con un 
“baile sobre el mar”40, no se trata precisamente de la reaparición de una imagen 
romántica en el mundo arcaico de los “primitivos”. La capacidad de una rela-
ción mágico-mimética con el mundo –denunciada por etnólogos como Frazer 
como práctica atrasada y primitiva– se activa nuevamente en la trilogía del 
Amazonas bajo las condiciones mediáticas de la modernidad, justo en el sen-
tido de Benjamin: transmitidas al “archivo del lenguaje”.

El principio fundamental de la poética de Döblin consiste en oponerse al 
pensamiento de representación y al énfasis de la función constitutiva que tiene 
el medio en procesos artísticos. Ya en 1910, y con el título Conversaciones con 
Calipso (Gespräche mit Kalypso), Döblin publicó reflexiones artísticas y filosó-
ficas sobre “el salto mortal de la poesía”: “ni siquiera en máscaras puede filtrarse 
la realidad pues la palabra, la sucesión de sílabas, no tiene nada en común con 
lo que designa […] Así, el artista se ve obligado […] a renunciar a la realidad, 
que le resulta muy poco densa, para captar en signos vacíos la exaltación de los 
placeres” (Döblin,1980a: 86)41. Cuando desaparece cualquier tipo de relación de 
referencia, quedan entonces sólo “signos, metáforas, es decir, un medio especí-
fico” (Schäffner, 1995: 98)42. Lo ajeno, la magia, la “exaltación de los placeres” 
encuentran su lugar en el medio. Podría formularse, según el etnólogo Michael 
Taussig, que el “hechizo de los significantes” le da expresión a un “entendimiento 

37	Cita original: “paradoxe Referenzbeziehung moderner Dichtung”. 
38	Cita original: “Durch die poetische Sprache werden wir hinausgetragen in eine magische, erotisch durchtränkte 

Welt von Korrespondenzen, Ähnlichkeiten und Verwandlungen”. 
39	Cita original: “Das ‘Werk’ […] verzaubert das Ich […] das Ich, der Mitarbeiter, verliert seine führende Haltung 

gegenüber dem Werk, es legt Masken an, es erleidet sein Werk, es tanzt um sein Werk herum”. 
40	Cita original: “Tanz über das Meer” (A III, 179).
41	Cita original: “nicht einmal in Masken kann die Wirklichkeit hier durchscheinen, denn das Wort, die Silbenver-

bindung hat nichts mit dem gemeinsam, das sie bezeichnet. […] So drängt es den Künstler […] der Wirklichkeit 
zu entraten, die ihm zu dünn ist, im kahlen Zeichen die Überschwenglichkeit der Genüsse zu bannen”. 

42	Cita original: “Zeichen, Metaphern, d.h. ein spezifisches Medium”.
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secular de lo maravilloso” (Taussig, 1997: 15, 34). El medio es entonces el lugar 
en donde se experimenta la magia de lo ajeno. Taussig habla –refiriéndose a las 
formulaciones de Benjamin– del “renacimiento de la facultad mimética a través 
de la maquinaria mimética moderna” (1997:  241), y localiza así la “magia de la 
mímesis” no únicamente en el lado de los “primitivos”, “extraños”, sino que la des-
cubre igualmente en el lado de la escritura etnográfica (Taussig, 1992: 149-182), 
como en las técnicas mediáticas de reproducción de Occidente que intentan atra-
par “lo ajeno”. La escritura de Döblin puede ubicarse en este contexto. El punto 
de partida y el estimulante de su antropología poética son la fuerza de fasci-
nación de imaginarios mediáticos de lo ajeno (los atlas y “maravillosas etnogra-
f ías ilustradas” en la Biblioteca Nacional). La lectura de las fuentes bibliográficas 
enfocada en la resonancia y no en la interpretación o explicación, se extiende al 
nivel de la escritura. El procesamiento del material es también más importante en 
el proceso de escritura que los “datos” etnológicos en sí. El lenguaje de Döblin se 
aleja así no sólo en su materialidad acústica, sensorial, del nivel de la significación; 
también, la acumulación excesiva de material de significantes, el juego con sig-
nificantes desconocidos, ajenos –para el lector europeo–, intenta una y otra vez 
eliminar el orden de la representación; la relación de referencia entre significante 
y significado. “Estáis hechizados, queridos compañeros, ¿no os dais cuenta?” (Ae 
I, 67). El hechicero de los rituales miméticos del Amazonas ha migrado hasta el 
lenguaje de la novela. Tanto para Döblin como para Benjamin, el medio del len-
guaje se vuelve el lugar de la facultad mimética en la modernidad. Así como una 
“aparición fulminante de lo mágico –es decir de lo mimético– en el lugar de lo 
no comunicable” (Weigel, 1997: 92)43, la evocación de Döblin de lo ajeno podría 
leerse como ejemplo de una semejanza no sensorial.

Ilegibilidad de lo ajeno
La poética de Döblin y el rechazo a la definición de lo ajeno a partir de repre-
sentaciones o interpretaciones implican también un reto específico para el lec-
tor de la trilogía del Amazonas. Ya otros críticos de la novela han expresado 
su irritación con la lectura del texto: “Lingüísticamente el libro es altamente 
cuestionable. Esa forma trivial, coloquial, enredada de comunicación […] se 
vuelve en algunos apartados completamente insoportable” (Eckestein, citado 
en Schuster y Bode, 1973: 359)44. Efectivamente los ejemplos ya citados de la 

43	Cita original: “blitzartige Erscheinung des Magischen bzw. Mimetischen, [welche] an die Stelle des Nicht-
Mitteilbaren getreten ist”. Con estas palabras resume Sigrid Weigel el pensamiento de Bejamin sobre la 
semejanza no sensorial.

44	Cita original: “Sprachlich ist das Buch höchst anfechtbar, denn jene triviale, saloppe, verhedderte, aneckende 
Ausdruckweise […] wird hier stellenweise völlig unerträglich”. 
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trilogía del Amazonas permiten hablar de momentos de ilegibilidad del texto 
de Döblin. Una lectura centrada en la representación o incluso en la interpreta-
ción de lo ajeno sería una lectura frustrada, fracasada. La enorme cantidad de 
“sustancia”45 [Döblin], presentada a lo largo de cientos de páginas en la volumi-
nosa trilogía, resulta casi imposible de ubicar en un orden lógico y con sentido. 
El propio lenguaje del texto también se opone de manera sistemática al orden 
semiótico de la designación. Al lector de la trilogía no le queda más que recibir 
la novela –de la misma manera como lo hizo Döblin con sus fuentes– como una 
forma de estímulo, como evocación lingüística de un mundo ajeno.

La poética del texto consiste precisamente en evocar la ilegibilidad de una 
cultura ajena en el texto, ajenizarlo de tal manera que pone en duda fundamen-
tal el orden europeo del conocimiento y de los signos. La antropología poética 
de Döblin se destaca entonces con ese método mimético de hacerse semejante, 
presente también en Benjamin, como una forma no jerárquica de percepción y 
de reconocimiento. La facultad mimética se opone a la etnograf ía como lectura 
interpretativa o escritura explicativa. Ilegibilidad es entonces en Alfred Döblin 
un modelo estético-político, un contraproyecto respecto a los estándares etno-
lógicos de explicación o interpretación y a las formas exóticas de designación 
de lo ajeno en la modernidad.

Retomando nuevamente la formulación de cultura como texto, punto de 
partida de estas reflexiones, se puede constatar que ésa no es la base del proceso 
etnográfico en el texto de Döblin. El texto no permite una lectura hermenéutica 
de un sistema ajeno de significados. Al contrario, el texto ilegible en muchos 
apartados expresa la ilegibilidad de una cultura ajena. Una y otra vez el texto 
hace referencia a su propio carácter mediático. Los significantes indescifrables, 
los nombres ajenos, los sonidos y ritmos re-creados lingüísticamente, e incluso 
los “errores” gramaticales, están siempre enfocados en el medio del texto; su 
dimensión concreta y material de significantes a partir de letras o fonemas. 
Esta referencia del texto a su propio estatus mediático evidencia también el 
carácter mediático de la cultura y, por lo tanto, de cada contacto cultural. Lo 
anterior podría entenderse como una exigencia a las etnograf ías actuales y al 
programa de estudios literarios como ciencia cultural. El discurso de cultura 
como texto es convincente mientras la discusión se limite a procedimientos de 
lectura semiótico-hermenéuticos. Más que eso, hay que reconocer la mediali-
dad y la condicionalidad del texto cultural en sí, y por lo tanto la medialidad 
específica e intraducible de la cultura. .

45	En el original, “Stoffmasse”.
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