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Aunque quiza sea verdad que, en general, nunca segundas par-
tes fueron buenas, sin embargo si que es verdad en este caso que la
segunda traduccién de que disponemos de la obra de George San-
tayana Escepticismo y fe animal. Introduccion a un sistema de filo-
sofia es no solamente buena y necesaria sino, seglin creo, mejor
que la anterior, del afio 1952 y editada por Losada. La que tenia-
mos disponible hasta la aparicién de esta nueva que ha culmina-
do Angel Manuel Faerna, puesta sobre papel casi a punto de cum-
plirse el 150 aniversario del nacimiento de Santayana en Madrid
en 1863, tenfa un mérito innegable. La circunstancia de que la an-
terior traduccidn apareciera el mismo afo en que Santayana mo-
ria en Roma daba paso a un intento loable de aproximar a un fil6-
sofo de formacién angloamericana —pero con raices parentales y
emocionales espafiolas y, por lo mismo, pero también por encima
de ellas, europeas (un «americano accidental», como lo llamé Ra-
mon del Castillo en su resena de una reedicién en Losada de la an-
tigua traduccién [Castillo 2004])— al publico que habla y piensa
en espanol. Santayana no se tradujo sino que se mantuvo fiel a la
escritura de la filosofia en lengua inglesa, de la que fue un prosista
excepcional y peculiar, aunque, como ¢l mismo dijo de si mismo,
siempre traté de «decir en inglés el mayor nimero de cosas no in-
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glesas» que pudo, segiin nos informa y recuerda Ramén del Cas-
tillo en aquella resena.

Siuno no tuviera convicciones firmes sobre el significado de Es-
cepticismo y fe animal y, mas alld de este libro, sobre el valor, inne-
gable, de Santayana como fil6sofo, es dificil imaginar que se quiera
abordar su traduccién, incluso una segunda vez para intentar mejo-
rar la anterior. Algo esencial o, al menos, muy importante se tiene
que ver expresado en esta obra para dedicarse a la tarea renovada de
su traduccion. La traduccion de Santayana no es nada sencillay no
s6lo por el motivo, en absoluto menor, del estilo que le identifica, si-
no por lo que el autor quiere expresar filoséficamente por su medio.
La escritura de Santayana es una selva exuberante pero, como todo
vergel natural, dificil de abrirse camino a través de ellay saber a dén-
de se quiere llegar o, al menos, adénde se hallegado. Lalectura de es-
te libro es muy trabajosa, casi penosa, para un lector promedio de
literatura filoséfica. Pedro Salinas decia en una de sus poesias mas
celebradas: «Lo que eres me distrae de lo que dices». Podriamos pa-
rafrasear este verso y decir del texto de Santayana: «Lo que dice me
distrae de lo que dice». Lo que dice el libro desde el punto de vista
literario, con muchisimas digresiones, distrae de lo que dice des-
de el punto de vista del contenido. Ramén del Castillo comentaba
que Santayana parece un «filésofo impenetrable: deslumbra tan-
to que uno no sabe qué pensar>, y Edman califica su estilo de «elip-
tico» [Edman 1936, p. xi], dos formas corteses de hablar también de
la dificultad que plantea la lectura de esta obra.

La impresion que, en tanto que juicio del gusto, puede suscitar
lalectura de Escepticismo y fe animal como libro impenetrable, y en-
gafnosamente sencillo por lo bien escrito que est4, hace que, quiza,
hubiera sido muy deseable un breve ensayo introductorio a la tra-
duccién que ahora se presenta, en el que se aclarara lo que se con-
sidera més relevante de él y se entresacara el contenido esencial de
sus prolijas péginas. Por cierto, tampoco en la traduccién anterior
el texto iba acompanado de introduccién alguna. Afortunadamente
en esta ocasion el propio traductor ha publicado indirectamente ya
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esta introduccién en las pdginas de limbbe, al menos una que ser-
virfa parcialmente. Desde luego, mi intencién no es escribir esta in-
troduccién aqui por €l, que es quien, sin duda alguna, mejor podria
hacerla de los dos, sino indicar algunas cuestiones por las que el tra-
ductor encuentra filoséficamente valioso este libro.

En dos ensayos sobre la obra de Santayana, pero centrados espe-
cialmente en Escepticismo y fe animal, Angel Faerna aborda, al hi-
lo de la contraposicién de Santayana con Wittgenstein en uno de
los ensayos [Faerna 2007] y con los pragmatistas cldsicos en el otro
[Facrna 2011], algunos de los temas que le parecen mads relevantes
del texto que nos presenta ahora. Tres son los temas que sobresalen
de las reflexiones volcadas en estos ensayos. El primero es la cuestion
del escepticismo en Santayanay de Santayana, el segundo es su natu-
ralismo a propésito de los procesos de conocimiento, y el tercero su
concepcion de la verdad mas alld de la idea de correccidn del juicio
y dejustificacién. Cuando subraya estos puntos, Angel Faerna mues-
tra con buenos ojos y mejor intencién el lado luminoso de este libro.

Respecto de la primera cuestion, Santayana y Wittgenstein com-
parten el objetivo de intentar sacar al escéptico de la arena de juego
filosofica y dotar de mayor claridad légica, en cuanto a sus preten-
siones cognoscitivas, a la vision del mundo propia del sentido co-
mun, quitando de él, sin embargo, lo que tiene de creencia de «pa-
pagayo» paradarle «una forma mas ajustaday prudente» que logre
expresarlo mejor con el fin de que se vea que el sentido comun es-
t4 bien y suficientemente fundado a efectos humanos [Santayana
2011, p. 10]. Difieren notablemente, sin embargo, tanto en los me-
dios para lograr este fin como en las consecuencias que, para la pro-
pia robustez del sentido comun, extraen del fuera de juego supues-
tamente logrado.

Para Santayana el escepticismo, en su versién mas radical, aque-
lla que negaria la posibilidad de afirmar con seguridad cualquier
existencia, «la realidad de todos los hechos», para instalarnos me-
ramente en el «solipsismo del momento presente», es un dogma
porque el acto de afirmar el propio dogma escéptico acerca del solip-
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sismo del momento presente serfa ¢l mismo un hecho vy, por tanto,
un suceso psicoldgico, «todo lo cual es existir y existir con ganas»
[Santayana 2011, p. 61]. Santayana, ademds, acusa al escéptico de fal-
ta de coherencia tltima, de honradez intelectual ilimitada, la Ginica
que es importante para el espiritu y que él exige, porque, al final de
su reflexién, el escéptico exhala un «no podemos conocer» con la
conviccién nada desdenable de quien, al menos, conoce esto. El es-
cepticismo coherente serfa puro silencio, es decir, «suicidio intelec-
tual» en el que ni se afirma ni se niega nada pero no como resultado
de una simple manifestacién de la suspension del juicio sobre ciertas
cuestiones, dados los limites reconocibles de la razén humana, o co-
mo consecuencia de contar con argumentos de la misma fuerza pro-
batoria tanto a favor como en contra de una misma tesis propuesta
sino, sobre todo, como consecuencia de la integridad intelectual es-
peculativa a la que también se debe el escéptico radical, la cual le ce-
rraria el paso a la afirmacidn de cualquier tesis. Para Santayana, «el
escepticismo es una forma de creencia» [Santayana 2011, p. 23].
El escéptico « puede tener razon en su criticismo punto por punto,
salvo si imagina que su criticismo es radical y que es por completo un
escéptico» [Santayana 2011, p. 23]. La tesis fundamental de Santa-
yana es que el escepticismo es una filosofia critica deshonesta, esto
es, una no-filosofia. Y el argumento parece ser que, puesto que el es-
cepticismo no inhibe toda creencia dado que dice conocer que nada
podemos conocer, entonces tiene que descansar en algin momen-
to en la fe vulgar del sentido comun que es la tinica que, a la postre,
permite tener creencias, del tipo que sea. «La filosofia no es nada si
no es honesta; y la actitud critica, cuando se niega a reposar en algin
punto en la fe vulgar, inhibe toda creencia, niega toda pretensiéon
de conocimiento y se vuelve deshonesta; porque ella misma pre-
tende conocer» [Santayana 2011, p. 220].

Sin embargo, el escepticismo radical, aunque insostenible por
razones que, 72algré Santayana, son todavia cartesianas en algunos
puntos como el citado (el acto de afirmar algo es un tipo de cogito
que, en el momento de ser proferido, tiene una existencia indubi-
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table) o simplemente cldsicas, es, a pesar de todo, «algo precioso a
una mente espiritual, como santuario frente a ilusiones mas burdas»
[Santayana 2011, p. 61]. Como resume Angel Faerna, hay ocasiones
en las que Santayana sostiene a la vez «la falsedad del escepticismo y
su inestimable valor para la salud del espiritu» [Faerna 2007, p. 59].

La categoria de «espiritu» en Santayana, uno de los reinos del
ser, el cuarto y ultimo junto con el de la esencia, la materia y la ver-
dad, hace precisamente que la postura escéptica sea valiosa porque
el espiritu tiene su sena de identidad, entre otras mds, en su capa-
cidad para ejercer libremente la reflexién al margen de su imbrica-
cién con la materia y con la accidn, por mucho que el espiritu sea
«un efecto concomitante de las causas fisicas y no una causa se-
parada que desciende de otros mundos» [Santayana 1959, p. 684].
La reflexién escéptica es valiosa en si misma porque, al menos, estd
hermanada con la vida del espiritu dado que se sita en un nivel de
abstraccion, puramente especulativo, que no atiende ni a la materia
ni a las consecuencias de la accién en el mundo, sino que sélo se re-
creaen la «contemplacién de sus propias creaciones» [Faerna2007,
p. 60]. Comprender el escepticismo por parte del espiritu es, pues,
una forma de entenderse a si mismo en una de sus posibilidades mas
interesantes y extremas. El escepticismo e, si, refutable, pero su re-
futacion se lleva por delante el caracter a-tépico, desde el punto de
vista cognitivo, del sentido comun y lo instaura como una fe o, co-
mo también podriamos decir con ecos husserlianos, como una inge-
nuidad transcendental o doxa pasiva. Como sostiene tajantemente
Angel Faerna, el sentido comun es ahora el «dogma de fe de nues-
tra condicidon como seres naturales» [Faerna 2007, p. 65]. Nuestra
fe animal, revelada en las categorias del sentido comun, como la de
sustancia material, pone entre paréntesis al escepticismo, es decir, lo
hace inoperante e improcedente, y viceversa. Pero, una vez supera-
do este escepticismo, el espiritu se da cuenta de que tanto la fe ani-
mal como el escepticismo son ambos innecesarios e inttiles para la
vida porque ambos son productos de una «“imaginacion reflexiva”
que discurre en paralelo a la existencia animal sin afectarla ni verse
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afectada por ella» [Faerna 2007, p. 61]. La fe animal en ¢l mundo
es fe, es decir, «creer en cosas no dadas» [Santayana 2011, p. 131].
Pero solo la reflexion del espiritu sobre sus propias elucubraciones
imaginativas puede llamar al sentido comtn «fe animal» y no el
propio sentido comun instalado plena y confiadamente en si mis-
mo sin ningun otro horizonte desde el que vislumbrar la totalidad
de la existencia. «Las personas no son escépticas por naturaleza, ni
se preguntan de uno solo de sus hébitos intelectuales si es razona-
ble preservarlo; son dogmaticos furiosamente convencidos de po-
der mantenerlos todos» [Santayana 2011, p. 28]. Lo malo del senti-
do comun es convertirlo en positivismo.

La segunda cuestién central en Escepticismo y fe animal para An-
gel Faerna es la posicion epistemoldgica de Santayana en dos pun-
tos cruciales, su naturalismo en relacién con los procesos cognosciti-
vos que realiza el ser humano para conocer el mundo y con los fines
que se plantea, y las relaciones légicas entre conocimiento vy justifi-
cacion. El naturalismo acercaria a Santayana a los pragmatistas cla-
sicos, debido sobre todo a la influencia darwinista que todos com-
parten, mientras que el segundo punto los alejaria irremisiblemente.

Angel Faerna considera que Escepticismo y fe animal es el «ex-
ponente més acabado de la epistemologia de Santayana» [Faerna
2011, p. 44]. El naturalismo de Santayana deriva de, y es consustan-
cial con una posicion metafisica materialista que quiere ser entera-
mente consecuente. Las operaciones y funciones que realiza el ser
humano para conocer el mundo material pertenecen asimismo al
reino de la materia y no al del espiritu. Asi pues, el organismo vivo
que conoce es material, todas las operaciones que realiza para co-
nocer son materiales y estd dirigido a conocer un mundo de obje-
tos materiales. El espiritu, al ser «una funcién de la vida animal»
[Santayana 2011, p. 197], nunca tiene autonomia ontoldgica respe-
to de esa vida aunque sus productos de reflexion sobrevuelen auto-
suficientes sobre ella.

Porque el objeto conocido y el organismo que conoce pertene-
cen al mismo reino, el material, el problema del representacionalis-
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mo, es decir, la idea de que conocer es tener representaciones men-
tales adecuadas del objeto conocido, es solventado en un solo gesto
filosofico que, en este caso, es de raigambre fundamentalmente he-
geliana. El representacionalismo es nihilismo epistemolégico por-
que, si solo se conocen las cosas por sus representaciones, es que,
entonces, s6lo se conocen representaciones, lo cual no es conocer
objetos [Santayana 2011, pp. 201 y 203. Cfr, p. 86]. En su critica al
representacionalismo, Santayana si que hace frente comun con los
pragmatistas clasicos. Frente a esta concepcién nihilista, Santayana
propone un «simbolismo». Por ejemplo, los sonidos, olores y sa-
bores son «senales» o «signos» que sirven al animal, es decir, que
este puede utilizar como indicativos de los objetos con los que tie-
ne que habérselas en su entorno. El conocimiento, aunque simbo-
lico, no deja de ser creencia verdadera. Y lo es siempre que lo que el
animal toma como signo cumpla su funcidn, es decir, siempre que
no le frustre o se interponga en su intento de lidiar con su entorno,
siempre que sirva para «dignificar la vida animal al armonizarla, en
la accién y el pensamiento, con sus condiciones» [Santayana 2011,
p- 131] o para sustituir «el domino del azar por el dominio del hom-
bre sobre las circunstancias» [Santayana 2011, p. 131].

Si esta funcién simbdlica y de armonizacién se da al nivel de las
sensaciones o intuiciones, también se da al nivel del discurso y, por
lo tanto, de la ciencia, del discurso cientifico, aunque Santayana con-
cibe las «imdgenes de los sentidos» también como partes del dis-
curso [Santayana 2011, p. 211]. El discurso tiene funciones descrip-
tivas, aunque no solo, y estas descripciones pueden ser verdaderas,
apropiadas. «El discurso es un lenguaje, no un espejo» [Santayana
2011, p. 211]. «Ningun lenguaje o légica es correcto en el sentido de
ser idéntico a los hechos que con su uso se expresan, sino que cada
uno puede ser correcto si es fiel a esos hechos como puede serlo una
traduccién» [Santayana 2011, pp. 10-11]. El discurso también pue-
de ser una noticia del mundo, si bien fragmentaria y retdrica, como
si fuera una «caricatura politica», segun la metéfora de Santayana
[Santayana 2011, p. 130], pero una noticia armonizadora de la vida
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del individuo con su medio tanto natural como social. Ser verdade-
ro a «escala humana», y para nosotros no hay otra escala, es cum-
plir con esta labor de armonizacidn, de tono y fondo darwinista, en
la que reside todo el interés del conocimiento para los humanos. Di-
cho interés, como puede apreciarse, €s simplemente una continua-
cién del «interés» de cualquier ser vivo en general o, como dirfa
Spinoza, uno de los héroes filoséficos y modelos vitales de Santaya-
na, un conatus por la existencia.

La tercera cuestién fundamental que Angel Faerna resalta de Es-
cepticismo y fe animal esta referida a la nocién 16gica de verdad y no
tanto a su funcion vital o al tipo ontoldgico en que se inserta el co-
nocimiento en tanto que creencia verdadera. En este punto, Angel
Faerna advierte de lo radicalmente alejado que esta Santayana de sus
contempordneos pragmatistas. La verdad para Santayana es trans-
cendente o, como dirfa Kant en el segundo libro de la «Dialéctica
de la Razén Pura, un ideal, el ideal de la completa determinacién
del objeto, la determinacion de cudles son los predicados y relacio-
nes que convienen con verdad al objeto de entre todos los predica-
dos contrapuestos posibles que haya [K7/ As71/Bs99-As73/Bé6o1].
En términos de Santayana, la verdad es «la descripcién comprehen-
siva estandar de cualquier hecho en todas sus relaciones» [Santaya-
na 2011, pp. 311-312]. La verdad tiene en Santayana, ademds, todas
las caracteristicas de un objeto ideal: es atemporal e idéntica. Por
otra parte, desde el momento en que no hay creencia y opinién sin
lenguaje, y en todo lenguaje se da prioridad al uso de determinados
términos en detrimento de otros, una creencia sera siempre limita-
da respecto de su capacidad para dar o expresar aquella descripcién
completa estandar e ideal. La verdad en este sentido es, en todo caso,
expresable como cruce de caminos o como la iluminacién perfecta
del mundo por los haces de luz que se entrecruzan y que proceden
de las multiples linternas que son las creencias verdaderas, es decir,
como el «campo que atraviesan diferentes opiniones verdaderas en
diferentes direcciones, y no una opinion ella misma >, ni aprehensi-
ble por una sola opinién [Santayana 2011, pp. 311-312]. Es mds, la ver-
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dad es transcendente e «indiferente a que alguien la elogie o la po-
sea» [Santayana 1959, p. 456]. En relacion con esta verdad, todas las
creencias son ilusiones o ficciones. Angel Faerna apostilla: las creen-
cias «no son mds que un comentario poético a la vida de la natura-
leza que fluye por si misma, indiferente a todo. El discurso humano
es una suerte de mitologfa, un vocabulario de metaforas proyecta-
das sobre el mundo que permanece recéndito e incomprensible por
su esencial heterogeneidad respecto del discurso mismo. Lo que lla-
mamos «conocimiento del mundo» no pasa nunca de ser una cons-
truccién convencional para nuestros modestos usos privados, que
por més que se amplie y diversifique permanece siempre a la misma
insalvable distancia de la verdad absoluta [Faerna 2011, p. 57]. Hay,
pues, en Santayana un cierto agnosticismo epistemolégico, enten-
diendo por agnosticismo la tesis de que el mundo no se puede co-
nocer porque la verdad sobre €1, en tltima instancia, es inexpresable
para nosotros por muy bien y progresivamente que vayamos vadean-
do con nuestras creencias parciales los problemas, inconvenientes y
dificultades que nos va presentando su conocimiento.

Este seria, creo, un resumen apretado de algunas de las ideas que
quiza Angel Faerna encontraria necesarias para incluirlas en una in-
troduccidn de Escepticismo y fe animal. Estos tres puntos comenta-
dos, sin embargo, no son los unicos que Santayana trata en su libro.
No voy a hablar de los que faltan, no al menos pormenorizadamente,
pero si quiero comentar, de modo polémico, algunas cuestiones so-
bre uno de ellos en particular: la relacién, precisamente, entre escep-
ticismo y fe animal y el modo en que Santayana da paso ala creencia
animal desde el refugio que el escéptico ha encontrado en la intui-
cién. Este es el camino que Santayana recorre para poder catalogar
retroactivamente como «fe animal> al propio sentido comun.

El sentido comun, o mejor dicho, sus «presuposiciones corrien-
tes>», no cuestionadas, en las que descansa la mente, que es lo que le
interesa de él, es ldgico ala vez que arbitrario ¢ intuitivo [Santayana
2011, p. 16]. Es légico en el sentido de que sus presuposiciones estdn
« justiﬁcadas por presuposiciones mas generales no cuestionadas»
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para las que carece de sentido situarse en el papel de criticos del co-
nocimientoy dotarlas de «un primer principio». No hay tal primer
principio. Hay, como lo diria un heideggeriano, un haber previo de
conceptos ¢ interpretaciones desde el cual ya anticipamos todo des-
cubrimiento posterior. Para Santayana la cuestion fundamental es
que estas presuposiciones son utilizadas ya implicita e «inadverti-
damente» en el mismo proceso de intentar dar con ellas. «Los pri-
meros principios del discurso [...] no pueden ser descubiertos [...]
sin haber sido dados largamente por sentados, y empleados en la in-
vestigacion misma que los revela» [Santayana 2011, p. 16]. En este
sentido, cumplen una funcién similar al principio de no contradic-
cién en Aristételes o a los primeros principios de la ley natural en
Tomas de Aquino.

Respecto del sentido comtn y sus presupuestos, el escepticismo
es concebido como un limpiacristales espiritual que sirve para «la-
var las ventanas del alma» para limpiarlas de «moralinas», «tra-
diciones artificiales» e «ilusiones voluntarias o evitables», y, por
lo tanto, para ver con més nitidez a su través [Santayana 2011, pp. 11
y 18]. El libro darfa quiz4 mejor cuenta de su contenido si se lo hu-
biera titulado algo asi como «Escepticismo y légica arbitraria o in-
tuitiva .

En el orden de la critica de estos presupuestos del sentido co-
mun y del discurso para mostrarlos de la forma més didfana posi-
ble, es importante hacer una divisién del trabajo intelectual. Esta,
por una parte, la «critica empirica del conocimiento» vy, por otra,
su critica «transcendental» [Santayana 2011, p. 18]. La critica em-
pirica consiste en mostrar los hechos que confluyen y se imponen
en la conformacién de las creencias humanas y de sus presuposicio-
nes. No podemos, sin embargo, dar con hechos absolutamente in-
dubitables en este ambito o con datos inmediatos que formen parte
de estos hechos, pero si con hechos respecto de los cuales encon-
tremos un consenso muy amplio o, al menos, hechos que nos permitan
movernos mas ficilmente hacia este consenso que cuando tratamos
otras cuestiones (cientiﬁcas, politicas, morales, estéticas, etcétera).
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Para Santayana, este tipo de consenso es suficiente para salvaguar-
dar estos hechos de la critica. Podriamos encontrar en el consenso
sobre ellos lo que Rawls ha llamado un «equilibrio reflexivo». Pe-
ro, en si mismos, no estan absolutamente justificados. Por tanto, el
consenso generalizado o su posibilidad no inmuniza a este tipo de
hechos de la critica, pero la hace improcedente.

A suvez, la critica transcendental del conocimiento toma la cues-
tién de la conformacion de las creencias comunes humanas por el
otro extremo. Dado que no hay justificacién ultima de las creencias
bésicas en hechos indubitables, se trata ahora de ver qué aportan los
sujetos y las tradiciones a la justificacién de nuestras creencias con
sus interpretaciones. «Desentranar y formular esos principios sub-
jetivos de interpretacion es hacer critica transcendental del cono-
cimiento» [Santayana 2011, p. 18]. Este doble aspecto «hecho/in-
terpretacién» es otra forma que tiene Santayana de decir que «la
experiencia animal es un producto de dos factores, previos a esta y
no partesdeella, asaber, el 6rganoy el estimulo, el cuerpoy el entorno,
la persona y la situacién» [Santayana 2011, p. 41]. Para Santayana
no hay «normalmente» experiencia sin estos dos polos. «Estas dos
condiciones naturales normalmente deben juntarse, como el acero y
el pedernal, antes de que salte la chispa de la experiencia» [Santaya-
na 2011, p. 41]. El problema del escepticismo es que se refugia en «la
experiencia interior» y no en la sustancia [Santayana 2011, p. 54.], es
decir, toma solo un polo y no el otro. Dicho de otro modo, toma co-
mo punto de partida de la critica la chispa que se genera con el roce
delos hechos y las interpretaciones, del estimulo y el 6rgano, porque
es esta chispa lo tnico que tiene «vida moral», es decir, certeza. El
problema del escepticismo es su unidimensionalidad en la caracte-
rizacion de la experiencia. Ahora bien, «la creencia en la existencia
de cualquier cosa [tanto del yo como de la sustancia] es algo radi-
calmente imposible de probar y que descansa, como toda creencia,
en alguna persuasién o instigacion de la vida» [Santayana 2011, s5].

Santayana sostiene que, dado que la experiencia humana comun
no descansa en hechos indubitables —por lo cual los hechos s6-
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lo «sugieren» creencias pero no las fundamentan, como piensan
erroneamente los empirismos y los positivismos [Santayana 2011,
p. 22]— y estd atravesada de interpretaciones, a lo tinico que puede
llegar la critica del conocimiento, sea escéptica o de cualquier otro ti-
po, es adogmas en el sentido de una «interpretacién del pensamien-
to que no se adecta ala verdad del objeto>» [Santayana2o11, p. 21]. Si
hay critica del conocimiento es porque hay conflicto de dogmas, pe-
ro la critica misma no puede escapar al dogma, a la fantasia, aunque
si intentar apoyarse en dogmas mas creibles. Sélo se puede sustituir
una fantasia por otra més bdsica, por otro dogma «mds elemental »
[Santayana 2011, p. 24]. Esto le pasa, como hemos visto, también al
escéptico. Su critica puede ser muy acertada en muchos aspectos,
menos en el de creer que su critica es «radical» en el sentido de no
descansar en ningtin dogma. No se puede ser un escéptico completo.
Para criticar se necesita un «criterio dogmético > [Santayana 2011,
p- 23]. Al final, hay una «necesidad bruta de creer en algo mientras
la vida dure» aunque esa necesidad «no justifique ninguna creen-
cia en particular» [Santayana 2011, p. 25]. Con todo, es sano llevar
el escepticismo hasta el final incluso a costa del suicidio intelectual.

Por fortuna, no hace falta tal suicidio, aunque solo sea porque se
pueden encontrar esencias sin existencia. La nocién de esencia en
Santayana hace referencia alo que estd presente ante una modalidad
peculiar de la conciencia que ¢l llama la «intuicién>. Las nociones
de intuicion y esencia son correlativas. Solo se intuyen esencias y
solo las esencias pueden ser intuidas. Esta presencia de las esencias
ante la intuicién no es nunca una condicién necesaria ni suficiente
para dotar de existencia y realidad a las esencias de una manera in-
dependiente del sujeto que las intuye. No puede ser una condicién
necesaria porque las intuiciones mismas existen pero si, para existir,
hiciera necesariamente falta una intuicion, haria falta entonces otra
intuicién ulterior que intuyera la primera intuicién y asi sucesiva-
mente, con lo cual no podria establecerse ninguna existencia. San-
tayana, dicho sea de paso, no parece considerar ninguna de las solu-
ciones que ya aportaron Brentano y Husserl a este problemay, antes



La dificil tarea de recuperar la fe animal desde el escepticismo 87

que ellos, Aristoteles. Tampoco es una condicién suficiente porque
se pueden intuir muchas esencias que, por decirlo asi, no tienen ob-
jeto. Es lo que sucede, por ejemplo, en la fantasia, el suefio, la aluci-
nacién, la ilusién o el error. Si ser intuido es suficiente para existir
de verdad, entonces todo objeto de mencién, todo objeto intencio-
nal, existiria y nunca habria juicios falsos.

Lo caracteristico de la intuicién es que no es ningun tipo de acto
interpretativo de lo intuido. En términos husserlianos, lo mencio-
nado es lo mismo que lo dado sin que haya nunca un plus de senti-
do o significatividad en la mencién que no esté propiamente con-
tenido en lo dado o, en términos de Santayana, «cualquier esencia
o cualidad ideal del ser que pueda estar intuyendo tiene justamente
los caracteres que encuentra en ella, y los tiene eternamente» [San-
tayana 2011, p. 99]. Esto dota ala intuicién de certeza absoluta sobre
lo intuido. La primera condicién para que haya este solapamiento
o cumplimiento de la mencién intuitiva en lo dado es refrenar toda
tentacion de emitir un juicio de existencia. Se trata de poner entre
paréntesis toda existencia y de suspender el juicio, de hacer epojé, so-
bre ella. Este ¢jercicio tiene sus recompensas: «Cuando, mediante
una dificil suspension del juicio, he privado a una imagen dada de
toda significacién sobrevenida, cuando no es tomada ni por la ma-
nifestacidn de una sustancia, ni por una idea en una mente, ni por
un acontecimiento en el mundo, sino sencillamente por ese color si
es un color, o por esa musica si es una musica [], uha inmensa cer-
tidumbre cognitiva viene a compensarme de tanta abstencién cog-
nitiva. Mi escepticismo al fin ha tocado fondo y mi duda ha halla-
do honroso descanso en lo absolutamente indubitable. Cualquiera
sea la esencia que encuentro y anoto, esa esencia y no otra queda es-
tablecida ante mi. No puedo estar equivocado acerca de ella puesto
que ahora no tengo ningun objeto o propésito que no sea el objeto
intuido» [Santayana 2011, p. 96]. En cualquier caso, ateniéndonos
s6lo a la intuicién, nos liberamos de todo dogmatismo.

Dala sensacién de que pueden ser intuidos dos tipos distintos de
seres, que no de existencias: el sensible y el ideal. Son los seres que
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o bien tienen «inmediatez estética», en el sentido cldsico, supone-
mos, de objetos de la aésthésis, o bien «idealidad logica», es decir,
objetos de la mathesis universalis, los objetos de la 16gica y la mate-
matica [Santayana 2011, p. 97]. A ambos seres tan heterogéneos los
llama equivocamente Santayana «esencias» y los dota, equivoca-
damente, de la misma idealidad y eternidad para convertirlos en ha-
bitantes de un reino « platénico > [Santayana 2011, p. IOL]. Pero, o
se explica mucho més cémo es posible que lo intuido sensorialmen-
te pueda ser ideal y eterno como lo puede ser una verdad matema-
tica, o esta clasificacion de Santayana no se sostiene. Quizd hubiera
sido mejor en este punto hablar, como hizo Husserl, a quien parece
acercarse en algunas cuestiones, incluso en vocabulario, de intuicién
sensible y de intuicidn categorial, como hace en Investigaciones l4-
gicas (1900), o, segtin otra dicotomfa posterior, de hecho y esencia,
como hizo en Ideas I (1913). En otras ocasiones, Santayana considera
el reino de la esencia como el reino del ser posible, de aquel suscepti-
ble de ser mencionado mediante algun tipo de acto lingiiistico sig-
nificativo o de algtin otro tipo, ya sea sensible, perceptivo o de fan-
tasfa. «El reino de la esencia [...] es simplemente el catdlogo de
todos los caracteres que poseen aquellas cosas que resultan existir,
junto con los caracteres que todas las demds cosas poseerian si exis-
tieran. Es la suma de todos los objetos susceptibles de ser mencio-
nados, de los términos sobre los cuales, o en los cuales, algo podria
decirse» [Santayana 2011, p. 102].

Sin embargo, y esto es realmente sorprendente e injustificado, ca-
si magico, Santayana atribuye, socriticamente, un papel esencial a
las esencias en el conocimiento de los hechos, de las cosas y aconte-
cimientos del mundo, a pesar de haberlas despojado de existencia y
de toda conectividad epistémica con el mundo, asi como de signifi-
cado natural. «Fl discernimiento de la esencia reinstaura el analisis
socrético del conocimiento al mostrar que las esencias son términos
indispensables en la percepcion de cuestiones de hecho y hacen po-
sible el conocimiento transitivo [el que se puede transmitir porque
concierne no al conocimiento de uno mismo, sino al conocimien-
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to de objetos que pueden ser conocidos intersubjetivamente]. Si no
hubiera caracteres puramente ideales presentes a la intuicién y que
aun asi no son parte existencial ni de la mente ni del entorno, nada
ulterior podria ser nunca imaginado y mucho menos concebido ver-
daderamente [...] La intuicién de esencias permite antes de nadaala
mente decir algo sobre cualquier cosa, pensar en lo que no es dado,
y ser en absoluto una mente» [Santayana 2011, pp. 105-106]. Pero, y
aqui se muestra la importancia de distinguir entre objeto sensible
y objeto ideal, las esencias en el sentido de Santayana juegan un pa-
pel radicalmente distinto en la teoria del conocimiento de Sécrates
o, mejor, de Platén —a la que, como hemos visto, Santayana se sien-
te en algtin sentido ligado— que la que ¢l les atribuye.

La idea socritica, en el sentido de «idealidad légica», es aque-
llo comun a varios casos individuales que, aunque presente en ellos,
no es ninguno de ellos en particular. Es lo mentado por el nombre
que los identifica y lo que permite reconocer un objeto como caso
particular de esa idea universal entendida como la esencia o sustan-
cia de estas cosas individuales. Conocer una cosa es conocer qué es,
no cémo es. Y conocer qué es, €s CONOCer su sustancia, su idea. En
este caso, no hace falta nada anadido a la esencia para que la esencia
sea relevante para el conocimiento del objeto, pues conocer el ob-
jeto es conocer su esencia. No hace falta fe animal de ningun tipo.

En el caso de las esencias entendidas como objetos de sensacion,
la situacion es diferente y lo que dice Santayana, aunque menos desa-
rrollado que lo que dice Platén, no deja de coincidir con él en algu-
nos puntos esenciales aunque, como veremos, se separe radicalmen-
te en otros. Tomemos como referente el didlogo Zeeteto. Ahi Platén
expone una teorfa acerca de cémo es posible que haya juicios percep-
tivos falsos, juicios en los que declaramos que hay un objeto cuan-
do, en realidad, no hay ese objeto mencionado sino otro que, quiza,
se le parece en determinadas condiciones. Lo que Platén concluye
de sus metéforas, anélisis y argumentaciones es que el alma, sobre
la base de las sensaciones indubitables que esta viviendo, emite jui-
cios no sobre esas sensaciones o sobre ella misma, sino sobre objetos
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del mundo. Hay juicio perceptivo falso cuando hay allodoxia o hete-
rodoxia [ Teeteto, 193 c-d]. Con estos términos Platén alude al hecho
de que podemos emparejar erréneamente las sensaciones vividas
con los «pensamientos», «improntas» o conceptos prototipicos
que tenemos de los objetos que ya hemos percibido anteriormen-
te de forma tal que hacemos casar equivocadamente las sensaciones
presentes con un pensamiento que no le corresponde en el sentido
de que el objeto que ha causado en nosotros estas sensaciones, si es
que existe, no es el que quedaria correctamente subsumido bajo el
concepto con el que las hemos correlacionado de hecho. Todo esto
implicaria, dicho en una terminologia mas actual aunque no nece-
sariamente mejor, que los juicios perceptivos son el resultado de for-
mular una hipétesis acerca de la existencia y de las propiedades del
objeto y, por lo tanto, sobre el objeto mismo que ha sido el causante
de que yo tenga ahora este conjunto de sensaciones que son intuidas
indubitablemente por mi. En la percepcién, el alma, fundindose en
sus sensaciones vividas, en las «esencias» que tienen «inmediatez
estética», y por su mediacidn, apunta fuera tanto de si misma como
de estas mismas sensaciones hacia un hipotético objeto con deter-
minadas propiedades. Pero no hace esto por fe animal, sino por afin
de conocimiento. Para Platén, dicho también en terminologia con-
tempor:’mea, la percepcién €s un acto interpretativo u objetivante,
no meramente «intuitivo», en el que hay més en la mencién («es-
to es un caballo» ) que en lo dado (estas sensaciones visuales y tacti-
les, por ejemplo), pero este riesgo es la condicion para poder hablar
significativamente del mundo 'y, por tanto, para poder emitir juicios
verdaderos y falsos sobre sus objetos.

Lo que hay que ver, y de lo que hablaré después, es que todo esto
se haga por «fe animal>, aunque haya de fondo una cierta «acti-
tud natural>» husserliana. Pero lo que, en cualquier caso, queda cla-
ro en esta ocasion es que la apertura al mundo que nos proporciona
la sensacién es «usada» por el sujeto para conocer el mundo, aun-
que siempre se puede intentar retraerse de esta proyeccién por mo-
tivos escépticos hasta convertir la sensacién en correlato de una me-
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ra «intuicién». Recordemos que Santayana decia que «las esencias
[con inmediatez estética] son términos indispensables en la percep-
cién de cuestiones de hecho y hacen posible el conocimiento transi-
tivo». Lo que no es en absoluto claro es esto otro que, como hemos
visto, también sostiene: «Si no hubiera caracteres puramente idea-
les presentes a la intuicién y que aun asi no son parte existencial ni
de la mente ni del entorno, nada ulterior podria ser nunca imagina-
do y mucho menos concebido verdaderamente». No va de suyo que
ninguna cualidad sentida no sea también referencia a algtin objeto
del entorno. Si la hipdtesis sobre la causa de la sensacién es correc-
ta (y no por fe animal), entonces, segun la teorfa de Platén, sucede
que la sensacién tiene una doble dimensidn: es, por un lado, sensa-
cién conocida con evidencia por el sujeto, amalgamada con ¢l, ado-
sada al momento presente, pero, por su otra cara, es captacién sub-
jetiva de una propiedad del objeto y, ante todo, del objeto mismo
[Gonzalez-Castdn 2007, pp. 261-263].

Esta concepcion de la cualidad sensible vivida indubitablemente
en la intuicidn a la que no se le afiade ninguna interpretacion es, sin
embargo, interpretada inmediatamente por Santayana de una forma
peculiar. Habra que analizar en un momento de dénde surge esta in-
terpretacion y su legitimidad y alcance. Antes conviene mencionar
que Santayana sostiene que las cualidades sensibles son «descripcio-
nes simbélicas», como lo es también todo discurso, incluido el de la
ciencia. Esto quiere decir que las cualidades sensibles funcionan co-
mo signos que apuntan a algo mas alld de si mismos y lo hacen, no
en funcién de un «parecido, sino de la relevancia y la idoneidad de
adaptacion», es decir, en tltima instancia, de la accién que, moti-
vados en parte por la descripcién simbdélica que hemos hecho de la
cualidad sensible o del discurso, nos permite desenvolvernos en el
mundo [Santayana 2011, p. 114]. La descripcién simbdlica que per-
miten las sensaciones y los discursos me lanza a la accién, pero es la
accion la que justifica la descripcién simbdlica que he hecho. Es por-
que me parece ver araias en la pared de la habitacién por lo que sal-
go de ella, pero es la accidon de salir de la habitacién y dejar de verlas
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lo que sustenta la interpretacion que he hecho como una interpre-
tacién verdadera, es decir, con valor de adaptacién. «La cosa es pos-
tulada ciegamente en la accién» [Santayana 2011, p. 119]. «Que las
cosas exteriores existen, que yo mismo existo y vivo mas o menos
prosperamente en ellas, es una fe no fundada en la razén sino preci-
pitada en laaccidn [...] Esa fe, que serfa deshonesto no confesar que
comparto, no hace violencia alguna a un anlisis escéptico de la ex-
periencia; al contrario, saca partido de ¢l para interpretar esta vold-
til experiencia como hacen y deben hacer todos los animales, como
un conjunto de simbolos de existencias que no pueden entrar en la
experiencia y que, no siendo elementos del conocimiento, ningun
analisis del conocimiento puede tocar: estan en otro reino del ser»
[Santayana 2011, p. 132].

Puede resultar, después de haber postulado que hay aranas, que
haya tenido una alucinacién. En el anélisis que hace Santayana de la
experiencia, una alucinacién es una vivencia de ver arafnas donde no
las hay en el mundo por mucho que yo tenga, sin embargo, los ojos
bien abiertos [Santayana 2011, pp. 116-117]. El valor de adaptacién
que ha tenido una determinada «descripcién simbélica» es, ade-
mas, todo lo que se necesita para el conocimiento. «[Los] objetos
exteriores le interesan [al ser humano] por lo que hacen, no por lo
que son; y su conocimiento es importante, no por la esencia que ex-
pone ala intuicion [...], sino por los acontecimientos que expresa o
presagia. Poco importa, pues, al conocimiento pertinente de la na-
turaleza el que la sustancia de las cosas pueda permanecer recéndita
o ininteligible, siempre que sus movimientos y formas de obrar pue-
dan determinarse perfectamente en el plano de la percepciéon huma-
na[...]. No hay sacrificio de la verdad a la utilidad; lo que hay es més
bien una sabia direccién de la curiosidad hacia cosas que pertene-
cen ala escala humanay caen dentro del alcance del arte» [Santaya-
na 2011, pp. 130—131]. El conocimiento, siempre que no sea de esen-
cias, es siempre conocimiento simbélico y con valor instrumental.

Ahorabien, ;cé6mo catapulta el individuo la experiencia paraira
la caza del ser, segun expresion platdnica? Creo que la piedra de to-
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que de lo que dice Santayana en este momento reside en interpre-
tar adecuadamente la siguiente tesis, tantas veces recordada, segun
la cual «el escepticismo total no es incongruente con la fe animal;
admitir que nada dado existe no es incompatible con creer en cosas
no dadas» [Santayana 2011, p. 131]. Ya sabemos que lo dado con in-
mediatez estética a la intuicién es tal que podemos conscientemen-
te suspender el juicio acerca de la existencia de las propiedades de
los objetos mundanos que hayan podido causar lo intuido sensible-
mente. En efecto, el escéptico radical mantiene todo aparecer sensi-
ble en el 4mbito del «fendmeno», de lo que se le aparece, sin emi-
tir juicio alguno sobre el ser que lo ha causado, sea él mismo en un
sueno, ¢l mismo empujado por alguna sustancia quimica en una alu-
cinacién o un objeto real. Que suspendamos el juicio no quiere de-
cir, sin embargo, que no tengamos ganas o no estemos fuertemen-
te inclinados a emitir juicios sobre la existencia de objetos y de sus
propiedades. Pero, seguramente, la experiencia del error pasado ha-
ce que el escéptico se convierta en un individuo cognoscitivamente
prudente en demasia. El escéptico es una persona retraida cognosci-
tivamente. No es que asi haya roto todos los lazos con el mundo, es
que, como un mal toro de lidia, no sigue el capote que lo tienta. Asi
no hay problema de confundirse. Experimenta rojo y lo aprehende
como uzn capote rojo pero no va tras ¢l por si acaso no lo hay y se equi-
voca. El escéptico prefiere pasar por excesivamente prudente que ha-
cer el ridiculo. Antes de la accidn, al escéptico radical de Santayana
le gustaria tener certeza de que la experiencia vivida como un capote
rojo corresponde a un capote rojo que estd verdaderamente ahi. Pe-
ro, claro, la inhibicién del que es excesivamente prudente no le per-
mite reaccionar a tiempo al tiento del capote. Se queda parado. No
solamente ha suspendido el juicio sino que, si es completamente co-
herente, ha suspendido toda accién o, mejor dicho, no deja de con-
siderarla a ella misma como un «fenémeno» .

Pero Santayana, después de llevar al escéptico hasta ahiy de plan-
tear asi las cosas, se pregunta con razén qué ocurre con todas las de-
mds creencias que tenemos y que, a pesar de la suspension del jui-
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cio, no han desaparecido como, por ejemplo, con la creencia en la
cosa o sustancia «capote», con la creencia en mi mismo como un
yo, como una «psique viviente» [Santayana 2011, pp. 177], que ex-
perimenta varias veces las mismas sensaciones, las mismas esencias
como perteneciendo ala misma cosa aprehendida, pues tener dichas
creencias, las tenemos, aunque seamos escépticos ¢ intentemos no
hacerles ni caso. Respuesta de Santayana: la vida, la fe animal, la ac-
cién, nos impele a seguirlas, si no de una forma irracional, si al me-
nos de una forma arracional, pero, en cualquier caso, no como algo
que tenga bases racionales.

Segtin me parece, lo importante en el planteamiento de Santa-
yana es darse cuenta de que este hipotético motor que es la fe ani-
mal y que nos empuja a tomar nuestras creencias prizma facie nunca
ha desaparecido cuando nos hemos vuelto escépticos, ni siquiera,
por decirlo asi, se ha parado. Simplemente es que no hemos meti-
do ninguna marcha para andar con ¢l hasta donde nos puede llevar.
Santayana, sin embargo, no considera que, una vez instalados en el
escepticismo como posibilidad del «espiritu», tampoco se puede
tener fe en la fe animal. Si, una vez que hemos llegado al escepticis-
mo, se habla de fe animal como de un as que se saca de la baraja pa-
ra hacer valer, de alguna manera, todas aquellas creencias que no
quedan justificadas por la mera intuicién y lo intuido, solo se puede
hacer esto porque hay montones de cosas que, en el fondo, ha de-
jado intocado el supuesto escepticismo radical como, por ejemplo,
la vida, la animalidad, la materialidad y, por lo tanto, el mundo, un
mundo con materia viva y animal que se mueve y actta en ¢l. Pero
esto que no ha tocado el escepticismo es lo que nos saca del escepti-
cismo cuando, en el fondo, nunca habia sido afectado por ¢él. Santa-
yana, a pesar de todo, a pesar de querer llevar el escepticismo hasta
sus tltimas consecuencias, ve el escepticismo desde fuera, sin creér-
selo en el fondo pues siempre ha dejado intocado en la recimara de
su reflexion al sentido comun y sus supuestos bajo la forma, ahora
si, de una supuesta fe animal. Para que la fe animal pueda sacar al es-
cepticismo de su «suefio prudente» hace falta no creer en ese sue-
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fio desde un principio. Subrepticiamente se pone como solucién al
problema escéptico lo que nunca se ha consentido que quede afec-
tado en el fondo por el problema escéptico. Un escéptico religioso
es quien no se fia de ninguna fe. Cuando esa fe es la suya propia, se
convierte en alguien que duda de verdad, en alguien que, como de-
cfa Unamuno, no tiene la fe del carbonero. La fe animal sélo pue-
de sacarnos del escepticismo a costa de no dudar de si misma, es de-
cir, a costa de no ser escéptica y a costa de no haber sido nosotros
mismos nunca escépticos, es decir, a costa de no considerarla como
fe animal. Pero, ahora, todo lo demas es cuestionable, sobre todo la
idea de que, quitando la intuicidn de esencias, «el resto es creencia
arbitraria o interpretacién afiadida» [Santayana 2011, p. 137]. Pero
quizd convenga separar la interpretacién anadida de la creencia ar-
bitraria. Yo puedo interpretar las sensaciones vividas como la apari-
cién de un objeto sin que esto sea necesariamente una creencia ar-
bitraria, como muestra Platén en Zeeteto.

En el fondo, Santayana mismo parece darse cuenta de estos pro-
blemas y trata de solucionarlos de una forma que parece circular.
«Propongo ahora considerar qué objetos me exige postular la fe ani-
mal, y en qué orden; sin olvidar ni un momento que mi seguridad en
su existencia es solo instintiva y mi descripcién de su naturaleza es
s6lo simbdlica» [Santayana 2011, p. 133]. La fe animal es postulada
ahora y lo es precisamente por el objeto del que tengo una creencia
sin tener de ¢l la certeza de la intuicién respecto de lo intuido. Intui-
cién se contrapone a creencia. Pero esto es verdaderamente extrano.
Las cosas no dadas en la intuicién y, por lo tanto, no ciertas pero en las
que, a pesar de todo, creo, me obligan a postular la fe animal como
lo que me saca de mi escepticismo sobre la existencia y cualidades de
esas mismas cosas, y lo hace a propésito de, y gracias a esas mismas
cosas en las que creo. Pero el concepto de «fe animal» asi considera-
do es una invencién como, por lo demds, no puede dejar de conside-
rarlo cualquier darwinismo, porque no se trata de fe alguna. Es seguir
estando donde siempre se ha estado. Si se llama «fe» a lo que nos
impele a ir més alla de la intuicién es porque se ha considerado antes
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que la intuicién en la que necesariamente descansa el escepticismo,
porque ha creido encontrar en ella algo indubitable, es ya, sin embar-
go, lo tnico con lo que se contaba. Si se queria volver a las creencias
comunes y a reinstaurar sus objetos desde este suelo irreductible, era
necesario, y en esto Santayana tendria razén, apelar a algo que nos
sacara de ahi tirindonos de los pelos hacia arriba. Esta tabla de sal-
vacién es la fe animal. Sin embargo, recalco esta cuestion, desde la
intuicién es imposible rescatar la fe animal ni siquiera como fe arbi-
traria pero insoslayable que sirva para salvar las creencias de sentido
comun, a costa de que pierdan su indubitabilidad de partida, consi-
derandolas ahora como creencias «arbitrarias», «intuitivas>, en el
sentido de un instinto animal, pero legitimas, sin embargo, para ga-
rantizar una auténtica accion que tenga un fuerte potencial armoni-
zador con el mundo. Da la sensacién, mas bien, de que Santayana ha
dejado desde un principio las categorias de vida y animalidad intoca-
das e intocables por el escepticismo. Por eso sirven para sacarnos de
las limitadas fronteras de la intuicidn escéptica. Pero lo hacen por-
que, en el fondo, nunca nos han dejado penetrar desamparados cog-
noscitivamente en ellas. «Lo quiera o no, si deseo vivir, tengo que
despertarme a mi mismo de este trance en vela al que el escepticismo
total me ha arrojado. Debo dejar que fuerzas subterraneas en mi in-
terior reviertan y hagan afiicos esta vision» [Santayana 2011, p. 137].

Estoy de acuerdo con esta idea, siempre que se sostenga que estas
«fuerzas subterraneas» nunca fueron puestas en duda por el escép-
tico de Santayana. Si, después de ensayar el escepticismo, estas fuer-
zas son catalogadas como fe, también lo tendrian que haber sido al
principio, cosa inaudita e imposible de hacer sin haber ensayado la
posibilidad escéptica. El sentido comtn no se piensa a si mismo co-
mo fe. Y si antes no era posible catalogarlas como fe, pues el senti-
do comun jamés tiene esta autoconciencia de s mismo, tampoco es
necesario categorizarlas como fe después de la experiencia escépti-
ca porque esa experiencia escéptica jamas las ha puesto fuera de la
circulacién desde el momento en que se las dota de la capacidad sal-
vifica de sacarnos de esa misma experiencia escéptica.
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Por tanto, mi idea es que, dentro de la argumentacién de Santaya-
na, el enunciado: «el escepticismo total no es incongruente con la fe
animal; admitir que nada dado existe no es incompatible con creer
en cosas no dadas», quiere decir lo siguiente. El escepticismo no es
incongruente con la fe animal porque el escéptico dibujado por San-
tayana nunca se ha despojado de sus creencias comunes.

Gracias al buen quehacer de Angel Faerna es posible pensar de
nuevo en todas estas cuestiones y en su importancia para la vida del
espiritu de cada uno de nosotros y, por lo tanto, para la filosofia.
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